Google 



This is a digital copy of a book that was prcscrvod for gcncrations on library shclvcs bcforc it was carcfully scannod by Google as part of a project 

to make the world's books discoverablc onlinc. 

It has survived long enough for the copyright to cxpirc and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the 

publisher to a library and fmally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 

+ Refrainfivm automated querying Do nol send aulomated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogXt "watermark" you see on each file is essential for informingpeopleabout this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any specific use of 
any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of this book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



Dit is ccn digitale kopie van een boek dat al generaties lang op bibliothcckpl anken heeft gestaan, maar nu zorgvuldig is gescand door Google. Dat 

doen we omdat we alle boeken ter wereld online beschikbaar willen maken. 

Dit boek is na oud dat het auteursrecht erop is verlopen, zodat het boek nu deel uitmaakt van het publieke domein. Een boek dat tot het publieke 

domein behoort, is een boek dat nooit onder het auteursrecht is gevallen, of waarvan de wettelijke auteursrecht termijn is verlopen. Het kan per land 

verschillen of een boek tot het publieke domein behoort. Boeken in het publieke domein zijn een stem uit het verleden. Ze vormen een bron van 

geschiedenis, cultuur en kennis die anders moeilijk te verkrijgen zou zijn. 

Aantekeningen, opmerkingen en andere kanttekeningen die in het origineel stonden, worden weergegeven in dit bestand, als herinnering aan de 

lange reis die het boek heeft gemaakt van uitgever naar bibliotheek, en uiteindelijk naar u. 

Richtlijnen voor gebruik 

Google werkt samen met bibliotheken om materiaal uit het publieke domein te digitaliseren, zodat het voor iedereen beschikbaar wordt. Boeken 
uit het publieke domein behoren toe aan het publiek; wij bewaren ze alleen. Dit is echter een kostbaar proces. Om deze dienst te kunnen blijven 
leveren, hebben we maatregelen genomen om misbruik door commerciële partijen te voorkomen, zoals het plaatsen van technische beperkingen op 
automaüsch zoeken. 
Verder vragen we u het volgende: 

+ Gebruik de bestanden alleen voor niet-commerciële doeleinden We hebben Zoeken naar boeken met Google ontworpen voor gebruik door 
individuen. We vragen u deze bestanden alleen te gebruiken voor persoonlijke en niet -commerciële doeleinden. 

+ Voer geen geautomatiseerde zoekopdrachten uit Stuur geen geautomatiseerde zoekopdrachten naar het systeem van Google. Als u onderzoek 
doet naar computervertalingen, optische tekenherkenning of andere wetenschapsgebieden waarbij u toegang nodig heeft tot grote hoeveelhe- 
den tekst, kunt u contact met ons opnemen. We raden u aan hiervoor materiaal uit het publieke domein te gebruiken, en kunnen u misschien 
hiermee van dienst zijn. 

+ Laat de eigendomsverklaring staan Het "watermerk" van Google dat u onder aan elk bestand ziet, dient om mensen informatie over het 
project te geven, en ze te helpen extra materiaal te vinden met Zoeken naar boeken met Google. Verwijder dit watermerk niet. 

+ Houd u aan de wet Wat u ook doet, houd er rekening mee dat u er zelf verantwoordelijk voor bent dat alles wat u doet legaal is. U kunt er 
niet van uitgaan dat wanneer een werk beschikbaar lijkt te zijn voor het publieke domein in de Verenigde Staten, het ook publiek domein is 
voor gebniikers in andere landen. Of er nog auteursrecht op een boek mst, verschilt per land. We kunnen u niet vertellen wat u in uw geval 
met een bepaald boek mag doen. Neem niet zomaar aan dat u een boek overal ter wereld op allerlei manieren kunt gebruiken, wanneer het 
eenmaal in Zoeken naar boeken met Google staat. De wettelijke aansprakelijkheid voor auteursrechten is behoorlijk streng. 

Informatie over Zoeken naar boeken met Google 

Het doel van Google is om alle informaüe wereldwijd toegankelijk en bruikbaar te maken. Zoeken naar boeken met Google helpt lezers boeken uit 
allerlei landen te ontdekken, en helpt auteurs en ui tgevers om een nieuw leespubliek te bereiken. U kunt de volledige tekst van dit boek doorzoeken 

op het web via |http: //books .google .coml 



Professor 
Jan A* Vandea Broch 



^ 



^ 



-iL'k^ 



X. • 



\ ' 



\y , ' 



1 



• * 



t ■» 



lOEËN 



VAN 



MULTATULL 



839.38 

/865 
V. 6 









■■p..c,. ,/■; 






«Een zaaier ging uit om te zaaien.» 

Jezus. 



Be heerzy van den roem, Wouter's begrippen over eommandUair Ufereld- 
bestuur^ oorzaken van '« ergernis die ^ vid Missolunghi, uitloopt op Fehke 
en '« Idee over dichters en geniën. 



1081. Het plan om in den handel te gaan, lachte Wouter 
toe. Misschien wel omdat-i niet rechi wist wat het was. 
Hy vroeg 't aan Stoffel. 

— Wel, begryp je d^t nu alweer niet? «In den handel» 
beduidt zooveel als . . . koopman worden. 

— Maar... wat moet ik dan verkoopen? En hoe kan ik 
weten wat de menschen noodig hebben? 

— Och, je moet je dit nu niet zóó voorstellen, als-of je langs 
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de huizen liep met 'n pak koopgoed, en overal moest aan* 
schellen om te vragen of iemand wat van je hebben wil. Je 
bent en blyft toch altyd even dom. «In den handeb zieje, 
beduidt zooveel als . . . 

Stoffel begon te hakkelen. Hy was de eerste -niet die over 
'n definitie struikelt , en zal de laatste niet wezen. Maar wei- 
nigen hebben by zulke gelegenheden terstond 'n bondgenoot 
by de hand, die hen zoo flink uit den nood helpt als hier 
geschiedde. 

— Hoe kan je toch altyd zoo dwarsdryven, Wouter! riep 
Jufvrouw PiETERSE. Daar heeft nu Stoffel je de zaak zoo 
duidelyk uitgelegd, en je houdt je weer net of je 'r niks 
van begrypt. Wie ter-wereld heeft je toch gezegd dat je 
langs de deuren loopen zou met 'n pak op je rug, als 'n 
oliekoop of *n meraan de la perreplu? Heb ik je daartoe opge- 
bracht, en je de eerste van je school laten worden? Je bent 
'n ondankbaar kind. Wat helpt het nu of je al zooveel weet, 
en mooie trekletters zetten kunt, als je telkens je moeder 
zoo veraffrenteert ! 

Lezers die op rechtvaardigheid gesteld zyn, zullen 't vreemd 
vinden — en onbillyk misschien — dat Wouter hier begra- 
ven werd onder *n stortvloed van verwytingen. Onbillyk? 
Zeker ! Maar . . . vreemd ? O , neen. Ik beweer exact te zyn 
in de teekening van zekere manier waarop nu-en-dan gepo- 
lemiseerd wordt , en waarin Jufvrouw Pieterse 'n ware vir- 
tuose was. Aan de stiptheid die ik my tot regel stel, heeft 
dan ook 't woord parapluie in haar mond het vrouwelyk ge- 
slacht te wyten. Ze volgde hierin zeker straatlied van die 
dagen, waarvan de door haar gebezigde uitdrukking 't on- 
vervalscht refrein was. 

Maar... als nu Wouter eens «in alle bescheidenheid» de 
opmerking gemaakt had dat-i geen aanleiding had gegeven 
tot deze preek? Wel, dan had men hem bedolven onder 'n 



tweede predikatie over de verregaande brutaligheid van 't 
gelyk hebben , wat dan ook in zekere omstandigheden inder- 
daad 'n fout M. 

Niet zoozeer omdat-i dit inzag — daartoe is dieper wys- 
heid noodig dan hem gegeven was! — als wel uit ongewoonte 
om z'n meening te zeggen, die toch nooit werd aangenomen, 
besloot hy zwygend by de eerste gelegenheid de vereischte 
inlichting te vragen aan z'n Eoeria, aan... Femke. 

Dat hy , in-weerwil zyner onkunde niet ontevreden was met 
het vooruitzicht ain den handel 2> te gaan, is niet onnatuur- 
lyk. In de eerste plaats zou 't vervelende school-gaan een 
eind nemen. Dit was 'n zékere winst. De minder stellige voor- 
deden eener verandering van standpunt, mat-i af naar z'n 
hoop , en naar den wensch' om ietê te zyn , wèt dan ook ! 
't Zou dan toch al heel slecht geschapen staan met «handeb 
wanneer daarin niet iets beters te bereiken was dan 'n ge- 
minacht schooljongensschap, dat hem meer begon te drukken 
naarmate hy hooger stond aangeschreven in Pennewip's ach- 
ting. Het was namelyk ten-zynent 'n tic geworden — en z'n 
by-uitstek domme zusters deden dapper mee — hem z'n arith- 
metische, aardrykskundige , grammaticale en kalligrafische 
kennis aanterekenen als 'n verpletterend servituut. De ge- 
ringste fout tegen huis- of fatsoenstucht werd hemelsbreed 
uitgemeten , en in bezwarend verband gebracht met z'n ver- 
onderstelde school wysheid. Zn onoverwinnelyke tegenzin in 
zuurkool, byv. «paste geen jongen die zooveel boekjes van- 
buiten kende» en als-i na 'n wandeling iets later thuiskwam 
dan hem genadig was toegestaan, moest-i de vraag hoeren: 
of dèt nu 't goede gedrag was van iemand die zoo'n uitste- 
kend onderwys te danken had aan z'n moeder? 

De bespottelyke ingenomenheid met Woüter's schoolken- 
nis, maakte hem die tot nacht- en dagmerrie, en 't had er 
veel van of men hem by-voorbaat wilde genezen van moge- 
lyke roemzucht. 

Natuurlyk kende hy zichzelf volstrekt niet, en had dus 



niet den minsten grond om aan die laatste verondersitelling 
'n plaatsje te gunnen in z'n overwegingen. Ook wanneer dit 
anders geweest ware, zoud-i tot het besluit gekomen zjn 
dat de onwelwillendheid zyner omgeving 'n veel minder wys- 
geerig-liefderyken grond had, dan yoortydige bezorgdheid 
voor z'n zedelyk welzyn. De zaak kwam eenvoudig neer op 
de onsmakelyke stroefheid die, naar zeker soort van burger- 
lyke opvatting, de gezellin behoort te zyn van 't goede. 

De oorzaken van zoodanig genotbederf zyn niet ver te 
zoeken. Ze liggen in bekrompenheid van verstand en hart. 
Bybel en christendom — vooral het dor protestantismus ! — 
hebben er geen goed aan gedaan. 

Is 't wonder, dat de Pietersenb niet weten omtegaan met 
kinderen, zy die 'n God dienen, wiens hoofd-bezigheid eeu- 
wen lang schjnt bestaan te hebben in vloeken en razen 
tegen de menschen die hyzelf gemaakt had? Het eeuwige 
vitten van Woüter's moeder was alzoo goddelyker dan zy- 
zelf wist, en ook sprak ze meer waarheid dan haar bekend 
was, toen ze op den plechtigen salie-avend verzekerde: aik 
doe daar m'n godsdienst mee !» Wel zekier ! 



1082. Men ziet hier alweder dat de dogmatiek meer invloed 
heeft dan door velen "geloofd wordt. Lang nadat ze werd uitge- 
roeid, en zelfs daar waar ze nooit zeer diep wortel schoot 
in 't gemoed van 'n byzonder persoon — gelyk by Jufvrouw 
PiETERSE het geval was — ontwaren wy hare nawerking op 
de zeden. Indien geheel Italië prutestantsch of turksch werd, 
zou men na vele eeuwen nog blyvende sporen ontwaren van 
't schynbaar vergeten katholicismus , en wie Engeland of 
Nederland katholiek maakte, zou altyd tot z'n verdriet on- 
dervinden dat de door hem bewerkte bodem eenmaal bezaaid 
was geweest met puritanismus of dordrechtery. Even als in 
m'n zeeziekte-vertelling (229) heb ik hier geenszins het oog 



op leerstellingen, maar op zeden, of juister gezegd : op onbe- 
wuste levens-opvatting. Lang nadat alle godsdienst zal uit- 
geroeid wezen, of teruggedrongen naar de lagen der maat- 
schappy , waar thans nog 't geloof heerscht aan aardman- 
netjes en heksery, zullen wysgeer, kunstenaar, moralist en 
wetgever te stryden hebben met de ziele wanstaltigheid welke 
door die godsdienst is veroorzaakt geworden. 
De sedert tien eeuwen gedragen keten laat 'n moet na ! 



1083. Het verspreiden van geluk, en 't zoeken van genot in 
deze levensrichting, stond niet in den katechismus van Wouter's 
omgeving. Met den besten wil mogen wy dus het verdriet 
dat hem voortdurend werd aangedaan , niet op rekening zet- 
ten van 't hooghumanistisch streven om hem afschuw inte- 
boezemen van vermoeiende beroemdheid. 

En toch , toch . . . Wouter wè.s eerzuchtig ! Maar hy was 
het in geheel andere maat, en op gansch ander terrein dan 
ooit iemand had kunnen gissen. Al de geneesmiddelen die men 
hem — al was 't dan doelloos — ingaf tegen hoogmoed , waren 
niet toereikend om afbreuk te doen aan 'n zelfgevoel dat 
waarlyk de perken van 't ooit da gewesene ver te-buiten ging. 

«Eerzuchtig? Hoogmoedig? Onbescheiden ? Verwaand ? Veel- 
eischend van de toekomst, tot het brutale toe?» 

Waarom vraagt ge dit, lezer? Omdat het kind zoo gaarne 
Koning van Afrika wilde worden? 

Hebt ge niet opgemerkt dat er naast stond : «of 'n blee- 
kersjongetje?» 

Was ook dkt onbescheiden? 

Neen, niet zulke nietigheden waren 't onderwerp van 
Wouter's ongeëvenaarde eerzucht. Z'n wenschen zweefden 
hooger dan dit alles, en wanneer-i droomde van Koninkschap, 
was 't by-wyze van spreken , en omdat hy zichzelf geen re- 
kenschap wist te geven van den mateloozen vlucht zyner 
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begeerten, 'n vlucht zóó hoog dat-i alle verBchil uit bet oog 
verloor tnsscben 'n bleekveld en 'n troon. 

De FANCY-verschyning had hem aangestoken met onmete- 
lykheid. Hy onderging onbewust den indruk van 't verhevene, 
en z*n onwetende ziel doolde rond in 'n oneindige reeks van 
middelen die hy te kiezen had, en van wegen die hy wilde 
inslaan. 

Hy was goed, innig goed. Op 't gebied van het goede wil- 
de hy 't hoogste grypen, het moeielykste tot-stand brengen. 

Zyn weifelen in keus was 'n natuurlyk gevolg van onwe- 
tendheid. By elk voorkomend geval greep hy met z'n ver- 
beelding terstond het uiterste, het hoogste, het beste, of 
wat z'n ongeoefend oordeel daarvoor hield. Dat ook by hem 
alzoo *n rol werd gespeeld door de gewone fout van edele 
harten — 'n zeer ongewone fout dus ! — om de zedelyke 
waarde eener handeling alleen naar de zwaarte van 't ge- 
bracht offer te schatten, spreekt vanzelf. En tevens, dat dit 
hem verleidde tot de zucht om offers te brengen, waar ze óf 
niet noodig waren, óf niet verlangd werden, en in beide 
gevallen niet gewaardeerd. Ach, hoe gaarne ware hy uitge- 
togen om hier-en-daar op kruiswegen by bekkenslag te doen 
bekend maken dat er 'n ridder was aangekomen, die om de 
klandisie verzocht van wat martelary! 

«Later, later!» dacht hy. Later, als-i bevryd zou zyn van 
schoolsche en huiselyke banden. Dan zoud-i 'n werelddeel 
gelukkig maken. En nog een. En nóg een... 

Helaas , er stonden er maar vyf in 't boekje van z'n geografie ! 

Vyf werelddeelen slechts! 't Is niet de moeite waard om 
van te spreken. 

Wat d^n? Wat daarnè.? 

Hier begon zich z'n fantazie te verliezen in de ruimte, en 
't firmament verwarrende met 'n gedroomden onstoffelyken 
hemel, naderde hy 't Wezen dat men hem had opgedrongen 



als: God. M^ar dit bevredigde hem niet. 

Geen aJFeg ter Zaligheide en geen katechismus was er in 
geslaagd het kind den anderen god te ontrooven, dien hy 
in 't gemoed droeg , en waarmee hy zich — ziehier z'n hoog- 
moed! — zonder de minste aanbidding yereenzelvigde. God, 
of 'n god, moest noodwendig het goede willen, het goede 
zyn. Dit wilde en was Wouter ook. Hy stond dus zoo'n We- 
zen zeer na, en beschouwde het in z'n trouwhartigen waan, 
als z'n natuurlyken bondgenoot, als z'n gezel, als z'n kame- 
raad. Zoo voelde hy zich prins van geestelyken bloede, al 
was hem dan de FANCY-vertelling ontgaan, die ik meedeelde 
om den lezer inzage te geven in Wouter's stamboom. 



1084. Hoe hy 't aanlet om den god dien hy geschapen had, 
den god van 't goede, over-een te brengen met het zonderling 
Wezen dat men hem deed kennen in Kerk en School, is 
moeielyk te zeggen. In hooggestemde gemoederen heeft de 
bybelgod veel tegen zich , door de boekerigheid waarmed-i 
noodzakelyker-wyze wordt voorgesteld. Het kind kan niet 
nalaten hem te beschouwen als onderwerp van leeslesjes, 
opstelletjes of schooltaak — om nu niet te spreken van 't 
pynlyk stil-zitten in de kerk — en al van-buiten loerende 
adat God zoo byzonder groot is» geeft het als onderwerp van 
vereering en smaak, de voorkeur aan 'n straatgoochelaar, 'n • 
kunstpaardje of 'n handjevol kersen. Jazelfs 'n «kip te- water» 
is smakelyker onderwerp van geestdrift, dan de «Heer.» 

Ouders en geestelyken weten dit wel, maar wat is er aan te 
doen? Wanneer ze uit weerzin om verveling tot bondgenoot 
der onverschilligheid te maken, het onderwys in de a godsdienst» 
uitstelden tot het kind meer ontwikkeld wezen zou, liepen 
ze gevaar zich 'n veel lastiger vyand op den hals te halen 
dan gebrek aan belangstelling. Hun pogingen zouden dan r' 
schipbreuk lyden op stellige ontkenning, want 6 godsdienst» 
kan niet dan op zeer jongen leeftyd aan de patiënten wor- . • 
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den ingegeven. En dit geschiedt dan ook overal, met het 
gevolg dat de God des bybels in de gemoederen der jeug- 
dige adepten 'n bescheiden plaatsjen inneemt naast rekenen 
en versjes-opzeggen. We zagen immers reeds, hoe ook de 
eerwaardige Pennewip kind bleef op dit stuk, en in z'n opvoe- 
dings-systeem het «breien en merken» waarin z'n egae zoo 
uitmuntte, tot paralel- studie verhief van 't «psalm-zingen i>en 
de «leer der Zaligheid.» 

Hoe volleerd nu ook onze Wouter was in den katechis- 
mus — of liever, juist omdat z'n god van school en kate- 
chisatie maar 'n onderwerp was van leeslesjes — hy zag er 
geen bezwaar in, 'n geheel ander Wezen in z'n hart te dra- 
gen. En Jehovah schikte zich. 

Bovendien, Wouter's privaatgod was niet zeer aanzienlyk, 
en zelfs niet verheven boven ver wy tingen. De kleine jongen 
veroorloofde zich hem kwalyk te nemen, dat niet alles in de 
wereld overeenkwam met zyn begrippen over 't goede, en 
hy was dan ook ernstig van plan allerlei verbeteringen in- 
tevoeren , zoodra hy . . . 

Wanneer? Hoe? 

Dit: wanneer en dit: hoe speelden de hoofdrol in z'n gedach- 
ten. Het denken hieraan beheerschte hem , en had den dub- 
belen invloed, eerst hem neerslachtig te maken, en ontevreden 
met het tegenwoordige, vervolgens kracht te geven tot ge- 
duldig dragen der kleine tegenspoedjes die hem drukten, 
omdat-i de hoop koesterde later alles te regelen naar zyn 
vnl. Later, als-i zou aangekomen zyn op het punt waar hy 
wezen wilde. Later, als zyn god — dit was hyzelf, maar 
hy wist het niet! — ontwaakt zou zyn, of... mondig. In 
zulke stemmingen zou 't z'n gemoed verlucht hebben, wan- 
neer-i had kunnen uitbersten in verwytende jammerklachten, 
als waarvan ik 'n staal gaf in 361. Maar hy was hiertoe te 
onbedreven in uiting. En, bovendien, hy wist weinig van 
zichzelf, en zou inderdaad vreemd hebben opgezien, indien 
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men hem den hier eenigszins beschreven toestand van z'n 
gemoed had voorgespiegeld als de zyne. De mythologische 
poëzie die in hém werkte, was hem evenmin bekend als aan 
Femke haar onschuld. Hy droeg z'n hooggestemde levens-op- 
vatting in z'n binnenste als 'n kool vuurs. Ze brandde hem, 
martelde hem, maakte hem onvatbaar voor menige andere 
smart, en jaagde hem voort , voort , naar . . . 

Ja, waarheen? 

Waarheen? Wanneer? Hoe? 

Daar kwamen ze weer, die pynlyke vragen! 

Ach , er was zoo véél te doen ! En hy was zoo ver ach- 
ter! Wat moest er nog veel gebeuren, voor-i 'n eind kon 
maken aan al 't verkeerde! En dit toch was z*n roeping, 
naar-i meende. De straat was slecht geplaveid. Daar ginds 
stond 'n huis op 't instorten. L eentje stak povertjes in de 
kleèren. Er was onlangs 'n arme blindeman in 't water ge- 
vallen, en verdronken. Er scheen niemand by geweest te zyn 
om te helpen... ook alweer God niet. Bovendien, waarom 
was die man blind? En, nu eenmaal blind zynde, waarom 
was-i arm? en nu eenmaal arm zynde, waarom... och, er 
was geen eind aan verwytende vragen. 

En telkens als er regen noodig was, bleef 't weken lang 
droog weer. Maar 't piasregende als alles onder water stond. 
En dan las men in de krant: als nu de wind maar oost 
werd ! Welnu , de wind werd niet oost. Wouter's god scheen 
niet te weten dat de wind oost worden moest. 

Is dat 'n behoorlyk bestuur? Is dat orde? Is dat 'n we- 
reld regeeren? Zóó slecht konden de 'zaken wel gaan zónder 
bestuur, zónder almacht, zónder God! 



1085. O , er waren nog veel meer dingen in de war. De brave 
Grieken streden tegen de wreede Turken, en leverden dage- 
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lyks de by zulke gelegenheden gebruikelyke heldendaden. 
Ieder had er den mond vol van. Alleen God scheen alweer 
niet op z'n post te zyn. Marko Bozzaris en Ypsilanti deden 
waarlyk hun best, maar 't hielp niet veel. En al de Grieken 
waren dapper. Maar dit hielp ook niet. En al de Turken wa- 
ren van 'n glad verkeerd geloof, 't Hielp nog niet. Zelfs hielp 
't niet, dat ze zoo by zonder lafhartig waren, en overal by 
troepen te-gelyk op de vlucht sloegen, zoodra maar één Griek 
zich vertoonde . . . tóch werden elke week alle grieksche 
vrouwen, kinderen en grysaards vermoord. Wouter's histo- 
rische en krygskundige kritiek ging niet ver genoeg om te 
vragen waarom de grieksche helden dit toelieten? Hy hield 
zich aan de verantwoordelykheid van zn god, en was recht 
boos over zooveel plichtverzuim. Ignorantie kon de trage 
wereldbestuurder ditmaal niet voorwenden. De zaak was 
notoir, want de kinderen op de straat bezongen in tranen- 
wekkende liedjes de heldendaden der Grieken , en 't voortdu- 
rend wegloopen van die onchristelyke Turken. Menig orgel- 
man in Europa had goede dagen te danken aan de onmacht 
of de onverschilligheid van Woüter's god. 

En zie, daar vernam hy dat de ergernis over al dat plicht- 
verzuim zelfs was doorgedrongen naar vreemde streken, naar 
't verre Engeland... hoofdstad: Londen aan de Theems tnet veel 
handel, scheepvaart en *n yzergietery. Beeft by H hooren van H 
Nederlandsch geschut. Be protestanische godsdienst is de heerschende. 
Heeft ook bezittingen in Azië, Afrika^ Amerika en Australië, 
Regeeringsvorm Koninklyk, Getal inwoners . . . 

Hm . . . zooveel ! min één nu. Want zekere dwaas — dich- 
ter en lord was-i ook — had er z'n zinnen op gezet om met 
de Grieken meetedoen. De man heette Byron , of zoo-iets , 
en verliet z'n vaderland . . . 

Wel zeker, dit had Wouter ook willen doen — en met 
pleizier 1 — om aan z'n god en die Turken 'n lesje te geven . . . 
als-i maar permissie had kunnen krygen van z'n moeder. 
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d. i. als-i maar niet 'n armzalig schooljongetje geweest was ! 
Ach, hoe gaarne had hy dien gelukkigen engelschman ge- 
vraagd hoe men 't toch aanlegt om lord , dichter en held te 
worden ? En wat men doen moet, om van kleine jongen zich 
optewerken tot onsterfelykheid . . . niet die uit den katechis- 
mus ! Een voorrecht dat-i zou te deelen hebben met ieder ander 
die «geloofd zal hebben en gedoopt zal zyn» kwam hem niet 
byzonder wenschens waard voor. Hy wilde in dit geval niets 
weten van verlossing , zoendood en genade , altemaal zaken 
die zeer belangryk zyn in de schooltheologie , en waarin-i 
dan ook op elk examen de eerste noot behalen zou, maar 
de prikkel die hem thans aandreef, was van geheel anderen 
aard. In z'n verbeelding zag-i hooggekleurde prenten met 
onderschriften als: «Wouter's begrafenis hy Thermopylae,}> De 
lykstaatsie bewoog zich over *n plaveisel van doodgeslagen 
Turken, drie man hoog, en zoo breed als de prent maar 
eenigszins toeliet. 

Daar by Thermopylae namelyk , had.i , zoud-i , moest-i . . . 

Ach, ach, ach, hy had niets gedaan, niets nog! De Tur- 
ken maakten laaghartig misbruik van z'n verdrietige onvol- 
wassenheid. En die m'nheer Byron ook. 

Was er niet valsheid in dat vooruitloopen van 'n mede- 
dinger, die — geheel buiten z'n schuld immers — nog niet 
gereed was ? Ook deze onbehoorlykheid had God moeten voor- 
komen, meende Wouter. By zoo'n verkrachten van wet en 
regel, was er geen eerlyk mededingerschap mogelyk. Kon 
de Wereldgeschiedenis niet even wachten tot.i gereed was? 

Dan zoud-i . . . 

Wat? Hoe? Wanneer? Waarheen? 

Alweer die martelende vragen! 

Hy voelde behoefte om te schreien. En als-i de plaats voor 
't kiezen had gehad, waar-i door ontlasting van z'n gemoed 
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z'n wrevel had mogen veranderen in weemoedigheid... och, 
dan had-i willen uitschreien aan Femke's borst. 

Het is opmerkelyk dat een der zéér weinigen die 't ver- 
band zouden begrepen hebben tusschen . . . dat en dit , juist 
de Ëngelschman was, dien hy zoo verwenschte. 

Ik geloof namelyk dat Byron — in- weerwil van z'n verzen 
dan (66) — inderdaad dichter was. 



1086. Het komt me voor, dat Da Costa de elementen die 
den dichter vormen — Gevoel^ Verbeelding en Moed — met 
betrekkelyke juistheid heeft opgegeven. In personen die ik 
meende voor dichters te mogen houden — en waarvan het 
aantal zeer gering is — heb ik steeds de door hem geëischte 
kenmerken waargenomen , terwyl ze in anderen , die ik niet 
voor dichters mag aanzien, óf geheel of gedeeltelyk ontbre- 
ken , óf zich vertoonen in zoo onregelmatige verhoudingen , 
dat ze niet leiden tot de gewenschte eenheid van richting. 
De gevoelige, by v. verliest zich gewoonlyk in 'n aensièlerie die 
den moed — voor-zoo-ver dit element aanwezig was — tot 
sinecuur maakt. Lieden met levendige verbeelding begaafd, 
dwalen dikwyls rond in onpraktische wolkerigheid, waar even- 
min moed kan worden toegepast, omdat men in de wolken 
geen tegenstanders aantreft. Anderen weder wenden hun 
moed ten-koste van 't gevoel aan. Enz. 

We mogen dus vaststellen dat Da Costa de voorwaarde 
der juiste verhouding als vanzelf sprekend beschouwde. 

Dit aangenomen, en overigens nog in lang niet gereed om 
Da Costa's uitspraak volledig aantevnllen , heb ik toch 'n 
opmerking te maken, die misschien tot meer nauwkeurigheid 
leiden kan. 

Ik meen dat zekere ongevoeligheid voor 't verschil tus- 
schen groot en klein , tusschen hoog en laag, insgelyks tot de 
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kenmerken sine qua non van het dichterschap behoort, en wel 
voor zoo ver dit schynbaar gebrek aan besef van onderscheid 

— altyd met behulp der dacostasche gegevens — dienen kan 
tot het onbeschroomd Mndurven van 't zoogenaamd-verhevene, 
en tot het adelen van 't zoogenaamd-geringe. 

Door zekere byzondere schaal-indeeling en rangbestemming 
alzoo, voelt zich de dichter genoopt en bevoegd tot het naast 
elkander plaatsen van denkbeelden, die in 't oog van ande- 
ren te-ver uiteen-loopen , dan dat ze ooit met elkaèr in aan- 
raking zouden kunnen komen. Hy echter, boven — of althans 
buiten — den gewonen kring geplaatst, erkent dit verschil 
van rang niet, en vindt verwantschap, of zelfs gelykheid, 
tusschen gebeurtenissen, denkbeelden, begrippen en indruk- 
ken, die ieder ander voorkomen als heterogeen of onver- 
eenigbaar. Zoo zou, byv. 'n Bourbon personen van gelyken 
stand zien in twee Amsterdammers, die misschien wel 'n heele 
straat verschillen in deftigheid. 

Voor-zoo-ver zoodanige vergissing voortvloeide uit onkunde 

— Vorsten zyn zoo ! — zou m'n vergelyking 'n treurig licht 
werpen op 't dichterschap. Zóó negatief echter is de hier 
bedoelde gaaf van synthese en assimilatie niet. De dichter kent 
het onderscheid wel, maar hy acht het niet, en toont inge- 
wyd te zyn ook in 't zoogenaamd-lage, door by voorkomende 
aanleiding dat lage te behandelen met dezelfde nauwkeurig- 
heid, die hy aan 't hoogere ten-koste let. Jezus gaf 'n door- 
slaand blyk dat-i het geringe niet beneden z'n aandacht 
stelde, en dat hem de eigenaardige alles overweldigende 
groeikracht van 't mostertplantje bekend was, toen-i by dat 
kruid het Koninkryk der Hemelen vergeleek. De tot zooda- 
nige gelykstelling — d. i. vergelyking — noodige bekwaam- 
heid, is ver van negatief, zoo-als 't geval wezen zou met de 
democratische verdienste van 'n koning die- twee personen in 
dezelfde loge plaatste, waarvan de één koffi by 't pond ver- 
kocht, en de ander by de baal. 
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De vraag kan gesteld worden, of het dichterlyk samen- 
grypen van hoog en laag, 'n mogelyk uitvloeisel of noodza- 
kelyk gevolg wezen kan, van een der door Da Costa ge- 
noemde eigenschappen? In dit geval zou m'n opmerking 
ongegrond zyn. Maar voorloopig geloof ik dit niet. 

Tot het wèl opvatten en wèl toepassen der hier hedoelde 
assimilatie, zyn hoedanigheden noodig, die — gedeeltelyk 
althans — elkander schynen uittesluiten , en dan ook inder- 
daad by de meeste individuen onvereenigbaar zyn. Haagde- 
lyJcheid van indruk namelyk moet bewaard blyven , in-weerwil 
van veel leed — 'n gevolg van het door Da Costa gepostuleerd 
Gevoel — en ondanks aanhoudende oefening in denken» 

De eisch is zwaar. Is 't wonder dat dichters zeldzaam zyn, 
als 't in hen 'n vereischte is , dat ze niet afslyten door pyn- 
lyke wry ving , en dat ze kennis en oordeel ontwikkelen boven 
't middelmatige, zonder schade voor de naïveteit? 

Reeds elders heb ik op de kinderlykheid van geniën ge- 
wezen (blz. 161 van den III» bundel) en de daar gemaakte 
opmerking is ten-volle van toepassing op den dichter. Van- 
hier dan ook 't uiteen-loopende der meeningen van de wereld, 
over zoo'n natuur verschynsel. De een ziet hem voor 'n <? ge- 
leerde» aan, de tweede voor 'n satan — zie Bïron ! — de derde 
voor 'n kunstemaker, de vierde voor 'n kind, en zeer velen 
voor 'n dwaas. 

Dat by zulke oordeelvellingen de wrok over eigen lager 
standpunt — Kappelman weet het wel ! — 'n rol speelt, ligt 
in de rede. We hebben hier te doen met de zeer bekende 
kleinsteedsche zucht om alles naar beneden te halen wat uit- 
steekt. (III , blz. 83 vlgg.) Maar ook traagheid speelt hier de 
gewone rol. Het veroordeelen ten-gevolge van vooroordeel, 
vordert minder inspanning dan Oordeel. 

Wie overigens ter-goeder-trouw meent dat de dichter ont- 
bloot zou zyn van gezond verstand , heeft 'n opvatting van 't 
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dichterschap, die niet van zyn gezond verstand getuigt. Ik 
roerde dit onderwerp reeds aan op blz. 79 van den vori- 
gen bundel, en voeg er by, dat een dichter volkomen in- 
staat is het hoofd te bieden aan ((mannen van zaken» op 
hun eigen terrein. By zulke gelegenheden blykt er hoe gering 
de waarde is van vak-routine , tegen- over eene schranderheid 
die gescherpt is door aanhoudende oefening in algemeenheid 
van opvatting. 

Ter aanvulling van dit nummer, beroep ik my op m'n 
aDuizend-en-eenige Hoofdstukken over Specialiteiten.)') 



1087. Wie tegenspraak meent te ontdekken tusschen de 
wyze waarop ik nu-en-dan 't woord «genie» gebruik, en de 
betuiging dat ik niet weet wat daaronder verstaan wordt 
(626, 627) bedenke dat de taal arm is (13, 486) en dat al- 
leen zeer oppervlakkige denkers altyd met volkomen juistheid 
kunnen uitdrukken wat zy bedoelen. Van anderen is niet 
meer te vorderen dan dat zy er naar trachten. En dit doe ik. 

De lezer moet van goeden wille zyn. 



WoUTER*B eerste studiën in menscheniennis. Il y perd Bon latin. Leentje'x 
extra-tDOordenboeksche hydrage i-ot de kennis der nederduitsche taal. Een 
half dozyn verbazingen. 



1088. Niet dan zeer langzaam brak voor Wouter *t oogen- 
blik aan, waarop hy begon zich rekenschap te geven van 
't verschil tusschen uiting en daden, of — want hiermee nam 
z'n studie 'n aanvang — tusschen woord en nieening. Maar 
dit oogenblik kwam toch, en wel nog juist by-tyds oïn niet 
z'n naïveteit te doen overgaan in domheid. Een der eerste 
aanleidingen die hiertoe medewerkten, was 'n schynbaar on- 
beduidend voorval. Hy had op last zyner moeder iets in *n 
winkel gekocht, en voor goed geld slechte waar thuis ge- 
bracht. De heele familie was 't eens: «dat dit nu al heel 
dom was voor 'n jongen die... 

Volgt: de schoolknapheid. 

... en : die in den handel zou gaan. » 
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— Maar , moeder , de man zei toch . . . 
A,llen berstten uit in schamper gelach. 

— Als men dddrnaar luisteren zou! 

— Nu, wat men in zoo'n winkel zegt! 

— Uiliger heb ik *t nooit gezien ! Begryp je dan niet , dat 
zoo'n man bly is als-i z'n bedorven goedje yan-de-hand kan 
zetten ? 

— Maar, jongen, ben je dan niet recht wys? 

— Wat is er aantevangen met zoo'n kind! 

De indruk van den storm die by deze gelegenheid over 
Wouter's hoofd losberstte, was te dieper en bly vender, om- 
dat-i ditmaal zelfs by Leentje geen troost vond. 

— Ja, Wouter, zei ze, ikzelf moet zeggen dat het heel 
dom van je-n-is. 

Dit «ikzelf» was hartelyk en verwaand te-gelyk. Het be- 
duidde zoowel: «ik, 't hooge hof van appèl!» als: «ik, die 
anders zoo graag party voor je trek.» Hoe ook opgevat, de 
slag was zwaar voor Woüter's eigenliefde. Hy was dom , 
dommer , aller domst , de domste van allen. Leentje zelf 
had het nu gezegd.. 

— Maar de man zei toch . . . 

— Gut, Wouter, de menschen liegen zoo! Wist je dè.t niet? 

— Maar . . . hy gaf er z'n woord op ! 

— Wel zeker, dat doen ze-n-altyd in alle winkels. Maar 
toch liegen ze. Weetje hoe je doen moet , Wouter . . . 

Hoe jammer dat dit gesprek plaats had in 'n burgerlyke 
boven-achterkamcr ! Waarlyk, de schildery mocht aanspraak 
maken op beter lyst. Leentje's woorden hadden verdiend te 
weergalmen langs onafzienbare tempelgewelven, of als be- 
dwelmenden wierook heentedringen door de spleten van 'n 
krypL By de diepte van haar wysheid zou 'n ter-aarde ge- 

2 
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bogen priesterschaar niet misstaan hebben, noch bebloede 
olFersteenen , noch de bekende honderd ossen die bezig zyn 
met overlyden aan ergernis over 't ontsluieren eener nieuwe 
waarheid. De geheimzinnige Isis zal den mond openen... 

— Maar hoe kan ik dan weten, Lekntje, of zoo'n man 
de waarheid zegt of niet? 

— Wel , jongen . . . 

De honderd ossen blazen honderd laatste adems uit. De 
stomme dieren wisten wat er volgen zou. 

— Wel, jongen, je moet altyd zelf uit je oogen kyken. 
Al wat de menschen je zeggen , is maar fut , zieje ! 

Wouter kende dit woord niet. Als meer uitdrukkingen die 
tot 'n lager soort van spreekwys behooren, was 't hem ze- 
ker meermalen in 't oor gedrongen, doch altyd afgegleden 
op z'n onnozelheid. Hy had het nooit in z'n boekjes gevon- 
den, en wist nog niet dat er zin kon liggen in termen die 
niet waren geykt tot schoolgebruik. Voor weinige dagen nog 
zoud-i in allen ernst aan Leentje gevraagd hebben, onder 
welke klasse van rededeelen het gebezigde woord moest wor- 
den gerangschikt? Doch 'n toeval bewaarde hem ditmaal 
voor zooveel nuchterheid. Er lag in Leentje's toon iets be- 
paalds , iets uitgemaakts , iets dat geen verder redeneeren , 
en althans geen tegenspraak of twyfel toeliet, en deze toon 
herinnerde hem aan 'n stembuiging, aan 'n toonval, aan 'n 
melodie . . . 

Neen , *n melodie was 't niet ! Waar toch had-i — en on- 
langs nog — iets gehoord , dat . . . dat . . . 

Iets dat ook Leentje zou hebben kunnen verkondigen. Iets 
waarop haar maxime als-'t-ware 'n weerslag was . . . 

Hy was er ! Iets dergelyks immers had ook Mevrouw Holsma 
gezegd. Hy herinnerde zich haar: a wel zeker, ieder moet 
handelen naar z'n overtuiging!» en op den klank af, begreep 
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hy Leentje's apodictische uitspraak, zonder zich yerder te 
bekommeren over den rang dien *t woord «fut» bekleedt in 
de nederduitsche taal. 

cc Zelf uit de oogen zien!» En: a ieder moet handelen naar 
z'n eigen overtuiging. » Hy dus ook. Hy, de kleine Woutertje 
Pieterse! Wel- aan dan . . . 

Ach , z'n nieuwe wysheid haalde hem dien dag 'n verdrie- 
tig geval op den hals. 't Was diep in 't voorjaar, en de 
aardappelen die in ons landje 't hoofdbestanddeel uitmaken 
der voeding van armen en burgerstand, begonnen den dienst 
optezeggen. Ze waren byna zoo oneetbaar als de nieuwe die 
men aan koningen present geeft. En Wouter nam de vry- 
heid dit , of zoo-iets , te zeggen. 

Groot rumoer in den huize Pieterse! Zooveel brutaligheid 
had men nog nooit bygewoond. Ieder was er mee tevreden, 
ieder behalve die ondeugende jongen , die op z'n school . . . 

— Zeg jyzelf nu eens. Stoffel, of 't geen schande is! De 
aardappelen zyn verleje-n-October «opgedaan» en de man 
zei, ze konden best twee jaar duren, want, zeid-i, 't waren 
expresse winter-aardappelen , overblyvers . . . 

— Ja, moeder, maar wat zoo'n man zegt, is... fut! 

— Christenzielen, waar haalt-i de gemeenigheid van.daan! 
Moet ik nu ook dat nog aan je beleven? Maak dat je weg 
komt van tafel , of ik zal je . . . neen , zeg ik je , eerst je 
bord leeg! l-^^^^^ leeg, heelemaal leeg! Denk je dat ik je 
wil zien opgroeien voor 't schavot? Ja, voor 't schavot, zeg 
ik je! Want het is zonde wat jy doet, 'n ware zonde! Mag 
je brutaal wezen tegen je moeder, en... God verachten? 
Want, dat zeg ik maar. God heeft ze laten groeien... die 
aardappelen ! Weet je dat niet? Wat geeft het dan, of je-n-al 
allerlei dingen weet van versies en sogrefie , en zoo-al ? Wat 
zeg jy , Stoffel ? 

Men moet erkennen dat onze kleine ridder van de waar- 
af 
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heid niet veel voldoening, bljl.yan z'n eerste heldenfeit. Toen-i 
zich later beklaagde by/L^ENTJE, viel ook deze hem af, of 
althans niet onverdeeld by. 

— Ja, zieje, WouteBj dit is nu zóó : de aardappelen, zieje, 
zyn... niet heel goed meer. En dat komt, omdat we... Mei 
hebben. Want, zieje, in Mei zyn de aardappelen altyd zoo 
slecht. Maar ... je mag daarom niet brutaal wezen tegen je 
moeder. Want, zieje, 'n mensch zn moeder... gut, ik lust 
ze-n-ook niet ! Zoodat ik maar zeggen wil , dat je moeder . . . 
altyd je moeder is. Weetje wat je doen moet? Vraag haar 
excuus, en zeg dat je 't nooit weer zult doen. 

— Maar, Leentje, als ik nu werkelyk die aardappelen 
zoo erg slecht vind , en ze niet eten kan. En . . . ieder moet 
toch handelen naar z'n overtuiging, niet waar? 

De laatste opmerking ging Leentje's sfeer te-boven. Ze 
bleef er by, dat W^outer vergeving vragen moest. En dit 
deed hy , maar met zwygend voorbehoud zich schadeloos te 
stellen , zoodra hy . • . 

Wanneer? Waar? Hoe? 

Indien de oorzaak zyner ergernis zich bepaald had tot de 
slechte hoedanigheid der aardappelen, zoud-i reden hebben 
gehad tot tevredenheid. Kort na z'n vreeselyke schavotzonde 
kwam hem 'n bondgenoot te-hulp, die den vyand uit het 
veld sloeg. By *t behandelen van een der jonge-jufvrouwen 
— in den burgerstand, is altyd een der huisgenooten ziek — 
had Dokter Holsma gevraagd welk voedsel er doorgaande 
gebruikt werd, en by deze gelegenheid het byna uitsluitend 
gebruik van aardappelen , vooral in dit jaargety , verboden. 
Toen de man over dit onderwerp begon, was Wouter ang- 
stig dat z'n moeder hare denkbeelden , die hy meende te 
kennen , lucht geven zou op *n wyze die niet paste by 
Holsma's toon en eenvoudige waardigheid. Maar hoe groot 
was z'n verbazing, toen-i z'n moeder op-eenmaal welsprekend 
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hoorde worden in geheel andere richting dan onlangs, toen 
hy zich beklaagd had over dezelfde zaak. 

— Juist, dokter, zei ze. Ik ze^ ook dat het geen behoor- 
lyk eten is. En de kinderen ook. En Wouter ook. *t Kind 
kan ze niet eten , die glazige dingen ! En als 't nu uit zui- 
nigheid was, dan zou ik zeggen: wat God doet, is wèl ge- 
daan, niet waar, dokter? Maar zóó deun hoeven we 't god- 
dank niet te overleggen, en ik zeg ook: liever goeie boonen 
dan aardappels die geen mensch eten kan. Daar heb je nu 
m'n oudste dochter — Trui heet ze, maar we noemen 'r 
Sertrude — zy heeft óók gezegd: niet waar, Trui? 

— Ja , moeder. 

HoLSMA verdiepte zich niet in de nasporing van wat Ser- 
trude zou gezegd hebben. Hy zei dat Wouter aanstaanden 
zondag by z'n kinderen verwacht werd, en verzekerde Juf- 
vrouw Pieterse dat aardappelen in 't late voorjaar niet veel 
beter waren dan varkenskost. Deze waarheid, die Wouter 
niet aan den man brengen kon, werd nu gunstig ontvangen 
niet alleen, maar zelfs onder toejuiching ingehaald als 'n 
oude bekende, 't Spreekt vanzelf dat Wouter niets van dien 
ommekeer begreep. 

En zie, juist dienzelfden dag geschiedde er iets van ge- 
heel anderen aard, dat de gelyksoortige strekking scheen te 
hebben, hem wantrouwen inteboezemen op z'n doorzicht. Juf- 
vrouw Laps werd verwacht. Hy had haar niet weergezien 
sedert z'n . . . zonderling bezoek , en wist dat ook zyne huis- 
genooten nog niet in de gelegenheid waren geweest, van 
hddr kant iets te vernemen omtrent de wyze waarop hyzich 
ten-harent gedragen had. Meer dan gewoonlyk zag hy tegen 
hare komst op. Hy wist wel dat eens-vooral élke omstandig- 
heid tekst leveren kon tot drukkende vermaningen, en zou 
dus bevreesd geweest zyn, ook al had z'n afgelegd examen 
— of wat daarvoor heette doortegaan — een normaal ver- 
loop genomen. Maar nu? 



22 

Wat er eigenlyk geschied was, wist-i niet. Of liever, hy 
wist niet waaróm er niets geschied was , en waaróm hy op 
zoo vreemde manier 't mensch verlaten had ? Zéker was het, 
dat er iets haperde, en dit «iets» zou wel op zyn rekening 
worden gezet. Bovendien, hy had z'n moeder in den waan 
gelaten dat hy zich onder de leiding der oefenaarster had 
bezig-gehouden met genade, Israël, erfzonde en verwante 
rubrieken. Hoe nu , indien zy aan 't licht bracht dat er over 
al die schoone vakken geen woord gewisseld was , en dat 
Wouter's kwikzilverachtigheid daarvan de schuld droeg? 

De kans op ontdekking was des te grooter, omdat de zeer 
ongunstige stemming omtrent de oefenaarster, waarvan Moe- 
der en Stoffel op den bewusten zondag blyk gaven. Juf- 
vrouw Laps waarschynlyk zou aanhitsen tot wrevelige klacht. 
Hy zocht 'n middel om 't huis te verlaten, en was juist ge- 
reed met 'n voorwendsel, toen er gescheld werd: 

— Daar is ze, riep Petro die 't spionnetjen in 't oog had. 
Daar is ze-n-al. Ze heeft 'r zwart merinossen japon aan, en 
drie korenbloemen op 'r hoed. Toe, Wouter, je moet toch 
uit, doe jy maar 'ns open, als 'n jongen! 

Hm, dit had-i liever niet gedaan! Op zoo'n wys hielp 't 
uitgaan niet veel. Maar hy gehoorzaamde, als altyd. En zie: 

Tweede verwondering, — Zoo, lieve jongen, ben je daar om 
me de deur te openen I Nu , dat is heel zoet van je . . . ik 
heb altyd gezegd dat je zoo'n best kind bent! 

En ze gaf hem 'n tikjen op den wang. Wouter kleurde. 
Verlegenheid en verbazing streden om den voorrang. Hy 
wilde langs de vriendelyke bezoekster naar-buiten sluipen, 
maar ze liet het niet toe. 

— Wat ? Wou je uitgaan nu ik kom ? Dat's niet mooi van 
je! Kom-aan, die boodschap zal zoo'n haast niet hebben. Ik 
blyf niet lang. Wacht maar even, dan kunnen we straks 
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samen-gaan. Hoe meer zielen hoe meer vreugd, weetje. Dat 
zeg ik maar. 

En ze biologeerde Wouter den trap op, zoodat>i heel be- 
deesd met haar weder de kamer binnen-trad. 

Berde en vierde verwondering. De heele familie Pieterse ontving 
de bezoekster, als-of ze zich nooit had schuldig gemaakt aan 
bybel-verwaandheid. Geen spoor van verstoordheid over de 
bespottelyke vordering: «dat zoo'n kind èlles weten zou!» 

Als Wouter latyn te verliezen gehad had . . . 

— Ga zitten , mensch , en neem je gemak. Mine-t je, leg jy 
nu eens de Jufvrouw 'r hoed op *t kammenet . . . korenbloemen, 
ja, net als Petro gezegd heeft. Want Petro heeft je gezien, 
weetje , in 't spionnetjen , en ze zei . . . nou , dat 's tot daar- 
aan toe. En Sertrude zal de koffi zetten , niet omdat we an- 
ders op dit uur koffi drinken, och neen, maar 't is gezellig. 
En hoe gaat het ? We hebben je-n-in lang niet gezien. Onze 
Mine heeft 't weer erg in den rug, en Louweris sukkelt 
aan de fyt... we hebben er koekdeeg op. Maar 't wil niet 
dóórgaan. Anders . . . koekdeeg is 't beste. Voor de fyt niets be- 
ter dan koekdeeg. Van snyen houd ik niet, en Louweris ook 
niet. We hebben zoo'n goeien dokter . . . niet omdat-i zwoe- 
ren snydt — gut né, want-i is dokter, weetje, en geen su- 
rezyn — 't is maar om te zeggen dat we zoo'n goeien dokter 
hebben. En hoe gaat het uwe? 

De lezer zal zich wel nagenoeg kunnen voorstellen water 
op al deze praatjes werd geantwoord, mits-i zich 'n ander 
punt van uitgang kieze, dan de zoo-even door Wouter on- 
dervonden vriendelykheid op den trap. Jufvrouw Laps had 
verschot van uitdrukking op haar gelaat, en 't viel Wouter 
niet gemakkelyk zich te herinneren dat zy dezelfde persoon 
was , die hem by 't binnenkomen zoo vriendelyk bejegende. 
Na de verbazing over den toon die z'n moeder aansloeg, 
was dit dan ook de oorzaak zyner : 
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'oyjde verwondering, — En waarom ga je 'nu niet de deur 
uit? vraagde hem z'n moeder. Ik kan je niet zeggen, m'n 
goeie Jufvrouw Laps, wat 'n last ik van dien jongen heb! 
Zoo-even woud-i asseluut 'n booschap doen — hy moest 'n 
potlood koopen, weetje, om 'n landkaart te teekenen — 
want in landkaarten is4 knap, en als 'n land niet deugt, 
veegt-i 't uit met gommelistiek — en-i zei dat het moest , en 
dat het niet wachten kon, zeid-i. En ik geef *m *n stuiver, 
en-i gaat , en . . . daar zit-i nu weer ! Dat's geen manier van 
doen. Wat zegt uwe. Jufvrouw Laps? 

— Wat ïk z^^ ? God-bewaarme, hoop ik, dat ik me moeien 
zou met 'n andermans zaken, Jufvrouw Pieterse. Dat's m'n 
zinnigheid en m'n manier niet. Maar als je me vraagt, dan 
zeg ik . . . 

— Maar, moeder, ik wil wel uitgaan! Ik wou juist uit- 
gaan , toen . . . 

— Zwyg, brutaal kind! Nu zè-l je niet uit. Nu zeg ik je, 
dat je dadr, daar in 't hoekje, zult blyven zitten zoolang 
ik *t verkies. Ik kan die koppigheid niet verdragen. Trui, 
geef de andere suikerpot ... er is 'n barsie in. Neem 'n boek, 
Wouter, en zit me niet zoo dè woorden uit den mond te 
kyken. Want, Jufvrouw Laps, dat doet-i altyd. Wat moet 
ik er in gods-heeren naam aan doen ? 

— 't Zit 'm alleen in de kerk, jufvrouw, en in de domi- 
nees ! 

— In de dominees? 

— Ja, Jufvrouw Pieterse! Wat ik je zeg! In de dominees 
en in de kerk. Wat hoor je daar ? Wereldsche praat. *t Ware 
geloof gaat te-gronde met hun grieks en latyns en geleerd- 
hedens! Denk je dat zoo'n kind wat goeds leert in de kerk? 
Gekheid! Och ja, zoo dom was ik ook, toen ik de genade 
npg. niet had — met pinkster wordt het zeven jaar — maar 
jawel ! Prulwerk is 't , niets dan prulwerk, 't Heele woord 
«dominee» komt in de Schrift niet voor. En « preek d ook 
niet. Wel lezen we dat de vrouwen nederzaten aan Jezus' 
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voeten. Dè.t 's 't ware, zieje. 

Natuurlykerwyze begreep Jufvrouw Pietehse 't verband 
niet, tusschen de klachten over Wouter, en dezen onverwach- 
ten aanval op de officiëele kerk. Met de inschikkelykheid die 
in zulke gevallen 't kenmerk is van verdraaide gemoederen, 
sloeg ze geen acht op 't ontbreken van 'n paar schakels in 
de redeneering , en begon meetespreken over de onderwerpen 
die Jufvrouw Laps ter-tafel bracht. Wel was ze niet op de 
ware hoogte der zaak , maar zóó nauwkeurig kwam 't er niet 
op aan. Logische geleidelykheid is geen suikerpot of jurk , 
waarin men 't minste scheurtjen opmerkt en betreurt. 

— Ja, de dominees! Je hebt wel gelyk, Jufvrouw. Wil ik 
je-n^eens zeggen wat de zaak is ? 'n Dominee is net 'n mensch 
als 'n ander. Daar heb je nu, byv. die man hier achter ons 
op de gracht hoe heet-i ook, Sertrude? 

Trui noemde 'n naam. 

— Neen , dien meen ik niet. Ik bedoel . . . och , 't is 'n 
naam die . . . hy heet . . . help me toch , Trui ? In de Lange- 
Niesel woont 'n man die byna ook ïoo heet, maar toch an- 
ders , heelemaal anders ... 

— De naam doet er niks toe, zei Jufvrouw Laps. Ik heb 
er niet tegen dat het kind naar de kerk gaat, in 't minst 
niet ! Al zingen ze daar telkens gezangen die door menschen 
gemaakt zyn . . . 

De lezer weet, hoop ik, dat de psalmen 'n heel andere 
afkomst hebben? 

. . . toch is 't beter dat-i dadr zit, dan dat-i zich thuis ver- 
veelt , of rondloopt voor niemendal. Maar je moet niet denken 
dat bet preeken en bidden van de dominees aan den waren 
grond raakt , gut né ! De gemeente moet zich oefenen . . . met 
mekaêr, zieje! Dit is het! Ik heb verleje zondag duidelyk 
aan 't kind gemerkt dat jelui dit schandeloos verzuimt. Wou- 
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TER staat niet vast in de genade ! In 't geheel niet, volstrekt 
niet! 't Kind dobbert tusschen de yleeschpotten yan Egypten 
en den tabernakel des Heeren. 

Hier volgde eene beschryving van Wouter's gemoed, die 
Jufvrouw PiETERSE augstig maakte, en den betrokkene zeer 
verdrietig. Hy had den moed niet, Jufvrouw Laps voor krank- 
zinnig te houden — wat ze dan ook niet was — en moest 
dus wanhopen aan z'n eigen verstand. Hoe toch kon zy uit 
het voorgevallene by z'n bezoek, al die gevolgtrekkingen 
halen ? £r was immers geen tyd geweest voor 'n theologisch 
woord. Hy had niets gedaan dan hard wegloopen. En in-plaats 
van 'n berisping dddrover, vernam hy eindelooze opmerkin- 
gen over meeningen die hy niet geuit had , en over dwalin- 
gen die hy niet kende. Hy begon op wat toelichting te hopen 
toen z'n moeder vraagde: uit welk boekje de Jufvrouw hem 
dan «overhoord» had? 

— Want, zieje, 'n ieder leert uit z'n eigen boek. En als 
je dan in-eens uit 'n ander boek gaat vragen . . . 

— Ik vraag nooit uit 'n boek, riep Jufvrouw Laps, met 'n 
waardigheid die haar prachtig stond. Boeken zyn maarmen- 
schenwerk ! Neen , dddrin zit het hem niet ! 

— Maar, Jufvrouw, zei Wouter met z'n gewone bedeesd- 
heid, u heeft me niets gevraagd! 

— Ik heb je niets gevraagd, zegje? Juist, zoo is het! Ik 
heb je niets gevraagd? Dit moet ik nu hooren tot m'n dank! 
Je ziet nu zelf. Jufvrouw Pieterse, dat het kerkgaan niet 
helpt. Zou anders het kind , na alles wat er gebeurd is, nog 
zeggen dat ik hem niets gevraagd heb? Waar moet het naar 
toe, ik vraag je om Kristis* wil, waar 't naar toe moet ? Zóó 
verzet zich de mensch, en weet niet wat tot z'n eeuwigen 
vrede dient. De Heer kan toch niet telkens om den wil der 
verstoktheid van 'n enkelen zondaar, landplagen zenden, 
dit begryp je-n-immers ook wel ? Moest ik je wat vragen, jon- 
gen? Of moest jy zelf je zondig hart opdragen aan den Heer, 
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tot verbryzeling en reiniging en zaligmaking, hè? Gut, Juf- 
vrouw PiETEUSE-n-als je-n-eens wist hoe weinig uitverkorenen 
er zyn ! Daar heb je nu, byv. Wouter. Geroepen was-i, o ja . . . 
maar dit's 't ware niet. Meen je dat-i uitverkoren is ? Ik zeg : 
neen ! Niet ... zie , zóó veel ! 

En ze knipte met de vingers. 

— Maar... wat -moet ik dan met het kind doen. Jufvrouw 
Laps? 

— Stuur 'm gerust 'ns by me . . . al was 't van avend nog. 

Wouter rilde. Maar gelukkig drong z'n moeder dien dag 
niet op de herhaling van 't bezoek aan. Integendeel, na 't 
vertrek der oefenaar ster, gaf de heele familie blyk van eenig 
gezond verstand, door de eenstemmige verklaring dat men 
toch eigenlyk uit haar praatjes niet recht kon wys worden. 

Dit troostte Wouter, die nog veel meer redenen dan de 
anderen had, om haar niet te begrypen. In z'n onnozelheid 
meende hy slechts de keus te hebben, haar voor waanzin- 
nig te houden, of... zichzelf! 



WoUTER*8 intrede in '» brok van de werkelyhe wereld. Taalkundigheid 
van den auteur^ blykbaar in H vinden van den oorsprong van *t woord: 
hypotheek, dat geboren is op den Zeedyk te Amsterdam. Muntslag, Zaken ! 
Qods vinger in *n leesbibliotheek^ naast snuif en tabak. 



1089. (LÏn eene gevestigde handelszaak wordt gevraagd een jonge- 
ling (P. G.) van deftige famüie, Vereischten zyn : eerlgkheid, goed 
zedelgk gedrag^ en niet beneden de vyftien jaren. By lust tot toer- 
ken bestaat er vooruitzicht op salaris. Op ^nfatsoenlyke behandeling 
kan men staat-maken, Reflecteerenden worden verzocht zich met ge- 
frankeerde en eigenhandig geschreven brieven onder H motto: «Han- 
del» aantemelden by den boek- plaat- en kunsthandelaar E. Maas- 
kamp, Nieutoendyk by den Dam te Amsterdam^ waar te verkry- 
gen is. , , 

Welk kunstprodukt er in die dagen by Maaskamp van de 
pers kwam, weet ik niet meer. Misschien iets van den aard 
der prenten die Wouter kleurde. Bejaarde lezers zullen zich 
de hier bedoelde firma herinneren, en de jongeren kunnen haar 
gebruiken als verklaring yan zekere uitdrukking die bur- 
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gerrecht verkreeg in 't whistspel. 't Was 'n bonte winkel. 
Dadr zyn de hollands-fransche modeplaten verschenen, waar- 
naar zich de <iinero^aèlesï> en (Lmerveüleme8y> kleedden . . . niet 
precies om te voldoen aan de proclamatie der Amsterdam- 
sche Regeering van 13 Juni 1795, die: «bevallige tooy» 
voorschreef «bestuurd door nette eenvouwigheid." (514) 



1090. De lezer vergeve my deze chronologische vingerwy- 
zing, waaraan ik hier bedachtelyk plaats geef, om hem zooveel 
mogelyk in den war te brengen. Ik wil namelyk by 't schetsen 
van Woüter's ontwikkeling, niet gehouden zyn aan tydreken- 
kundige stiptheid, en wel: 1° gemakshalve. 2o Om wddr te 
kunnen zyn in hoofdzaken. 

Ik weet zeer goed dat het «P. G.» waarop met zoo aan- 
doenlyke geloofsvastheid gelet wordt by 't kiezen van keu- 
kenmeiden , boodschaploopers en leerjongetjes, van later wor- 
ding is dan de bloei der Maaskampsche prentenkermis. Doch 
juist deze verwarring heb ik noodig, om my eens- vooral ont- 
slagen te rekenen van tydrekenkundige juistheid. Zulke waar- 
heden kunnen van hoog belang zyn by geschiedschryvers 
die hun leven ten-pand geven voor 't correct aanhalen van 
'n diploom. Psychologische Kunstwaarheid heeft andere eischen. 

Wanneer 't me, om Wouter te teekenen, gelegen kwam de 
republiek na Lodewyk, of Willem I vóór de republiek te 
zetten, zou ik 't doen. Het ziekte- verloop onzer Staatsge- 
schiedenis, na den bouw der huizen langs Heeren- en Kei- 
zersgracht te Amsterdam, zal men misschien kunnen waar- 
nemen uit werken van andere soort dan ik nu schryf Of men 
't ooit waargenomen 'heeft, is de vraag. Zoo ook zyn er maar 
weinigen die thans de beteekenis van 't Willemspark inden 
Haag begrypen, tenzy men zich op den weg late brengen 
door de treurig-ware parabel van Lacrymax. 



1091. Met schry vers-almacht verkies ik nu dat het beminne- 
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lyk «P. G.» werkelyk yoorkwam in de advertentie die de aan- 
dacht der familie Pieterse in hooge mate opwekte. Stond het 
er niet . . . welnu , het had er moeten staan. Ik wil dit nu zoo. 

— Ik zeg dat het niet mooier kè,n, zei de moeder. En 
wat zeg jy , Stoffel ? 

— Ja, moeder, 't kan niet mooier. 

— Wat me zoo byzonder bevalt, is dat ze zoo aandringen 
op goed gedrag. 

— Op goed zedélyk gedrag , moeder ! 

— Ja, goed zedelyk gedrag... hoor je wel, Wouter? 
Precies wat ik je altyd gezegd heb. En . . . er is uitzicht op 
salaris. Hoe vind je dè,t, Stoffel? 

— Ja, moeder, maar... hy moet lust in werken hebben. 

— Daar moet je dan voor zorgen, Wouter! Lustin werken, 
zieje. Heb ik niet altyd precies 'tzelfde gezegd? En... ze 
vragen: «P. G.» Dit ben je, goddank! 

— Ja, moeder, dat is-i! 

— En, Stoffel, als jy nu eens den brief schreef? Wat 
dunkt je daArvan? 

— Maar ... er staat : eigenhandig ! 

— Wel zeker! Als jy nu eens 'n eigenhandigen brief 
schreef. Dat is toch altyd beter, niet waar, dan dat zoo'n 
kind het doet . . . 

Stoffel slaagde niet zonder moeite in 't begrypelyk maken 
dat hier zeer in 't byzonder de eigenhandigheid van Wouter 
zelf bedoeld werd, en dat de zyne — hoe mooi ook — hier 
niet baten kon. Wouter werd dus aan 't schryven gezet. 

— Maar . . . wat moet ik er boven zetten ? 

— Weet je dat weer niet? 't Is heel eenvoudig! Je moet 
schryven : Weledele Heeren I Er staat immers dat het 'n geves- 
tigde handelszaak is? 

— Ja, zei de moeder. En zet er by, dat je vader ook 'n 
zaak heeft gehad, 'n zaaJe, zieje* We verkochten schoenen 
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uit Parys. Anders denken ze dat-i schoenmaker geweest is , 
en dat stdé.t niet. 

— En schryf dat je de-n-eerste bent op je school . . . 

— En dat je van de Protestantsche Godsdienst bent . . . 

— En van goed zedelyk gedrag . . . 

— En dat je zooveel lust in werken hebt. Zieje, dan 
geven ze je misschien terstond salaris. 

Na eenige vruchtelooze pogingen op de lei, slaagde Wou- 
ter eindelyk in 't voor-den-dag brengen van 'n staatsstuk dat 
aan alle eischen voldeed, 't Adres werd, na rype deliberatie: 
Aan de Wéledele Heeren^ den heeren... motto: «handel.» 

Maar ... 't frankeeren ? Hoe te voldoen aan deze voorwaar- 
de, als de jonge handels-candidaat den brief bezorgde in per- 
soon? Stoffel had al z'n wysheid noodig om te berekenen 
dat de Weledele Heeren . . . 7notto : handel , in dit byzonder 
geval wel iets door de vingers zouden zien. «Maar, zeid-i, zeg 't 
er dan by, als je m'nheer Maaskamp te zien krygt.» 

Met 'n bezwaard hart toog Wouter op-weg. Hy verbeeldde 
zich dat alle voorbygangers 't hem aanzagen, dat-i nu ein- 
delyk de wezenlyke wereld intrad, en bezig-was den «handel» 
te bestormen. De geringe dunk dien hy van zichzelf had, 
drukte hem neder. Hy vond er iets onbescheidens in, zich 
aantemelden by Weledele Heeren die 'n «gevestigde zaak» 
hadden. Zóó stond er in de advertentie , en 't zou dus wel 
waar zyn. 

By ieder manspersoon dien hy ontmoette, en die. eenige 
deftigheid in kleeding en voorkomen ten-toon spreidde, vroeg 
hy zich af: zou nu ook die man een gevestigde zaak hebben ? 
En 't was alweder karakteristiek, dat-i verzuimde naar 'n 
antwoord te zoeken op de vraag: wat zoo'n «gevestigde zaak» 
dan toch eigenlyk voor 'n ding was? En wat men te ver- 
staan had onder: niet-gevestigde zaken? 

Nu, dit zoud-i spoedig genoeg te weten komen. 

Stamelend vraagde hy aan 'n bediende in den winkel, ver- 
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schooning dat de brief niet gefrankeerd was. Deze begreep 
hem niet, en smeet onachtzaam Wouter's document in 'n 
bakje waarin reeds 'n paar dozyn stukken van gelyken aard 
op 't goedgunstig welnemen van de Weledele Heeren xMotto, 
Handel & Cie lagen te wachten. Met verdere praatjes liet 
zich de man uit den printwinkel niet in , daar-i 't juist by- 
zonder druk had met het debiteeren van hoogkleurige Turken- 
gevechten. De arme Wouter watertandde naar zoo'n bonte 
schets van Grieksche dapperheid. Maar wat baatte dit? Geld 
om er een te koopen, had-i niet. Ën bovendien hy was op 
weg naar ahandeb en niet naar heldendaden. 

— Later, later! dacht-i. 

Thuis-komende werd hy op de gewone wys over een-of- 
ander berispt. Z'n moeder beweerde dat-i zeker niet fatsoen- 
lyk genoeg den prentenwinkel was binnen-getreden. Anders 
toch zou die bediende hem wel vriendelyker hebben te- woord 
gestaan. Ze vreesde dat dit 'n slechte noot zou kunnen geven 
by de beoordeeling van z'n goed zedelyk gedrag, waarop de 
Weledele Heeren Motto, Handel & Cie, blykens hun adver- 
tentie, zoo byzonder gesteld waren. 

— En, zeg je, er lagen al zoo véél brieven aan dat adres ? 
Gut , Stoffel , als-i maar niet te laat komt ! Wat hoeven nu 
al die menschen zich terstond zoo haastig aantemelden, na 
zoo'n advertentie? leder wil haantje-de- voorste wezen. God 
weet of er geen roomschen ook op geschreven hebben, en of 
ze wel eens gelet hebben op 't goeie zedelyk gedrag! Want, 
dit zeg ik maar, zoo zyn de menschen! 

Er werd besloten dat \Vouter nog-eens naar Maaskamp 
gaan zou , en 't adres vragen van de firma. Dan kon hy zich 
rechtstreeks aanmelden, en al de anderen die nu «haantje- 
de- voorste speelden» zouden achter 't net visschen. Die on- 
bescheiden haast was onverdragelyk , want het was immers 
de vraag of ze wel behoorlyk protestantsch waren, en lust 
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in werken hadden? Jufvrouw Piëtërse was bereid haar neus 
te-pand te geven op de zekerheid, dat er onder al die andere 
candidaten geen enkele was, wiens vader schoenen verkocht 
die uit Parys kwamen. 

— Dit kun je gerust aan die heeren zeggen, jongen! Je 
vader deed geen steek . . . hy kón 't zelfs niet ! 't Is maar, 
zieje, om te bewyzen dat we-n-ook 'n zaak hadden, 'n ef- 
fetieve zaak! Gut, de man nam nooit 'n els in z'n hand. 

De Weledele Heeren Motto, Handel & Cie woonden... 
ik weet niet waar ze woonden, maar ze hadden 'n tabaks- 
en sigarenwinkeltjen, gecombineerd met 'n leesbibliotheek, op- 
gezet op den Zeedyk^ niet zeer ver van de plek waarschynlyk, 
waar zes, acht eeuwen vroeger de «grootste koopstad van Eu- 
ropa» werd opgezet door 'n paar visscherlui. Van paralel tus- 
schen 't succes dezer beide ondernemingen is geen spraak. 

Wouter vond een der Weledele Heeren compagnons, in 
hemdsmouwen achter de toonbank staan. De man was bezig 
met het afwegen van 'n paar lood snuif, waarop 'n oud moe- 
dertje stond te wachten. Er werd dus wel inderdaad handel 
gedreven in dat huis, en de heeren aanvragers hadden de 
waarheid niet te kort gedaan, toen ze beweerden aan 't hoofd 
te staan vau 'n «gevestigde zaak.» 

Indien W^outer zich met eenig oordeel des onderscheids 
illusiën gemaakt had over de beteekenis van 't woord: «han- 
del» zoud-i by deze gelegenheid zich zeer te-leurgesteld ge- 
voeld hebbjBn. Maar dit had-i niet gedaan, en wel verre van 
de meening dat die snuifman zich wat hoog betiteld had, 
verweet hy met de eigenaardige weekheid van z'n gemoed 
zichzelf, dat-i de ware beteekenis van 't woord «handel» 
niet vroeger had begrepen. Nu wist-i 't! «Handel» beteekent 
zooveel als in hemdsmouwen achter 'n toonbank snuif te 
wegen. En . . . op den Zeedyk nog-al ! 

Ik ben doordrongen van den voorgeschreven eerbied voor 
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de beide visschers — laat ons voor de gezelligheid hopen 
dat ze van tweërlei geslacht waren ! — die Amsterdam a sticht- 
ten. » Maar ook omtrent m'n lezers heb ik verplichtingen , 
en om hunnentwil moet ik de treurige erkentenis afleggen 
dat het bedoeld visscherspaar , evenmin als de Weledele 
Heeren Motto , Handel & Cie , 'n zeer fatsoenlyke buurt ko- 
zen voor de uitoefening van hun bedryf. By stedenstichters 
is dit *n allergewoonste , maar toch onverklaarbare, fout. 
We mogen dan ook aannemen dat die visschers, als ze hun 
belangryke onderneming eenige eeuwen later hadden aange- 
vangen, hun eerste hut zouden gebouwd hebben op de Kei- 
zersgracht, om 'n deftige afkomst te bezorgen aan de patri- 
ciërs die van hen zouden afstammen. 

Ook de heeren Motto, Handel & Cie hadden wel iets meer 
acht mogen slaan op de keuze van 't plekje waaruit de adel 
van hun nageslacht zou voortspruiten. Verwaarloosden ze dit 
uit nederigheid? 

De tabaks- en sigarenwinkel nam slechts de halve breedte 
van 't huis in, en stond door 'n zydeur in gemeenschap met 
'n leesbibliotheek die 't vloerlokaal van de andere helft vulde. 
Boven de winkelraampjes , rechts en links van den ingang, 
besloegen twee lankwerpige borden de geheele, breedte van 
't perceel, en gaven door overeenstemming van kleur, maak- 
sel, symmetrische plaatsing en lettersoort der opschriften, 
duidelyk te kennen dat ze, als de Mensch volgens den bybel, 
bogen konden op eenheid van oorsprong, 't Moest 'n byzon- 
der domme voorbyganger wezen, die niet bemerkte dat de 
«zaak» der heeren Motto, Handel & Cie «gevestigd» was op 
twee industriën te-gelyk. Wie niet rooken of snuiven wilde, 
kon zich hier van lectuur voorzien , en omgekeerd. 

Op het bord boven de tabak- en snuifhelft, werd verze- 
kerd dat er in die localiteit iets «gefabriceerd» werd. De or- 
donnateur van 't opschrift scheen dus in de meening te ver- 
keeren , dat in dit byzonder geval het vervaardigen van ee- 
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nig voorwerp, of wel het toebereiden en smakelyk maken 
daarvan , hooger stond in maatschappelyken rang , dan 't ver- 
koopen. Juist anders-om dus dan we 't genoegen hadden waar- 
tenemen by de schoenen-trafiek der PieterseiNS. De geleerden 
zyn 't nog niet eens, aan welken kant het grofst gedwaald 
werd. Eén ding is zeker : wie 't eene nalaat uit tegenzin , lui- 
heid of onbekwaamheid, en 't andere versmaadt uit welbegre- 
pen eerbied voor zn karakter, staat hooger dan alle an- 
deren. Uit de zoodanigen namelyk kiest men by voorkeur de 
voorgangers van de Volken die nog niet geheel ontaard zyn. 

Of 't evenwel waar was, dat er in de hier «gevestigde 
zaak)) inderdaad iets gemaakt werd? Eigenlyk niet, wanneer 
we de papieren zakjes uitzonderen, die geplakt zouden wor- 
den door den P. G-jongeling van allerbest zedelyk gedrag, 
die zoo'n byzonderen lust in werken hebben zou. 

De handelswaar, waarmee 't winkeltje gestoffeerd was, be- 
droeg ter-nauwernood de waarde van 'n jaar huur, en de 
booze wereld van den Zeed^k durfde zelfs beweren dat de 
twee blauw-porceleinen vazen, waarop in ouwerwetsche krul- 
letters de woorden : rappee en zinking te lezen stonden , voor 
drie stuivers in de week waren . . . geleend van 'n uitdrager 
in de buurt. Kwaadwilligen beweerden dat de man dagelyks 
kwam kyken of z'n kostbare stukken nog wel behoorlyk 
schildwacht hielden op de toonbank: Irib 6r)xr)/ 

De winkel was zeer ondiep, en werd aan de achterzy be- 
grensd door 'n groen-saaien gordyn, die den binnentredenden 
kooper, mits-i niet scherp zag, in den waan kon brengen 
dat er wat achter stak. En, zeer stipt gesproken, was dit 
ook zoo. Er hing 'n verweerd scheerspiegeltjen in die alkoof, 
ter opvroolyking van den eenzamen stoel — op dit oogenblik 
getooid met den jas van den Weledelen heer Motto — en 
van 't halfrond tafeltje dat tegen den wand leunde, waarop 
'n pomadepot aan 'n kam scheen te verwyten dat-i op zyn 
jaren zich bespottelyk maakte door 'n mislukte poging tot 
tand wisselen. De heer «patroon» Motto namelyk, hield zich 
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in de weinige oogenblikken die hy niet aan a handel» wydde, 
niet ongaarne bezig met het verhoogen en verf jnen der hem 
door de Natuur verleende schoonheid , en was er in geslaagd 
rechts en links van z'n gelaat 'n glimmende haarlok te ont- 
wikkelen , waaraan-i veel moeite en vet ten-koste let, en die 
dan ook de bewondering opwekte van al wat er yrouwelyks 
in den winkel kwam. 

Dat overigens in dien winkel zelf 'n groote rol werd ge- 
speeld door leège sigaren-kisten . . . zou niet begrepen worden 
door den oudheidkundigen lezer, die Motto's lokken geen 
plaats geven kan naast sigaren. De bloeityd dezer beide za- 
ken staan niet in synchronistisch verband, en juist om my 
te wapenen tegen aanmerkingen op zulke fouten, voelde ik my 
genoopt zoo onhebbelyk baas te spelen over de geschiedkun- 
dige perioden van m'n verhaal. In Wouter*s jeugd was 'n sigaar 
nog altyd 'n zeldzaamheid, en ik maak me dus hier schuldig 
aan 'n gelyksoortige verkrachting der waarheid, als Vmaiuus, 
die DiDO laat hof-maken aan Eneas, en als Florian, die Zo- 
ROASTER tot leermeester van Numa Pompilius aanstelt. 

— Zoo, wou jy hier in den handel komen ? vraagde Motto , 
toen-i 't oude vrouwtje geêxpediëerd had ccmet 'n snuifje uit 
den pot toe.f> En wat ken je-n-al zoo wat? Lezen, schryven, 
rekenen , fransch ... hè ? En wat doen je ouwers ? 

— In... schoenen^ m'nheer! Maar fransch ken ik niet. 
Rekenen wèl... den heelen Strabbe. 

— Zóó? Ken jy rekenen? Hoeveel is dan anderhalf jwej^/éf? 

Wouter stamelde dat-i 't niet wist, en gaf dus blyk van 
dezelfde domheid die ik in de meesten myner lezers veron- 
derstel , voor-zoo-ver ze 't geluk hebben minder dan 'n halve 
eeuw oud te zyn. 

— Dat moet toch iemand weten , die rekenen kan ! Je weet 
dus niet wat 'n pietjen is? En ken je-n-'t verschil wel tusschen 
'n zeü'kolf en 'n schelling? En tusschen daalden en acht-en- 
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twintigen? Kyk.. . 

De heer Motto trok de lade open, en scheen naar 'n 
«daalder» te zoeken, doch om deze of gene oorzaak verge- 
noegde hy zich met n «zest'half.» Hy stelde Wouter's han- 
delskennis op de proef, door hem optedragen 'n «schelling» 
daar naast te leggen — in z'n yerheelding — en zich 
dan met redenen bekleede rekenschap te geven van 't ver- 
schil. Dit alles moest men «in den handel o precies weten en 
kennen, beweerde m'nheer Motto. 



1092. Laat ons rechtvaardig zyn, en iemand die de waar- 
heid zegt, geen geloof weigeren, omdat-i vette lokken draagt, 
en in z*n hemdsmouwen snuif verkoopt achter 'n toonbank. 
Het was zeer juist gezien van den heer Motto, dat-i de ken- 
nis der geldsoorten onmisbaar achtte voor iemand die «in 
den handel» gaat. De overlevering luidt dat-i er grondbegin- 
selig byvoegde: 

— Dat*s 't voornaamste! 

Zeer jonge lezers weten niet hoe 't op dit stuk, tot voor 
'n dertig jaren toe, in ons landje gesteld was. Er werd 'n 
ware 'studie vereischt om op de hoogte te komen van de 
waarde der geldsoorten. Juist toen er 'n voorstel by de Ka- 
mers aanhangig was , om alle kassiersknechts — na voldoend 
afgelegd examen — te doen benoemen tot Doctoren in de 
numismatiek, begreep de Minister van Hall dat men deze 
rangverheffing kon uitwinnen door vereenvoudiging van de 
munt. Ën dit deed-i. Het spreekt vanzelf, dat men hem hier- 
voor heeft gestraft met de impopulariteit die in onze praat- 
eeuw de belooning is van iemand die de koe by de horens 
vat. Op dit oogenblik bestaat dergelyke verwarring in 't 
muntstelsel, nog altyd in Duitschland. Of ze daar zóó erg is als 
vroeger ten-onzent, blyft de vraag, maar zeker is ze — hoe 
lastig ook — minder groot dan ze by ons was, wanneer men ze 
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beschouwt in verhouding tot de uitgebreidheid des lands, en 
tot den meer of minderen samenhang der bestanddeelen. Als 
bydrage tot de blyken der moeielykheid om iets te doen^ 
kan aangevoerd worden , dat Bismarck , de man met yzeren 
wil en schynbaar onbegrensden invloed, er tegen opziet z'n 
groot vaderland — en waarom niet geheel Europa? — te 
begiftigen met eenheid van munt. Het oogenblik schynt hem 
nog niet gekomen, om óf de thaler- óf de gulden-r eïkemn^ 
afteschaffen , of... beide! Ik laat nu daar, of men hem moet 
beschuldigen van zwakheid, of zich beklagen over de sterkte 
der beotische gehechtheid zyner tegenstanders aan 't oude, 
maar zéker is 't dat hy tot-heden-toe niet heeft durven be- 
sluiten aan die babylonische muntverwarring 'n eind te ma- 
ken. Als staaltje kan dienen, dat ze 't aanzyn heeft gegeven 
aan de allervreemdste nieuwe waarheid, dat 2 X '17 = 35 
is. Één vyfgro8chen'^i\x^ namelyk , zou eigenlyk nagenoeg over- 
eenkomen met 17^2 kreutzer. Daar er geen halve kreutzers 
bestaan, ontvangt iemand die zeventien kretdzera te betalen 
heeft , en zich met 'n stuk van vyf groschen kwyt , niets te- 
rug. Zoodra men evenwel vyf-en-dertig kreutzers schuldig is, 
kan men met tien groschen volstaan. Het spreekt dan ook van- 
zelf dat de echte duitsche huismoeder, by 't afdoen van 'n 
schuld in onderdeden van gulden-gel^ , nooit 'n stuk van vyf 
groschen uit de handen geeft zonder het te doen vergezeld 
gaan van 'n tweeling. 

In Wouter's jeugd — en lang daarna nog — hadden wy 
in Holland allerlei muntsoorten, waarvan de gemeene deeler 
soms zeer ver te zoeken was. De gulden was verdeeld in 
twintig stuivers. De hollandsche ryksdaalder bedroeg vyftig 
stuivers, de zeeuwsche twee en vyftig. De «daalder» was an- 
derhalven gulden waard, en de agoudgulden» werd: acLcht- 
en-twintigyy genoemd naar 't getal stuivers dat zoo'n stuk be- 
droeg. Van muntslag, randschrift en zelfs van cirkelvormigen 
omtrek, was by de meeste stukken geen spoor meer te zien. 
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Dat dit allergunstigst werkte op de industrie van valsch-mun- 
ters, en vooral van muntsnoeiers , ligt yoor de hand. En die 
heeren hebben daarvan dan ook jaren lang een niet zeer 
bescheiden gebruik gemaakt. Bovendien was elke transactie 
zeer gevaarlyk by avend en onvoldoende verlichting. 

Behalve de genoemde muntsoorten hadden we nog drie-gul- 
densiukken , dukaions van drie- en-zes tig stuivers, die in de wan- 
deling «ryders» werden genoemd, en nog anderen die ik me 
niet duidelyk herinner. Ten-bewyze hoe moeielyk het viel, 
sommige geldsoorten van anderen te onderscheiden, moge 
aangevoerd worden dat men genoodzaakt is geweest, de 
z.g.n. acht-eti'tmniigen y behalve den gewonen doch onkenbaar 
geworden muntslag , van 'n byzonder stempel — poinqon — 
te voorzien, wat dan ook de eenige manier was om te voor- 
komen dat men ze uitgaf of aannam voor «daalders». De 
<apietje8ii> — onderdeelen van den zeeuwschen ryksdaalder, meen 
ik — waren altyd krom gebogen, om ze van *t kroost der 
hoUandscke ryksdaalders te onderscheiden. Wie zich nooit ver- 
giste in de waarde van vy/atuiverdukken , zesf kalven, en schel- 
lingen van zes stuivers, van kwart-zeeuwen en dertiend* halven, 
was 'n soort van geleerde, af ten-minste iemand die bogen 
kon op 'n zeer gezocht specialismus. Het ras der ad hoc be- 
kwame kassiers-knechts zal nu wel uitgestorven zyn. En . . . 
de aarde draait nog. Er wordt beweerd dat die specialiteiten, 
verstoord over de onttrooning hunner onmisbaarheid, geen 
standbeeld hebben opgericht voor den minister van Hall. 

Zou BiSMARCK misschien bevreesd zyn voor 'n dergelyk ge- 
brek aan vereering, wanneer-i 'n eind maakte aan de im- 
productieve ny verheid der geldwisselaars? 



1093. Er bestaan ambachten, bedryven, beroepen, bekwaam- 
heden, jazelfs wetenschappen en kunsten, die geen andere 
reden van bestaan hebben, dan gebreken in de inrichting 
onzer Maatschappy of in onze zeden. Sommigen zelfs leven 
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indirect van ondeugd. 

Zou hierin misschien *t criterium liggen van *t bekende: 
annttig zyn?» Aangenomen dat het rooken 'n verderfelyke 
gewoonte is — en ik geloof dit — zou dan 'n sigarenmaker 
of tabaks- <{ fabrikant daarom behooren onder de niet-nuttige 
leden der Maatschappy? 

Ik heb reeds betoogd dat deze redeneering geen steek 
houdt. Rechtsgeleerden en Rechters immers leyen van twist 
en misdaad, en zouden dus niet kunnen gemist worden, zoo- 
lang misdaden, en 't verschil van gevoelen over 't m^n en dyn^ 
niet uitgeroeid zyn. 

Toch is 't plicht, van hooger standpunt beschouwd, de 
gronden waarop zulke onmisbaarheid berust, tot 'n minimum 
te beperken. Hoe minder behoefte aan rechtspraak, hoe beter. 

In-stede daarvan ziet men gedurig dergelyke oorzaken van 
onmisbaarheid — zelfs de factice — uitbreiden , en dit keur ik af. 
Als voorbeeld wees ik reeds op de geldwisselaars die zoo'n 
parasitische rol spelen , en geheel overbodig wezen zouden , 
als we één Europesche munt hadden. De hieromtrent bestaande 
toestand wordt vry duidelyk gekenschetst door 'n duitsch 
spreekwoord : «liever ééns bestolen dan zevenmaal gewisseld !» 
Zyn zulke wenken beneden de aandacht der Staatslieden die 
invloed uitoefenen op de belangen van Europa? Wachten ze 
op revolutiën of 'n verhandeling van Stuart Mill, om in- 
tezien dat men de algemeene welvaart niet behoorde te 
wryven en te schuren langs 'n rasp? ' 

De verregaande slordigheid waarmee groote belangen wor- 
den verwaarloosd, steekt treurig af by de kleingeestige quad- 
diepzinnige uitpluizery van byzaken. Men brengt wetenschap . 

te-pas, waar ze niet noodig is — en dus schade veroorzaakt 
— en schynt haar te minachten waar ze licht geven kon. 

De geologie leert dat onze aarde duizende eeuwen oud is. 
Dit blyven de Regeeringen ignoreeren, want ze brengen fond- j 

sen op hun budgetten, om personen te betalen voor 't onder- 
wys in de Mozaïsche scheppings-geschiedenis die ons bolletje 
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slechts 'n ouderdom toekent van zes daizend jaar. Enz. Enz. 

Aan den anderen kant roepen zy de a Wetenschap» te-hulp 
by zaken die niet behoorden te bestaan, en die — al ware 
dit anders — in-allen-geval moesten kunnen bestaan zonder 
hulp van geleerde finesses. De ambtenaren by de zoo verder- 
felyke Inkomende-rechten , hebben — grappig genoeg! — 
behoefte aan allerlei kennis, vooral aan... scheikunde! Ook 
de ridder in 318 en 319 was geen byzonder «nuttig lid der 
Maatschappy» maar hy had dan toch de verdienste, de « We- 
tenschap» buiten spel te laten by z'n barbaarsheid. 

't Spreekt vanzelf dat dezelfde Regeeringen die 't ver- 
foeielyk overblyfsel uit de eeuw der roofridders stempelden 
tot «Wetenschap» alweer niets van «Wetenschap» willen 
weten, zoodra die zou moeten worden, toegepast op de voe- 
dingsmiddelen der burgery. Wie zelf z'n geld maakt, of 
valsch geld in omloop brengt, of 'n muntstuk besnoeit , wordt 
zwaar gestraft. Maar wel mag de verkooper van levensmid- 
delen 2ry« waar vervalschen. 't Staat hem zelfs vry, gif te leveren. 

Als algemeen staatkundig principe blyft het de vraag, of 
bemoeienis van Regeeringswege in dit opzicht gewenscht is? 
't Ideaal is . . . onthouding ! Maar voor we genaderd zyn tot 
de toepassing van idealen, zou er nog zeer véél te doen val- 
len, 't Ideaal eener Maatschappy brengt ook de afschaffing 
van rechtbanken en gevangenissen mee. Toch zal ieder inzien 
dat we voors'hands die inrichtingen niet kunnen missen. 

In-allen-geval dring ik op consequentie aan. Waarom 
wordt er «Wetenschap» aangewend om de hoedanigheid van 
ingevoerde waren te bepalen, en niet om bakker, wynkoo- 
per of bierkroeghouder te beletten hun klanten naar de eeu- 
wigheid te zenden? 

Ik keur het Amerikaansch systeem — dat ook Leentje 
bleek aantekleven — geenszins af. «Ieder moet uit z'n eigen 
oogen zien!» Maar om dit mogelyk te maken, is vereenvou- 
diging en oprechtheid noodig. De burger behoort gewaarschuwd 
te worden dat z'n industriëele landgenooten 't recht hebben 
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hem te vergiftigen. Hy weet dit met, en moet het wel be- 
twyfelen, wanneer-i 't oog slaat op de zeer geleerde zorg die 
de Staat draagt voor z'n eigen — d. i. inkomende — «Rech- 
ten, d Hoe kan hy op 't denkbeeld komen dat er rottekruid 
in cJiampagne wezen zou, in 'n land waar de grenzen be- 
waakt worden door Berzelius, Liebiq en Yirchow? 

Fer€env<mdiging, Ik las dit woord nooit in de honderde pro- 
grammen van optredende Ministeriën, die my onder de oogen 
kwamen. Is men bevreesd in zee te steken, zonder 't noodig 
aantal bruggemannen (340, 341) «die de nieuwe orde van 
zaken met hart en ziel zyn toegedaan?» higi et haute polUique 
in 't handhaven van overbodighedens ? Wat is dan lage politiek ? 

De kinderachtige neiging om belangwekkend te schynen 
door jacht op ingewikkeldheid , valt o. a. dagelyks optemer- 
ken by de eindelooze 'verhandelingen over muntstelsels. Een- 
voudiger zaak bestaat er niet. Toch vindt men middel — 
met behulp van de niet zeer ongebruikelyke citaten, natuur- 
lyk! — ook daarby 'n maat van kennis, kunde, wetenschap, 
geleerdheid , ervaring en . . . humbug te-pas te brengen, waar- 
mee men , wèl besteed , de maan zou kunnen veroveren. Nu, 
dit hoeft niet. Maar dat het jammer is, al die hoedanigheden 
telkens te zien verslensen aan niemendal, blyft waar. 

In dit by zond er opzicht — ik spreek van 'n muntstelsel en 
niet van humbug — heeft ons landje, dank zy van Hall, niet 
te klagen, vooral wanneer men de overal bestaande wensche- 
lykheid van een algem^en-europeèchen muntslag nu eens buiten 
spel laat. 

Toch heb ik, ook voor Holland, 'n opmerking die naar ik 
meen nieuw is, en dus wel zal worden afgekeurd. 

De courante waarde van *n muntslag kan ten algemeenen nutte, 
en zonder onevenredig-meerder uitgaaf voor den aanmaak , worden 
verhoogd door het toevoegen van Kunstwaarde en historische be- 
teekenis aan de elk jaar in omloop te brengen stukken. 

De ontwikkeling van dit denkbeeld — eenmaal zal 't ver- 
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wezenlykt worden , en men zal verbaasd staan dat hieraan 
niet vroeger gedacht is ! — zou me afleiden van 't program dat 
ik me voor dezen bundel heb opgelegd. Wie de moeite neemt 
over dezen wenk natedenken, wordt uitgenoodigd myn voor- 
stel te toetsen aan de gissing die ik waagde op blz. 90 van 
den vorigen bundel, en daarby niet uit het oog te verliezen 
wat de heer Wintgens over Kunst gezegd heeft. (671 vlgg.) 



1094. — En fransch versta je-n-ook niet ? vraagde de heer 
Motto op niet zeer bemoedigenden toon. 

Helaas neen ! 

— £n zouden je ouders genegen zyn, om borgstelling voor 
je te storten? 

Wouter gaf blyk dat-i deze vraag niet begreep. 

— Borgstelling, weetje? Er gaat veel om in m'n zaak, 
en je begrypt dat ik weten moet wien ik winkel en la toe- 
vertrouw. En . . . versta je deensch ? 

— N...e...e...n, m'nheer ! 

— Zoo! Deensch ook al niet? 't Is maar, weetje, omdat hier 
soms wel eens deensche matrozen komen, om 'n onssie tabak 
te koopen. In 'n zaak als deze moet je-n-alle talen kennen . . . 
dat's 't voornaamste! Anders ben je ^^^«/ Grieken heb ik hier 
ook al gehad... 

Wouter's gemoed sprong op. Hy had zoo gaarne willen 
vragen welke heldendaden ze by zulke gelegenheden gewoon 
waren uitterichten ? 

— Ja, Grieken zelfs. Maar ze waren dronken, en wilden 
'n pruim negerhaar hebben voor niemendal. Daar doe-n-ik 
niet aan. Want op de kleintjes passen is 't voornaamste! 
Anders ben }e fittu^ zieje? 't Is maar om je te zeggen dat 
je-n-in den handel alle talen moet kennen, om alle-man te- 
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woord te staan. Dat's voornaamste ! Maar dat*s nou tot 
daaraan toe, als je-n-ouwelui maar behoorlyk borg kunnen 
stellen. Er is soms wel tien gulden in de 14, weetje, en in 
den handel moet 'n mensch z'n zekerheid hebben. Dat's 't 
voornaamste! Anders ben je fittu^ dit begryp je zelf wel. 

— M'n vader is dood , zei Wouter, als-of deze byzonderheid 
de borgstelling minder noodzakelyk maakte, maar eigenlyk 
omdat-i niet wist wat-i zeggen moest, en toch 'ns eindelyk 
wat zeggen wilde. 

— Zoo ? Dood ? Ja , dat komt soms voor. Dood ? Heel goed ! 
Maar heb je dan geen moeder die voor je storten kan? 

— Ik . . . zal . . . 't . . . 'r . . . vragen , stotterde Wouter. 

— Wel zeker! Ga jy *r dat maar terstond vragen. Want, 
zieje, in den handel komen geen praatjes te-pas. Zóó gezegd, 
zóó gedaan , dat's 't voornaamste ! Anders ben je fittu. Hier 
is nóg 'n winkel. Daarin heb je ook te werken... als je moe- 
der storten kan. Dat's 't voornaamste! 

De Weledele heer Motto geleidde Woutertje in de lees- 
bibliotheek. Langs de drie wanden stonden eenige kasten met 
boeken, die tot aan de niet zeer hooge zoldering reikten. 
Overigens bevond zich in dat lokaal niet veel anders dan 'n 
inslag-trapje dat dienen moest om de wat hoog hangende 
vruchten der letterkunde te plukken, en 'n dik boek waarin 
de protestantsche jongeling die lust in werken had, de na- 
men zou opschryven van de personen die zich aan dezen 
hengstebron kwamen laven voor 'n dubbeltje per ingebonden 
teug in de week. In Wouter's tyd namelyk, was de bescha- 
ving van deze soort duurder dan tegenwoordig, en abonne- 
ment was uitzondering. 

— Zieje, zei de heer Motto, daar is 't boek, of wat je 
zou kunnen noemen: 't grootboek. Je verstaat toch 't boek- 
houden wel? 

Wouter was genoodzaakt te erkennen dat ook dit alweer 
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behoorde onder de vele vakken die hy niet bestudeerd had. 

— Ook al niet? Dat's toch in den handel 't voornaamste! 
Want, zieje, wie dè.t niet kan, is fittu. 't Is heel eenvoudig. 
Je moet opschryven wie 'n boek haalt, met dag en datum 
er by, en 't huisnummer, en de straat, en alles. En als ze 
't weerom brengen , dan haal je 'r 'n streep door. 't Zou er 
mooi uitzien, als je dè>t niet deed! En als je de menschen 
niet kent , moet je . . . 

— Pand vragen? riep Wouter snel, verheugd dat-i eens 
eindelyk wat wist. 

— Ja, pand. Één gulden voor elk deel van 't heele werk. 
Want, dit begryp je, als er één deel weg is, is 't heele 
werk Jittu, Van de sigaren en de snuif zal ik je later alles 
precies uitleggen, maar ik moet eerst weten of je moeder. . . 
ga 't 'r maar 'ns vragen! Ik heb nu al zesmaal alles 
haarklein uitgelegd — want aan jongetjes die in 'n zaak 
willen , is waarachtig geen gebrek — maar als 't dan aan- 
komt op Mozes en de profeten — de borgstelling , weetje ! 
— dan halen ze bakzeil. En dat's toch 't voornaamste ! Zeg 
dit aan je moeder. Anders... je ziet er nog-al knappies uit . . . 
als ik maar zeker weet dat je storten kan ! Ajuus ! 

Wouter ging in zonderlinge stemming naar huis. Dat die 
man in hemdsmouwen een niet by-uitstek bevoegd vertegen- 
woordiger van den «handel» was, kwam niet in hem op. 
Hyzelf had zich vergist, meende hy, in 't weinigje begrip 
dat-i zich van dat woord vormde. Toen zoud-i zeker 'n aller- 
ontmoedigendst relaas van wedervaren hebben afgelegd, in- 
dien niet die leesbibliotheek hem had aangetrokken. Wat al 
Glorioso's konden daarin zyn! En misschien nog schoener 
dingen! 

Het aandringen op borgstelling werd door den daarop be- 
legden familie-raad, in-den-beginne niet zeer gunstig opge- 
nomen. Maar toen Stoffel verzekerde dat-i er meer van 
gehoord had, en dat het in den cchandeb gebruikelyk was, 
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kwam men na eenig bieden en dingen ten-laatste met de 
firma Motto, Handel & Cie overeen, dat er eene som van 
honderd gulden zou worden gestort, die 'n jaarlyksche rente 
van drie-en-*n-half procent zouden opbrengen. Héél aangenaam 
vond Jufvrouw Pieterse deze transactie niet. Ze was gewoon, 
door edelmoedige bemiddeling van 'n makelaar, vier percent 
van haar geldje te trekken. «Maar, zei ze, men moest wat 
over hebben voor z'n kinderen.» 

Het bevreemdde Stoffel, die met de onderhandelingen be- 
last was, dat-i van de firma nooit iets anders te zien kreeg 
dan de eerste helft, of 't eerste derde. Hy was zoo vry z'n 
verwondering hierover in gepaste bewoordingen te-kennen te 
geven, en vernam nu dat het staartje: ^ Compagnie^ tot de 
klasse der welluidende verzinselen behoorde , en dat ook de 
heer Handel 'n voortbrengsel was van Motto's ryke verbeel- 
dingskracht. Als 'n Atlas droeg deze de dubbele «gevestigde 
zaak» op z'n reuzenschouders. Vanhier dan ook dat-i in 
oogenblikken van menschelyke zwakheid, zich soms vermoeid 
voelde, en gelegenheid zocht, 'n deel van z'n last op den 
nek te wentelen van 'n protestantsch jongetje dat lust in 
werken had , en . . . cautie stellen kon. Dit was 't voornaam- 
ste .. . inderdaad ! 

Wel eenigszins ten-nadeele van z'n tabaks- en snuif kennis, 
omvatte Wouter's gemoed het ander deel van z'n werkkring 
met 'n liefde . . . och , als-i zooveel gesnoven of gerookt had, 
als gelezen , zoud-i ziek geworden zyn ! En . . . rechtstreeks 
gezond werkte dan ook het verslinden van al die boeken 
niet ! Met 'n waren geeuwhonger slikte hy ryp en groen in — 
véél ryps was er niet by! — en las al sneller en snelier. 
Hy begon zekere vaardigheid te krygen in 't voorzien van 
den loop der geschiedenissen die hy in-handen kreeg, en was 
weldra beter vertrouwd met den burgerlyken stand van hel- 
den en heldinnen, dan eigenlyk 'n auteur aangenaam is. De 
bekwaamste faiaeur kon geen tien bladzyden lang 'n vonde- 
lingetje dood-arm laten, zonder dat Wouter de sterren en 
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ridderkruizen zag schitteren, waarmee 't kind zou getooid 
worden op 't laatste blaadje. Deze scherpzinnigheid ging in 
't onbescheidene over. Komiek echter was het, dat hy ook 
alweder van dezen vooruitgang — eenigszins betrekkelyk 
verdiende het dezen naam, want het was 'n stap tot hooger 
— zichzelf geen rekenschap gaf. Oppervlakkig beoordeeld, 
zou men meenen dat-i na zooveel welgelukte oefening in 
juist-raden , die romanknoopjes beneden z'n aandacht gesteld 
had. Toch was dit het geval niet. Ondanks alle ontwikkeling 
van z'n begrip^ bleef by hem de naïveteit van a^maak en op- 
vatting ongeschonden. Al toist hy welke ridder straks onder 
de hoede van 't Medusa-schild des schryvers, overwinnaar 
wezen zou in het tournooi, toch had-i het geduld zich langs 
de voorgeschreven JiceUes te laten leiden tot op , 't oogenblik 
van den ofBcieelen triumf , en hy zou 't zondig en deloyaal 
hebben gevonden, ééne seconde vóór den tyd Saksers en Nor- 
mandiêrs toeteroepen : 

— Helpt eens kyken of niet de verzwakte Ivanhoe dien 
bluffer Brian de Bois-Guilbert flink op den kop slaat! 

En... en — och, ik durf 't byna niet zeggen, doch wa&r 
M het! — hem bezielde daarby *n gevoel als-of hyzelf... 

Ivanhoe was? 

Neen! Als-of hy, Woutertje, voor de godheid gespeeld 
had, die den uitgeputten brave kracht gaf tot het verplette- 
ren van den krygshaftigen booswicht. Met het wegloopen 
van Eachin Mc Jan in Valeniitis day ^ en den solieden moed 
van den nuchteren Sigismünd in the Maiden of the mist^ is 
en was die ontknooping een der schoonste grepen vanWAL- 
TER ScoTT, en... van Wouter! Wanthy zou precies zóó ge- 
handeld hebben , èn als auteur , èn als ridder , en als be- 
schikker over den uitslag van 'n gods-oordeel ! 

En wat hy die arme Rebekka liefhad ! En wat-i haar graag 
stammoeder had gemaakt van alle engelsche ridders, van 
Arthur af tot dien lord in Griekenland toe ! 
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O, als hy 't boek geschreven had, als hy de god ware 
geweest, die door bemiddeling van almachtige schryvers, 
helden en booswichten op hun respectieve plaatsen zet . . . 

Ja . . . als ! Maar daar rinkelde dan op-eens de deurschel 
van de snuif helft, en er werden van den hoogmoedigen Wou- 
ter heel andere dingen gevorderd, dan god-zyn. Er was ta- 
bak of snuif noodig. 

't Eenige wat de omstandigheden hem in zulke oogenblik* 
ken vergunden op 't gebied van 't goddelyke te leveren , 
was dat-i nauwkeurig woog, en niemand 'n sigaar «van de 
tien» in-handen stopte voor 'n dito «van de acht.» En zelfs 
dit conscientie werk trof geen doel, want de heeren Motto, 
Handel & Cie hadden de handelsgewoonte deze en andere 
rubrieken aangevuld te houden uit de soort die eigenlyk «van 
de twintig» zou moeten heeten , als zy 'n naam gedragen 
had. De heer Motto beweerde dat z'n klanten gewoonlyk 
dronken waren, en dat men ze in alle gerustheid koolblade- 
ren kon te rooken geven. «Je moet altyd zien wien je voor 
hebt , zeid-i , dat's 't voornaamste ! » 

Dit nu leerde Wouter, in de bedoelde beteekenis, nooit. 
Tien was hem tien , acht was acht , onverschillig met wien hy 
te-doen had, en wat daarbuiten ging, bleef hem uit den on- 
begrypelyke. Van liegen om rechtstreeks voordeel had-i geen 
begrip. Wel van onwaarheid uit verlegenheid of angst. Maar 
ook dan zelfs, indien men hem op eenvoudige wys gevraagd 
had: «is 't waar wat ge daar zegt?» zoud-i hoogstwaarschynlyk 
hyna altyd — en toen-i moediger werd: altyd — geantwoord 
hebben: neen, ik heb onwaarheid gesproken! 

Ik laat nu daar, in hoeverre deze logisch-moreele zin hem 
aangeboren was. Zeker werd z'n afkeer van onjuistheid — 
vreemd genoeg! — gevoed door al die lectuur. Dit klinkt te 
zonderlinger, als men in aanmerking neemt, dat slechts 'n 
zeer klein gedeelte daarvan tot de soort behoorde van den 
aangehaalden Ivaxhor. Het lydt geen twyfel, dat Wouter 
z'n tyd beter had kunnen besteden, of liever dat dit het ge- 
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val zoa geweest zyn met byna ieder ander kind. Maar z'n 
natuurlyke inborst dreef hem — naast veel kinderachtigs , 
gelyk we reeds zagen by-gelegenheid der kennismaking met 
Glorioso — om voornamelyk behagen te scheppen in wat 
ik in MUlioenen-Sludiè'n »zedelyk rym" noemde. De als dapper 
geschilderde ridder vocht tot-i overwinnaar of dood was. 
Alleen doodelyk gekwetsten gaven zich gevangen. Zóó be- 
hoort het, en Wouter zou precies zoo gehandeld hebben. 
De allerschoonste schoone van 't stok werd door ieder be- 
mind, en de afgewezenen stierven van wanhoop, of lieten 
zich aanwerven by 'n aan den dood gewyde cohorte. Dat's 
correct! De deugdzamen bleven braaf, trots duivel en hel, 
en zelfs in-weerwil van de verveling. Wie eenmaal door 'n 
schryver benoemd was tot model, had geen smetjen op z'n 
kleed, 't Was de vraag of zoo-iemand buikpyn of jicht heb- 
ben kon, en zéker is 't, dat-i in al die boeken nooit 
jicht of buikpyn hè,d. Prachtig ! 

Met de gebrekkigheid die zulke produkten uit 'n oogpunt 
van Kunst aankleeft, liet Wouter zich nog niet in. Hy wist 
niet, of dacht er niet aan, dat de voorgestelde volmaaktheid, 
'n verkeerde voorstelling, en dat alzoo die volmaaktheid valsch 
was. Hem was 't voldoende dat ieder die in zoo'n roman 
werd opgevoerd, accuraat deed wat de schryver hem opdroeg. 
De booswichten deden niets dan verraden. De helden sloegen 
alles dood. De boekschoone jonkvrouwen betooverden de 
halve wereld. En, ook God — Wouter's god — vervulde 
in al die boeken z'n plicht veel beter dan . . . byv. op den 
Zeedyk^ waar-i gister nog 'n kleinen jongen had zien mishan- 
delen door 'n groote. 't Moest eens in 'n boek gebeuren . . . 
alle ridders zouden te-hoop geloopen zyn! 

En ook Wouter had getracht... 

Kon hy 't helpen dat z'n patroon hem op strengen toon 
terugriep ? 

— Wat bliksem gaat dat jou aan? Jy hebt je zaken hier 
VI. 4 
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in den winkel ! Pas dd&rop ! Nooit je-n-inlaten met 'n ander- 
mans krakeel . . . dat's 't voornaamste ! 

Ziedaar 'n wysheid van andere soort dan in z'n boeken 
stond ! 

Hy las er niet minder vlytig om. In-den-beginne zou de 
geschiedschryver van z*n uit- en inspanning, by deelen ge- 
teld hebben. Zeer kort daarna , by geheele werken, al waren 
ze zoo lang als de nooit ten-eind gebrachte : Sophiaa reize 
van Memel naar Saksen — och, Wouter vond Sophia's on- 
eindige reis veel te kort! — en eindelyk by planken. By 
planken, ja, en juist zoud-i 'n begin maken met den 
laatsten , toen-i op zekeren morgen de deur van den winkel 
gesloten en verzegeld vond. De Weledele heer Motto was 
als matroos naar Amerika — 't voornaamste zeker ! — en de 
ongelukkige eigenaar der beide snuifpotten had 'n verdrietig 
proces over de belangryke rechtsvraag, of de pagoden : rappee 
en zinking al dan niet mochten verzwolgen worden in de 
«faillite massa.» 

Volgens Romeinsch Recht namelyk, en dit vooral behoort 
by kwestiën op den Zeedyk te Amsterdam geraadpleegd te 
worden . . . 

Nu ja, de Romeinen snoven niet, en gaven dus geen voor- 
schriften over: rdpé. Ik weet niet hoe de zaak werd uitge- 
wezen. 

We willen hopen dat ieder 't zyne kreeg, tot de Romeinen 
toe. Jufvrouw Pieterse , minder gelukkig , was haar honderd 
gulden kwyt, en klaagde als vroeger: «dat er met dien 
jongen altyd wat was!» 

Als-of Wouter 't helpen kon! 

Maar hèm speet het zeer, dat-i zoo zonderling gestoord 
werd in z'n lectuur. De geheimzinnige afkomst van den jon- 
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gen roover lag hem wel klaar voor oogen , maar . . . men wil 
in zoo*n geval gaarne weten of men juist geraden heeft. Om 
Van myn kant het bankeroet van de Weledele heeren Motto, 
Handel & Cie, voor den lezer zoo dragelyk mogelyk te ma- 
ken, wil ik hier wel verklappen dat Bulweu's Paul Cliford 
wel inderdaad de zoon was van den vader zyner beminde .. . 
neen , dit klopt niet. Iets van dien aard dan. 
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Over zekere digestie-versckytiselen ^ en de betrekkelyke bruikbaarheid van 
slecht voedsel, He auteur geeft *n raadseltjen op. Klassieken, 



1095. Na de vermelding yan dat proces over de snuifpot- 
ten, ligt het in den aard der zaak, hier de herinnering te 
verlevendigen aan *n ander proces, dat misschien in zeer 
ouden tyd zou kunnen gevoerd geweest zyn tusschen bodem 
en zaad. Daarby had de vraag kunnen gesteld worden, wie 
van deze factoren het meest bydraagt tot de eigenschappen 
van plant, en vrucht , en we mogen aannemen dat alle rech- 
ters zich incompetent zouden verklaard hebben. Eerstens om- 
dat de zaak zeer ingewikkeld is. En vervolgens , wyl ze had 
kunnen dagteekenea van vóór den tyd der Romeinen. De 
lezer weet uit de snuifpot-kwestie en andere bronnen, dat 
geen verstandig man in de negentiende eeuw zich aanmatigt 
'n denkbeeld te vormen van Recht ^ voor-i wel en deugdelyk 
in oude boeken heeft nagelezen wat de Romeinen er van 
zeiden. Hun chicane-auguren zyn nog altyd in hooge achting, 
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te-meer omdat ze — na Cicero's waarschuwing — finaal af- 
geleerd hebben elkaêr in 't gezicht uittelachen wanneer ze 
't genoegen hebben 'n coWegSL-auspex of 'n con^rbr e-haruspex 
te ontmoeten op den publieken weg. Wat ze binnen'skamers 
doen, staat aan hun bescheidenheid. 

Hoe dit zy , misschien was eenmaal de stryd tusschen grond 
en zaadkorrel, eene qtiesiion hrulante^ waarmee onze over- 
groot-Yoorouders zich den slaap uit de oogen hielden. Zon- 
der wyzer te willen zyn dan 'n Romein, of onvoorzichtiger 
dan die incompetente rechters, waag ik de gissing dat men 
by de pogingen ter oplossing niet uitsluitend letten moet, 
noch op de hoedanigheden van 't gestrooide zaad, noch op 
die van den bodem. Het komt me voor, dat ook — en mis- 
schien vooral — de verhouding tusschen wederzydsehe deugden 
en gebreken moet in aanmerking genomen worden. 

Zéker is *t, dat de in Wouter's gemoed uitgestrooide ro- 
manlectuur niet zóó nadeelig werkte, als met schyn van 
grond zou gevreesd zyn door iemand die de hoedanigheid 
van dit zaad beschouwde op-zichzelf. Ook de aanraking met 
dien Motto en 's mans zonderlinge klanten, had minder 
schadelyke gevolgen dan, oppervlakkig beoordeeld, te ver- 
wachten was. 

Doordenkende over den invloed dien een-en-ander noodza- 
kelyk op Wouter's ontwikkeling maken moest, kom ik zelfs 
tot het besluit — er hoort moed toe! — dat deze invloed 
inderdaad gunstig geweest is. 

Wouter's gemoed was zacht, tot het zwakke, weeke en 
ziekelyke toe. De omstandigheden waarin hy door onverant- 
woordelyke slordigheid zyner verwanten geplaatst werd, moes- 
ten hem óf neerbuigen en zedelyk vernietigen — en hierop 
scheen de kans het grootst! — óf. . . buitengewoon versterken. 
Een middelweg bestond hier niet. Ieder die — zonder nauw- 
keurige bestudeering der eigenaardigheden van 't kind, maar 
overigens voldoend ingelicht — van de zaak had kennis ge- 
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dragen , zou 't ergste gevreesd hebben , d. i. het gewone. 

De verregaande zachtheid die aanvankelyk Wouter'» hoofd- 
eigenschap uitmaakte, zoo ruw gewreven tegen een der on- 
behagelykste staaltjes van werkelykheid die de buitenwereld 
leveren kon, dreigde te bezwyken. Het moest schynen of z'n 
gevoel, na wat ziekelyk en onvruchtbaar tegensparielen , na 
wat gesukkel met miskende gevoeligheid, zou worden verstikt, 
en daarmee de kiem van het goede. £n dit zou dan ook 't ge- 
val geweest zyn, wanneer-i alleen zacht was geweest, niets 
dan zacht. Maar gelukkig bezat hy 'n andere hoedanigheid, 
die hem staande hield, en waarby de in de meeste andere ge- 
vallen zoo ongezonde romanlectuur hem dapper te-hulp kwam. 
Wouter leefde maar voor 'n zeer klein deel met moeder, 
broers en den Weledelen heer Motto! Z'n ziel woonde el- 
ders, en nam deel aan den stryd dien z'n helden en heldin- 
nen te voeren hadden. Zelfs was-i daarby altyd voorganger, 
aanvoerder, maarschalk en — alweer precies als in Afrika — 
koning. Meer nog, hy voelde zich de verantwoordelyke per- 
soon, de deus ex machina van rechts- en plichtswege. By elk 
dreigend incident , by elke krisis , by elk gevaar dat deugd 
en eer kon te-gronde richten, meende hy den angstkreet te 
verstaan: waar blyft Wouter? 

De Weledele heer Motto zou zeker vreemd hebben opge- 
zien , als-i had kunnen weten welke vreemdsoortige mededin- 
gers hy had in het beschikken over den dienstyver van z'n 
leerjongetje. Hy was er de man niet naar, om den hartigen 
toon van Wouter s antwoord optemerken , als deze door 
hem uit de eene winkelhelft in de andere werd geroepen. 
Dat haastig: «ik kom!» waarmee dan 'n zwygend droomen 
van uren lang werd afgebroken, klonk veeleer als 'n krygs- 
haftig: ace sera moi, Nassau/» dan als blyk der gewilligheid 
die elk «patroon» eischen kan van winkeljongetjes die lust in 
werken, en — onder borgstelling voor de geldlé, -^ 'n be- 
hoorlyk geloof hebben. 
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Wouter's ziel liep op stelten, en plaste onbesmet door 't 
vuil waarin men zich veroorloofd had hem te werpen. Het 
scheen wel of-i zich tot taak had gesteld, z'n reinheid onge- 
schonden te bewaren, en zich te oefenen in kracht. Noch 't een 
noch 't ander was echter het geval. Hy kende de gevaren 
niet , waaraan-i was blootgesteld , en had in deze eerste 
levensproef , z'n behoud alleen te danken aan . . . smaak , die 
toch niet eens zuiver was. Hoe immers had het in hem kun- 
nen opkomen de beelden die z'n droomen bevolkten, afteval- 
len ter-wille van den Weledelen heer Motto en diens ge- 
nooten? Waarom zoud-i spreekwys, toon, manieren en... 
gedrag van z'n omgeving hebben nagebootst, hy die zoo pre- 
cies wist hoe 'n edele ridder zich uitdrukt? Hoe 'n vorst 
behoort te spreken en te handelen ? Wat er omgaat in 't ge- 
moed der jonkvrouwen van koninklyken bloede ? En nu sprak 
ik nog niet eens van z'n allerhoogmoedigsten godsplicht, van 
z'n eigen zieleverwantschap, in vergelyking waarmede al 
die ridders en vorsten en jonkvrouwen maar zeer gemeen 
volk waren! O, die grappig verheven adeltrots! En zelfs 
wanneer men de aanduiding der oorzaken die hem behoedden 
voor vernedering, stemmen wil op lager toon, dan nog zou 
hy — op de bewustheid na — te vergelyken zyn geweest 
by den zwemmenden krygsman, die geweer en kruithoorn 
opheft boven den waterspiegel , niet achtend wat hem om- 
klotst, alleen zorgend voor 't ééne noodige, voor 't behoud 
van het goede. 

Dat ons kind het goede voor-als-nog op 'n verkeerde plaats 
zocht, doet hier niet ter-zake. Ik verdedig den maatstaf van 
z'n streven niet, ik tracht te verklaren hoe en waarom hy 
staande bleef. 

Zeker, zeker, W^outer legde hooger aan dan noodig was 
om 't punt te bereiken, waarop z'n leven moest uitloopen! 
Maar geen keus hebbende tusschen te hoog of te laag, was 
't voor hem 'n logische noodzakelykheid zich tegen afdryven 
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ie waarborgen door de meening dat men méér kon zyn dan 
ffoed, dat men edel moest wezen, en verheven! 
Reeds in 509 heb ik dit 'n font genoemd. 

Gewis, *t is 'n fout — en 'n zeldzame ! — maar beter dan 
menige soort van niet zeldzame wysheid, bewaarde zy onzen 
Wouter voor 't wegzinken in 't gemeene ! 



1096. Ik zal wel genoodzaakt wezen terug te komen op 
eenige by zonderheden in de werking van zeker-e boeken op 
Woüter's gemoed. Even als dokter Hol^^ma vraagde wat de 
familie gewoon was te eten, toen-i geraadpleegd werd over 
de kwalen van Petró, heeft de lezer eenig recht op de ken- 
nis van wat er al zoo aan Wouter werd ingegeven in die 
leesbibliotheek op den ZeedyL En ik zou 'n slordige geschied- 
schryver zyn, als ik daarvan geen melding maakte. 

Daar waren drie, vier, planken, die met 'r allen één 
schry ver torschtcn . . . 

O! 

Voor-als-nog voel ik me onbekwaam den indruk te schet- 
sen van die... vier planken! Ik zou daartoe meer kans zien, 
wanneer ik alleen bejaarde menschen onder m'n gehoor had, 
by wie 't meminiase my kon te-hulp komen . . . 

Ach! 

Maar om nu, nu, in 1873... 

na 't wonderjaar *48... 

na en gedurende de toepassing van stoom en electriciteit . . . 

na de uitvinding van debating-cluba en KieskoUegiën . . . 

na de verheflSng der Industrie tot 'n generale agentuur 
ter bevordering der sofisticatie van levensmiddelen . . . 
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na de schrikbarende vermenigynldiging van knappe kin- 
deren ... 

na 't meedoogenloos nitroeien van het nawe ... 

na , na . . . na alles dus wat het tegenwoordig geslacht zoo 
oneindig hoog verheft boven 't voorlaatste... 

Ik wil maar zeggen dat ik niet den moed heb, den naam 
te noemen van 'n schryver, die zestig jaar geleden zooveel 
planken buigen, en zooveel harten kloppen deed, tot brekens 
en berstens toe. 

Toch hoop ik het te doen, en wel zoodra ik mezelf betrap 
op 'n vleugje van excentriciteit. 

Maar vooraf heb ik behoefte aan 't opfrisschen van m'n 
herinnering. Al beleefde ik den bloeityd der hier bedoelde 
soort van litteratuur niet, toch ligt de kennismaking te lang 
achter my, om zonder opzettelyke studie den toenmaligen 
smaak te kunnen toetsen aan m'n tegenwoordig oordeel. Ik 
moet eerst 'n gedeelte van die werken — godbewaarme 
voor de heele vier planken! — met aandacht weder lezen. 
De my opgelegde taak heeft iets van 'n geestbezwering, en 
de veelschryvende vriend myner jeugd zal wel genoodzaakt 
wezen ter-zyner tyd de rol te spelen van revenant. 

Dit weet ik, en 't verwonderde my dus in 't minst niet, 
by onderscheiden gelegenheden te bemerken, dat z'n naam 
uit het geheugen gewischt is van de kleinkinderen zyner ver- 
eerders niet alleen, maar zelfs van bekwame boekhandelaars 
en bibliofilen! Ach — en: O! — sic transit f 

Die naam was toch eenmaal 't pas- wacht- en heiligwoord, 
waaraan legioenen eenzame kluizenaars in afgelegen dalen 
en ongenaakbare wildernissen, elkaêr herkenden! Er bestond 
'n tyd, dat het portret van dien man in armband of halssie- 
raad, het uitsluitend bevoorrecht embleem was, hot shibboleih 
van modieuse gevoeligheid en sentimenteelen goeden toon. 
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Verloofden zwoeren dare eeden dat 's mans helden en hel- 
dinnen — nu ja, één of twee uit den groep — peet wezen 
zouden van de eerste — en volgende — vruchten hunner 
a bekroonde» liefde, en menig trouwverbond werd gesloten 
onder aanroeping der... aandoeningen — «beginselen» mag 
ik niet zeggen — die hy had opgewekt in de harten! 

Om me voortebereiden tot de nauwkeurigheid die ik hoop 
in-acht te nemen by de behandeling van dien schryver, moet 
ik reeds nu de opmerking maken, dat dit: «opwekken van 
aandoeningen» slechts in zeer betrekkelyken zin juist gezegd 
is. Op de individuen die zich overgaven aan de betoovering 
van z'n stem, moge deze uitdrukking nagenoeg toepasselyk 
zyn, over 't geheel echter was de door my bedoelde voorgan- 
ger van één dag , slechts de uitdrukking van z*n tyd , een 
der trompetten waarop de logica der feiten 't mondstuk zet. 

Voorloopig echter wil ik dit voorbyzien: hy oefende groe- 
ten invloed uit, en is in zekeren zin één der hoofdbewerkers 
van 't hedendaagsch materialismus, geenszins in theologischen 
zin — f en suis! — maar in zedelylce en artistieke beteekenis. Ik 
bedoel het materialismus der geldmakery, en van de jacht 
op plomp genot. 

De lezer zal aan 'n drukfout denken, of — met 'n krant die 
me dezer dagen onder deoogenkwam — meenen dat »de oor- 
log met Atjin me in 't hoofd geslagen is" wanneer-i, na 
deze bewering, te weten komt dat de or% en Ach!'» waar- 
mee ik zoo-even 'n paar zinsneden verfraaide, aan dien schry- 
ver ontleend zyn. O- en ^c/^-auteurs en... materialismus? 

Ja. O! Ach! en: materialismus! 

Om nu den lezer nog verder van den weg te helpen . . . 

Reclame! Onder al de dertienhonderd millioen aardbewo- 
ners is niemand dan ik in-staat hem er weer behoorlyk op 
te brengen. En alzoo: 

. . . om 't verband tusschen die eenzame kluizenaars , hals- 
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sieraden, peetschappen en trouwbeloften met materialismm^ 
nog ontastbaarder te maken . . . 

O! 

... en den lezer te dwingen op myn bon plaisir te wachten 
voor-i den sleutel vindt, waarmee deze mysterie kan ontraad- 
seld worden . . . 

Ach! 

. . . daarom hier *n citaat uit onzen schryver. Men bedenke dat 
ik z'n boeken niet by-de-hand heb, en uit het geheugen aanhaal. 

»En zuchtte zy : ërgoteles , 
Dan lispto hy: Theone!» 

Zie-zoo, m'n «knoop» is gereed! De lezer is nu wel ge- 
noodzaakt m'n schryfheld onder verzemakers te zoeken: 
éérste dwaling. Hy moet 'm voor 'n graecus houden : Ërgo- 
teles... ïpycv\ Theone... Qs6^\ Dit is duidelyk, niet waar? 
Zeer duidelyk , en de tweede dwaling. Hy was 'n schoolmees- 
ter, en plaatste 't woord: Ërgoteles in de maat, om z'n 
leerlingen te waarschuwen tegen 'n lapsisch: èrregetélis. Ook 
dit lydt geen tegenspraak, en vormt alzoo de derde dwaling 
die ik in 't leven roepen wilde. 

Qmeriiur nu: welke graeciseerende verzemakende school- 
meester, heeft met behulp van: 01 en: Ach/ meegewerkt 
aan 't veroorzaken van het thans heerschend materialismus 
op 't gebied van Sniaak, Kunst en Zeden? 

Of Ja! Ach? Ja! En men durft spreken van Göthe's Wer- 
ther? Van 't onnozel liefdeheldje dat de schuld dragen zou 
van zooveel zelfmoorden ? Gekheid ! Noch Göthe , noch een 
zyner scheppingen waren ooit zoo populair, als de man van 
m'n raadseltje en die vyf planken — misschien waren 't er 
zeven of acht! — en wat het aantal zelfmoorden aangaat, 
ik geloof er niet aan. Mocht ik hierin ongelyk hebben, dan 
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nog- beweer ik dat één held van myn gevoelsman, des-ver- 
kiezende zou in-staat geweest zyn meer kerkhoven te bevol- 
ken dan tien Werthem . . . met de misteekende Mignon er by. 
Maar dit deden die helden niet, waarlyk niet! Zonder 'deze 
pryzenswaardige onthouding toeteschryven aan discretie al- 
leen . . . geloof me, lezer, dat sterven aan ongelukkige liefden, 
is 'n boosaardig uitstrooisel van «bekroonde» echtparen die 
zich vervelen, en die 't niet verdragen kunnen dat anderen 
't geluk hebben zoo belangwekkend ongelukkig te zyn. 



1097. Van Woüter's menschenkennis mag ik niet veel goeds 
zeggen, maar wèl breidde zich de kring uit, van de mQnschen 
met wie hy kennis maakte. 

Het spreekt vanzelf dat dit laatste woord moet worden 
opgevat in allerlaagsten zin, daar hier van eigen lyke men- 
schenkennis geen spraak is. Nog minder van menschkunde. 

Memchkunde is — als aardry ks- werktuig- ontleed- en 
andere kunde — een wetenschap. Waarschynlyk zelfs is zy 
de moeielykste, omdat ze zich niet persen laat in 'n van- 
buiten te leeren schoolsysteem. Men kan in dat vak geen 
docenten benoemen. Men kan er geen nummer van maken 
op de Series Lectionum. Men kan er geen examen in afne- 
men. Men kan er geen professoraat voor stichten. Men kan 
er 't budget niet by te-pas brengen, en zelfs geen onbezol- 
digd ridderschap. De menschkundige heeft zelfs geen aanspraak 
op 'n grafschrift. Immers... wè,t zou men daarin moeten 
zeggen ? 

Dit alles is dan ook de reden dat a^the proper atndy of man^ 
tot de ondankbaarste en minst beoefende vakken behoort. 



1098. Menschenkennis daarentegen is 'n dagelyks voorkomend 
verschynsel. Men vindt haar zelfs by dieren. Ze is gewoonlyk 
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niet veel meer dan 'n gevolg van routine^ d. i. van toege- 
paste ondervinding. (III, 247) 

aGewoonlyk» ja, en slechts: hoofdzakelyk. £r worden al- 
tyd eenige bykomende hoedanigheden vereischt, om de op- 
gedane ondervinding vruchtbaar te maken. Daar dit evenwel 
kan worden beschouwd als in de uitdrukking routine begrepen, 
behoef ik die hoedanigheden niet nader aanteduiden. 

Maar ik heb 'n opmerking van anderen aard. Het woord: 
«menschenkennis» wordt niet zelden gebruikt om 'n eigen- 
schap aanteduiden, die soms — geenszins altyd, en dit is 
zeer gelukkig! — gelyke voordeden schynt opteleveren, en 
daarom by velen zeer ten-onrechte voor menschenkennis 
doorgaat. (114) 

Lieden van wantrouwenden inborst, zy die onvatbaar zyn 
voor goede indrukken, en dus niet gewoon die te veronder- 
stellen by anderen, loopen minder gevaar bedrogen te worden, 
dan dezulken die wèl gelooven aan 't goede. 

Alle kennis is loffelyk. Menschenkennis dus ook. Daar er 
nu in één doorgaand wantrouwen niets loffelyks ligt . . . 



1099. Er bestaat 'n soort van voorzichtigheid en van on- 
geloof, die evenzeer als de lynrecht tegen-o vergestelde hoe- 
danigheden , uit domheid voortvloeit. 

Daar zulk wantrouwen niet loffelyk is, kan 't geen men- 
schenkennis wezen. 

Wie eens-vooral alle munt voor valsch houdt, en daarom 
geen enkel stuk aanneemt, loopt zeker geen gevaar bedro- 
gen te worden met valsch geld. 

Geeft hy door deze methode blyk van kennis? Immers 
neen! Zou ze voordeelig zyn? Evenmin. 

De menschenkennis van 't oude vrouwtjen in 492, was 
waarschynlyk van dit allooi. 
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1100. Er bestaai zeker soort van domheid, die — onder 
bepaalde gegevens — beter waarborgt tegen bedrog, dan 
eene veel hooger staande, maar altyd onvolkomen, intelli- 
gentie. En — vreemd genoeg! — deze speelt soms, ten-ge- 
volge van de goede eigenschappen die haar vergezellen, nóg 
slechter af, dan reeds overigens 't geval wezen zou. 

De moedervogel laat zich vangen om by haar jongen te 
zyn, die men uit het nest heeft genomen. De vader van 't 
kroost, minder liefde voelend, en misschien zelfs onbewast 
van de verwantschap, ontloopt zonder hooger graad van men- 
schenkennk den strik, waarin 't arme gaaike zich vangen 
liet : omdat ze 'n paar goede hoedanigheden ryker was dan hy. 

Ik beweer evenwel volstrekt niet, dat het gehoor-geven aan 
verstand en hart op-den-duur minder goede vruchten draagt, 
dan dorre onwetendheid, 't Is reeds verdrietig genoeg, dat 
het soms eenigen tyd zoo schynen kan. 

Dat verschalkte vogeltje zou haar moederliefde niet willen 
missen voor de vryheid. En, by volkomen intelligentie — die 
ook de liefde volkomen zou gemaakt hebben — had ze ge- 
wis middel gevonden de vryheid te bewaren buiten kosten 
van het hart. 



1101. By elke gelegenheid dat Wouter verschil opmerkte 
tusschen meening en uiting, was hy verwonderd, en byna 
verbaasd. Toch kwam 't denkbeeld dat zy die zich hieraan 
schuldig maakten, blyk gaven van valsheid, niet in hem op. 
Indien hy als rechter do zoodanigen had moeten vonnissen, 
zouden zy er beter afgekomen zyn dan ze verdienden, want 
z'n hoofdindruk was: verdriet over eigen wanbegrip. Hy 
meende dat het slenteren en draaien, en 't schipperen met 
halve waarheden, tot de attributen behoorde van volwas- 
senheid , en wanneer-i zich rekenschap had, kunnen geven 
van z'n indrukken, zoud-i zich misschien betrapt hebben op 
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den hoogstonzedelyken wensch: och, wanneer toch zal ik 
«groot)!) zyn, en bekwaam genoeg om zóó te liegen! 

Een geheel anderen indruk evenwel ving-i by de Holsma's 
op, schoon ook daar 't genoegen dat-i smaakte, geenszins 
onverdeeld was. Wel gelukte het hem , zich op den in dat 
huis doorgebrachten zondag iets minder houterig aantestel- 
len , dan den vorigen keer , maar telkens bleek er dat de 
behandelde onderwerpen z'n kennis te-boven gingen, en te- 
vens dat de daar gebruikelyke luchtige vrye toon nog altyd 
boven z'n bereik was. 

In dit laatste opzicht was-i door z'n schuwheid bewaard 
gebleven voor... erger dan niet te kunnen «meedoen.» Hy 
onthield zich van 't belachelyk pogen. 

Het dansen niet verstaande , had-i geen bokkesprongen ge- 
maakt, en hy was dus niet op z'n neus gevallen. 



1102. Niets is moeielyker natebootsen dan losheid. De 
dwaas kan zich — door te zwygen, by v. — nu-en-dan voor- 
doen als 'n man van verstand. De onkundige kan pronken 
met zekere pas opgedane en misschien maar half- begrepen 
kennis. De nydigaard vertoont beminnelykheid. De ongeloovige 
of onverschillige hangt vroomheid uit. De liederlyke kan voor 
preutsch doorgaan, enz. 

Al deze vervalschingen zyn niet zeer moeielyk aan den 
man te brengen, maar 't voorwenden van 'n vluggen darte- 
lenden geest is onmogelyk. 

Wie 't beproeft, voelt dat-i 'n zot figuur maakt, en wordt 
daardoor zoo ontevreden op zichzelf en anderen, dat-i oogen- 
blikkelyk uit z'n rol valt, en door stugheid onbekwaam wordt 
gemaakt haar weer optevatten. Het schynt vreemd, maar 't 
is de waarheid, dat de zoodanige 'n boosaardige vyand wordt 
van ieder dien hy vruchteloos trachtte na te apen. 
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Wie diep graaft in de ziel van den door Bebts geschilder- 
den Nurks — *n meesterstuk ! Nurks niet , maar 't werk van 
den artist — zal iets opdelven van den hier bedoelden aard. 
De beminnelyke Nurks schopte zoo omdat-i niet dansen kon. 



1103. Onze goede Wouter , niet kunnende meehuppelen , 
schopte zichzelf. 

Als gewoonlyk had de dokter een door hem bepaald on- 
derwerp aan de orde gesteld, en het kind had met open mond 
zitten luisteren. Het betrof: «de kunst van lezen, d In-den- 
beginne meende Wouter allerbevoegdst te zyn tot meespre- 
ken. Hy hoopte dit dan ook te doen met al 't gewicht van 
iemand die de hoogste tevredenheid van Meester Pennewip 
had ingeoogst over 't voordragen der bekende leerstelling: 
«myn vader gaf my dezen nieuwen hoed.» In de aOefening 
in H kumtmatig lezent> uitgegeven door de Maatschappy tot 
Nut van 't Algemeen^ kwam deze zinsnede voor, en de leer- 
ling moest ze opzeggen met zooveel veranderingen van toon- 
buiging, als er woorden in den zin waren. Wouter had 
Leentjë in verbazing gezet met al de wysheid die hy wist 
te verkoopen over dien nieuwen hoed , en meende nu . . . 

Maar Holsma behandelde iets anders. En 't was weer het 
oude : de kleine jongen voelde dat-i achterlyk was. En dit 
smartte hem zeer. 

De grond zyner overtuiging in dit opzicht, lag niet zoozeer 
in de behandelde zaak — deze was geenszins boven z'n be- 
grip — maar in de telkens aangehaalde voorbeelden, die 
hem voorkwamen als blyken van kolossale geleerdheid, om- 
dat ze hem ten-eenen-male onbekend waren. Zelfs de kleine 
Sietske ging hem in kennis ver te-boven. Het besef hiervan 
drukte hem zóó, dat-i ook het weinigje dat-i wèl wist, niet 
kon te-pas brengen. De goedigheid waarmee men hem trachtte 
op den weg te helpen , ontsnapte niet aan. z'n fyn gevoel , 
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en maakte z*n toestand nog pynlyker. In zekeren zin dus 
gevoelde hy zich in dezen kring, die hem door gedeeltelyke 
zieleverwantschap toch zooveel nader stond, even misplaatst 
als te-huis. 

Hy meende dat die kinderen hem minachtten , en by 
Herman — die in latyn deed — was dit dan ook inderdaad 
eenigszins het geval. 



1104. De beschavende invloed der zoogenaamd-klassieke 
studiën openbaart zich eerst — tenzyd-i geheel wegblyft ! — 
op later lecftyd. In-den-beginne werkt de kennismaking met 
Cicero kannibaals. Il faut passer par la , naar 't schynt. 

Wat vervulde by de Grieken de rol die by ons door *t 
klassieke gespeeld wordt? 

Zouden ze misschien den rang van voorgangers, juist hier- 
aan te danken hebben, dat ze zich geen voorgangers tot 
modellen kozen, en dus wel gedwongen waren zichzelf te 
zyn? 

't Is de moeite waard, hierover natedenken. 



1106. Het komt me voor, dat de telkens hernieuwde stryd 
over 't nut der klassieken by 't onderwys, slecht gevoerd 
wordt. De wederzydsche argumenten geven meer blyk van 
voor- en tegen-ingenomenheid, dan van onpartydig onderzoek 
of zaakkennis. 

Ik beslis niet, en wel uit gebrek aan de noodige gege- 
vens. Maar wel acht ik het nuttig en doenlyk, op 'n paar 
fouten te wyzen , die naar myn inzien de oplossing der vraag 
in den weg staan. Men zondigt gedurig tegen juistheid van 
uitdrukking, en komt dus niet verder. 

In de eerste plaats: wat is klassiek? Ik, byv. heb 'n geheel 
VI. 5 
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andere opyfttting van dit woord dan de gewone. £n isy die 
van my Yersühillen , zyn 't onderling niet eens. 

Om aantetoonen hoe slordig er wordt omgegaan met de 
definitie van dit woord , haal ik hier aan , wat ik in 'n oude 
Dictionnaire de V Académie vind. Het doet er niet toe, of mis- 
schien de bepaling die nu volgt, in later uitgaven verbeterd is. 
Om optewekken tot meer nauwkeurigheid , wil ik maar doen 
in 't oog vallen dat er 'n tyd was, waarin fransche «geleer- 
den» met zulken onzin genoegen namen. 

Classique^ adj. des deux genres . . . 

Dit bericht zal gewis zeker soort van taalgeleerden in ver- 
rukking brengen. Men hoeft niet te zeggen ; un homme classiq, 
noch: femme classiqtce-e. Deze vermeerdering onzer kennis is 
voorzeker heel kostbaar , doch ... ik had liever 'n definitie 
van de beteekenis. 

Laat ons zien of die volgt? 

Il — dat tweeslachtig adjectif — est principalement d*usage . . • 

Zonderling begin eener bepaling! 

... d\isage en cette pkrase: auteur classique, c. a. d. un auteur ap- 
2irouvé^ et qui fait autorité dans une certaine matière . . . 

Indien dit waar is, mogen wy van die Dictionnaire geen 
leering aannemen, daar ze blyk geeft zeer onklassisch te zyn. 

Ik' sla nu al de aanmerkingen over, die er zouden te ma- 
ken zyn op zóó'n definitie. Om de duisternis zoo egyptisch 
mogelyk te maken, volgen er voorbeelden : klassieke auteurs 
zyn: Plato, Aristoteles, Homerus, Demosthenes, Cicero, 
ViRGiLius, TiTüs-Liviüs , etc. 

't Minst onduidelyke is dat etc. Dit zal wel zooveel be- 
duiden als: «wat ge verkiest.» £n ik moet erkennen dat de 
gegeven definitie van 't woord: klassiek^ hierdoor wordt ver- 
heven tot 'n monument van letterkundige en rhetorische vry- 
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geyigheid. 

Onder de by name genoemden echter, komen slechts Gne- 
ken en Romeinen voor. Hierin meen ik 'n vinger wyzing te zien 
om de vergunning tot uitbreiding vooral niet toetepassen op 
Chinezen, Turken, Hollanders en andere barbaren. Jazelfs 
'n Franschman yalt niet in de termen om bereikt te worden 
door dat valsch-inschikkelyke : «e^.» 

De zaak komt neer op us, a^ um en Vg^ fiicn^ ev. Dat is 
het! 

Shakespeare is 'n prul. Kalidasa ook. En ik ook. Rabëlais, 
MoNTAiGNE, Lessing, Schiller zyn prullen. Eutropiüs . . . parle 
moi de gaf 

De zeer velen nu die , wat de opvatting van 't woord 
«klassiek» aangaat, op de laagte staan van die oude IHc- 
tionnaire de V Académie y behoorden niet te worden toegelaten 
in het debat. 



1106. Laat ons nu de vraag anders voorstellen : is 't nut- 
tig dat de jeugd latyn en grieksch leert? 

Ik beslis alweder niet, maar beweer dat ook deze vraag 
ten-onrechte wordt voorgesteld ^a Is hoofdpunt van de kwestie 
want... onze jeugd leert geen latyn en grieksch. Wie daar- 
tegen yvert, bestrydt 'n schim. 

Twee, drie eeuwen geleden was dit anders. Toen kon de 
vraag te-pas komen, of dat diep inwerken in een zeer spe- 
ciaal onderdeel van de ons bekende oudheid — zélf maar 'n 
onderdeel van 't geheel ! — z'n nut hebben kon ? Er was veel 
daar vóór, en veel daar tégen te zeggen, maar in ónze da- 
gen behoeft men de zaak niet zoo grondig te behandelen, 
omdat ze niet bestaat. Wie klassieke studie in bescherming 
neemt, houdt zich bezig met het genezen van 'n lyk. Daar- 
by zou niet 'n arts te-pas komen, maar 'n opwekker uit den 

5* 
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doode. En wie ze wenscht afgeschaft te zien, kan met zwy- 
gen volstaan. Onze jongelui, door de eischen van 't leven 
geperst tot broodstudie, zorgen zelf wel dat ze niet te-gron- 
de gaan aan overmaat van 't klassieke! En — evenzeer in 
begrypelyke overeenstemming met den maatschappely ken toe- 
stand — ook de inrichtingen van onderwys geven daartoe geen 
aanleiding, 't Zou al 'n koppig student moeten wezen, die 
zich schuldig maakte aan te veel latyn en grieksch! Zyn er 
zoo? 

Sedert heel lang reeds «laaft men zich niet meer aan de 
bron der oudheid.» De tyd is voorby dat *n schryver of dich- 
ter — verzemaker, natuurlyk! — niet voor vol werd aange- 
zien voor-i was: 

ygeheel doorwiekt van 't zuyver hengsten-sop.» 

Of hiervoor iets beters in de plaats is gekomen — d. i. het 
betere: de Natuur — laat ik nu daar. We hebben goddank 
niet meer noodig latyn en grieksch te verstaan, om in 't 
hollandsch te kunnen zeggen wat we bedoelen . . . 

Ik vergis me: wy behoeven in ons hollandsch geen — hin- 
derlyke 1 — bewyzen te geven dat we onzen vorm ontleenden 
aan vreemden, voor men 't de moeite waard keurt op onze 
woorden acht te slaan. 

Want... om dien vorm was het te doen. Dat was de bef 
die men voorhing, de toga die men omsloeg, de pruik dien 
men opzette . . . alles uit armoed , natuurlyk , en om de aan- 
dacht afteleiden van 't gebrek aan hemd en schoeisel. 

Vorm! Al dat leenen en kopieeren van «klassieke^) uit- 
drukkingen, dat schermen met antieke goden, raakte waar- 
lyk den inhoud niet! Integendeel. Het verving den inhoud. 

«De liefde is... 

De dichter wist niet wat-i van de liefde zeggen zou. En 
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dit hoefde dan ook niet. Als-i maar yoor «liefde» zette : 
Amor, Eros, Kupido, of: Venus' dartel .toickt, dan was de lezer 
«aan de hippokreen gedrenkte en volkomen tevreden. En 
de verzemaker, bygenaamd: Maro dan, Mantuaansche zwaan, 
of zoo-iets . . . 

't Aantal hollandsche Virgiliassen is schrikbarend! 

...zoo'n knoeier kreeg 'n lauwerkrans. 

Ook in den tyd alzoo, toen 't grieksch en latyn wèl in- 
derdaad beoefend werd, zag 't er met de studie van 't 
klassieke — iets anders dan kopieeren! — veel slimmer uit, 
dan men gewoonlyk meent. Indien men den invloed der hier 
bedoelde schryvers ontleedt, zou men dien kunnen verdeelen 
in z'n betrekking tot: 

den (dgemeenen dichterleken en w^ègeerigen geest, 

den grammaticalen en rhetoriachen vorm, 

de toyze van inkleeding der begrippen , toaarhy vooral de lajfe 
mythologische persoonsverbeelding — 'n leugen steeds by 'n volk 
dat 'n waar geloof heefk ! — haar misselyke rol geelde, (Zie , 
byv. blz. 273 van den vorigen bundel.) En : 

de eigenlyke taalkennis. 

Heel gaarne zou ik deze vier punten grondig behandelen. 
Maar ik mag niet. Ik moet me voor heden bepalen tot de 
opmerking dat alleen het laatste punt nog aan de orde is, 
en wel in zeer beperkten zin. Niet veel moer namelyk, dan 
om te dienen tot universeele terminologie in wetenschap, 
techniek en industrie. Zweed en Italiaan verstaan elkaêr, 
als ze spreken van parallaxis^ azote, centrif ugaal ^ locomotief, 
dyspepsie^ enz. Dit voordeel is niet te verachten, maar 't gaat 
geheel-en-al buiten Plato en Livius om. 

Cicero zou raar hebben opgekeken, als men hem voorspeld 
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Lad dat zn <Lde Ojfficiisy> eenmaal 'n sport worden zou — an- 
ders niet! — om met kans op goeden uitslag 'n macbine- 
fabriek optezetten, 'n koortslyder onder-handen te nemen, of 
de faits et gestes van 'n nieuwen God te verkondigen. 

Het doet me leed, dat ik van dit onderwerp moet afstap- 
pen. Het is ryk aan stof tot opmerking. Nog dit: eerlang 
zal aan zeker soort van valsch klassicismus 'n byna laat- 
ste steun ontvallen. Het verlatynd Recht gaat denzelfden weg 
op, als de theologie die ons zoolang gelatiniseerd hield. 

Maar, nog-eens, dit alles heeft met studie van 't latyn en 
grieksch — ik zeg : studie — niets te maken. Minder nog 
met de studie van 't Klassieke, dat in heel wat anders bestaat 
dan 't leeren van 'n paar talen, idiomen slechts! 

Wie de klassieke studiën, zoo-aU die thans bestaan, uit- 
roeit, zal niemendal verricht hebben. 

De ware kwestie zou zyn : of ze zouden behooren te wor- 
den ingevoerd? 

Misschien wèl. Maar dit is nu juist het punt waarover ik 
niet den moed heb te beslissen, en waarvan de behandeling 
my verder leiden zou dan ik op 't oogenblik gaan mag. 

Om vals-klassisch te eindigen : o utinam . . . dat ik daartoe 
den tyd had! Zóó klassiek kan zich nu elke lezer ook voor- 
doen. 

Is 't wel de moeite waard, ten-stryde te trekken tegen 
zulke nietigheid? 

Straks zal men veldtochten openen tegen overdreven eer- 
lykheid , y ver , moed , karakter , tegen de schandelyke goed- 
koopte van gezond voedsel... 

Nog-eens: o idinam! Och, of dèt noodig ware! 

Voorloopig is er veel anders te doen. 
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1107. De wyze w-aarop Holsma's klacht over gebrekki;>' le- 
zen behandeld werd , mag ik gedeeltelyk overslaan , omdat 
ik by veel gelegenheden daarover heb uitgeweid. De zaak 
kwam in zyn mond hierop neer, dat het voor 'n arts zoo 
verdrietig was, z'n patiënten te zien vermoorden met rotte- 
kruid, als-i met de meeste duidelykheid suikerwater had 
voorgeschreven. 

— Maar, m'nheer, zei Wouter, wanneer men zich dan 
daarover beklaagt? £n als men dan nog-eena uitdrukkelyk zegt 
dat men geen vergif bedoeld heeft? 

— Dan . . . dan . . . dan zyn er , die rondvertellen dat de 
auteur heeft aangedrongen op verdubbeling van de dosis 
arsenicum. 

— Rottekruid, weetje, fluisterde Sietske. 

— Maar ... dit is toch slecht, niet waar ? En waarom zyn 
de menschen zoo? 

— Waarom? waarom? viel oom Sybrand in. Waarom? 
Dikwyls uit belang, maar vaak uit domheid. Misschien ook 
omdat velen te traag zyn om met eigen oogen te zien, en 
met eigen verstand te beoordeelen, wat er geschreven staatr 
Dit vordert meer inspanning dan 't napraten van wat an- 
deren gezegd hebben. Juist die tragen vormen de meerderheid, 
en ze worden door kwaadwilligen in beweging gezet. Men 
kan de groote massa laten schreeuwen wat men wil. 

Wouter begreep 't woord «massa» weer niet. Het was in 
die dagen nog niet afgezakt tot de sfeer der Pietersens. {Zk 
de noot op blz. 54, Ie deeltje^ Hn bundel.) Hy keek vragend de 
kleine Sietske aan, die hem zoo vriendelyk aan rottekruid 
had geholpen. 

— Dat is zooveel als . . . 'n heele troep, zei ze. 

— De groote massa is altyd . . . dom , ging oom Sybrand 
voort, of... 

— Maar, m'nheer, vraagde Wouter, hoe kan men dit 
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weten? Nooit immers spreken Teel menseken te-gelyk? 



HoLsxA begreep de oorzaak ran Wouteb's 
en misschien oom SveeAND ook. Daarom zeker had-i na idom» 
nog iets anders willen zeggen. Maar al de anderen Tonden 
de Traag zonderling. De grootere uitgebreidheid Tan den 
woordenschat waaroTcr zr beschikken konden, en de ge- 
woonte zich eens-Tooral te Terbeelden dat ze elke nitdrok- 
king begrepen, waarran 't gebmik hon gemeenzaam was, 
bewerkte nu dat Wocter, joist dóór z'n primitiriteit , hen 
OTcrtrof in stiptheid Tan analyse. 

Zoo ook zou hv Mözes in Tcrlegenheid gebracht hebben, 
door reeds by Genesü /, Ters i, te Tragen: maar manheer, 
hoe weet ge dit ? Wel te Terstaan , indien hy Mozbs en Ge- 
neme had ontmoet in onheilig gezelschap, waar 't denken 
aangemoedigd werd, en H meespreken geoorloofd was. 

De nuchterheid Tan z*n opTatting kwam gedeeltelyk Toort 
uit het Treemde der uitdrukking: massa. Dat oom Sybrand 
zich hierTan bediend had in oneigenlyken zin, en dat Sietske's 
Tcrtaling niet zeer correct was , doet hier niets ter-zake. Het 
woord: cdom» beteekende naar Woutebs schoolsche opTatting, 
dat men z'n les niet kende, dat men den naam Tan zekeren 
berg niet wist , enz. Het zou immers nooit te-pas gekomen zyn, 
pE.vxEW]p's leerlingen en bloc 'n domme schoolmassa te noe- 
men? De een kende en wist wat, de ander niet. Hoe kon 't 
oom Sybraxd bekend wezen dat 'n «heele troep» menschen 
— zóó had SiETSKE Tertaald — te-zaêmgenomen cdom» was? 



1108. De woorden Mensdom, Maatschappy, Volk, Natie, 
Publiek, zyn Toor kinderen slechts klanken die 'n afgetrokken 
denkbeeld Toorstellen. Of licTcr ze Tatten dit denkbeeld in 
't geheel niet. Het is hiermee als met getallen. De uitdruk- 
king: drie, byr. is TOor beginnende denkertjes zinledig. Ze 
'doen er altyd appelen of knikkers by , en zyn dus hierin 
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even dom als de Natuur zelf, die ook niet werken kan zon- 
der coëfficiënt. 

1109. Er is veel oefening in begrip noodig, om intezien 
hoe weinig er door sommigen kan begrepen worden. 



1110. HoLSMA had zich geoefend, en zag Wouter vrien- 
delyk aan. 

Och, 't deed hem zoo goed! Naar de uitdrukking te oor- 
deelen die hy op de gezichten der anderen waarnam, meen- 
de hy 'n domheid gezegd te hebben. Dit nu was onjuist. 
Hy had juist dóór en in z'n onwetendheid, bewys gegeven 
van intelligentie. 

Oom Sybrand had zich inderdaad versproken. En dit stem- 
de hy toe. Juist was er in die dagen — d. i. niet in die da- 
gen, want m'n chronologie is allerverwardst — te Amsterdam 
iets gebeurd, dat hem aanleiding gaf tot de toelichting : waar- 
om men de «massa» niet zoozeer dom noemen mocht , als . . . 
als . . . ja wat ? 

Er was 'n verandering gebracht in het belastingstelsel. Zeker 
bedrag dat vroeger, in evenredigheid met de huurwaarde , 
werd geheven van de bewoners, zou voortaan worden in- 
gevorderd van de eigenaars. In zulke van verregaande op- 
pervlakkigheid getuigende maatregelen, openbaarde zich ten- 
allen-tyde zeker soort van Staathuishoudkunde en Philan- 
thropie. *t Moest beteekenen: we willen den druk laten neer- 
komen op bezitters, niet op de minder bedeelden. 

Ik gis dat de bezitters zoo vry zullen geweest zyn de te 
betalen belasting, plm 'n beetje winst, op den huurprys 
te leggen. Lood om oud yzer. 

Doch niet hierover wil ik spreken. De maatregel was óf 
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zonder gewicht, óf moest beschouwd worden als te zyn ge- 
nomen in 't belang der armen. Dit laatste denkbeeld was 
heerschend. De eigenaars van kleine huizen achtten zich in 
hunne belangen gekrenkt. Wie gebruikten zy nu, om hun 
wrevel bot te vieren? De yermeend-bevoorreckten / Het «ge- 
meene volk» doorliep, met stokken gewapend, de straten, en 
verbrandde de meubelen die uit de woningen der eigenaars 
waren gehaald, om op de markt te worden ver'cocht ter kwy- 
ting van de belasting. Het wierp de «dienders» te- water, 
mishandelde de «veteranen)) die te-dier-tyd Amsterdam tot 
garnizoen dienden, en pleegde allerlei baldadigheid van de 
gebruikelyke soort. 

Dom! 

Zoo schynt het. En zeker getuigt het niet van byzondere 
intelligentie, wanneer men z'n wrok lucht geeft — en op 
die wys! — tegen een maatregel die in 't belang der op- 
roermakers zelf genomen scheen. 

Kan men nu aannemen dat er onder al deze menschen 
niemand was die dit zou kunnen begrypen? Immers neen. 
En dan toch alleen zou de beschuldiging van domheid op 
die menigte van toepassing geweest zyn. Ieder op-zichzelf was 
verstandig genoeg om de zaak te begrypen. Met hun allen 
echter sloegen ze den boel stuk. 

De oorzaak dezer schynbare anomalie ligt hierin, dat men 
de intelligentiën der individuen niet kan optellen. (Zie Ideën 
4 — 9) Vergaderingen , kollegiën , samenscholingen , benden , 
worden altyd geregeerd door iets anders dan de Rede. Met 
hun allen weten ze niet wat ieder voor zich wèl weet. Met 
hun allen begrypen ze niet. wat ieder voor zich wèl begrypt. 
Met hun allen hebben ze niet, wat ieder voor zich wèl 
bezit: 'n ziel. 

Wie de «massa)) van 't Volk dom noemt, begaat de on- 
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nauwkeurigheid die er liggen zou in de meening dat drie 
beminnelyk is, of IticM foeyroren. De «massa» als zoodanig, 
denkt niet, en kan dus niet verkeerd denken. Ze wordt in 
zekere richting gestuurd , of blyft geketend liggen , naar- 
mate dit door individuen begeerd , of door 'n samenloop van 
omstandigheden te-weeg gebracht wordt. Hare hoofd-eigen- 
schap is: traagheid. 

Wouter had schik van z'n vraag, waarop Holsma nage- 
noeg in den geest van 't bovenstaande antwoordde. 

Toch bleef hy verdrietig over z'n onkunde, en hy nam zich 
voor, meer te leeren. 



^ 



Strabbe*^ regula van <i.me7igingi> onder de oogen gesden ^ in-verband met 
de manier om onbruikbare zedelyke thee ie hrygen^ tegen zooveel H pond ver- 
koopbare . . . fictie. Onsmakelyke bgwoorden. Bespottelyke heldenmoed die 
van beter getuigt. Alweer Jufvrouw Laps ! 



1111. Toen Wouter dien avend naar huis ging, stuitte hy 
by 't overgaan van een der pleintjes die men te Amsterdam 
c( markten ï> noemt, op 'n bende van 't gemeen, die bezig was 
de geschonden rechten der «huisjesmelkers» heel nadrukke- 
te wreken op zichzelf. 

— Die... massa is niet dom, mompelde hy gedurig, als 
om zich goed te doordringen van de pas opgedane wysheid. 
Dom is ze niet! Misschien zelfs niet onwetend,,, neen, ook dit 
is onjuist, 't Is maar dat ze . . . niets weten met hun allen. Ze- 
ker zyn er wel verstandige menschen onder, die wat zouden 
kunnen begrypen, als ze maar... zich de moeite gaven te 
denken. Of... als iemand hen op het denkbeeld bracht dit 
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eens te beproeven. Ze weten misschien niet dat ze 't kunnen. 

't Scheelde weinig, of hy had het Tolk toegesproken, en 
in dat geval de fout begaan van den dominee op blz. 142 
van den 111^ bundel. Wat-i zou te zeggen gehad hebben, 
ware gewis begrepen door ieder afzonderlyk, maar niet door 
de amassaï) die aan de wetten der logica slechts gehoorzaamt, 
voor-zoo-ver deze zich openbaren op dynamiache wys. Vanhier 
dan ook, dat elk individu die toch het zyne bydraagt tot 
vorming van 't geheel, zich beschouwt als daartoe niet te 
behooren, en zelfs zich daartegen-over stelt. Ieder zegt: «ze» 
deden dit of dat. «De menschen» liepen, schreeuwden, tier- 
den, als dwazen. «Ze» wisten niet wat ze wilden. «Ze» waren 
gek, wreed, lafhartig, enz. 

Niemand spreekt by zulke gelegenheden van «ik» noch 
zelfs van: «wy.» 't Is hiermee als met den tafeldans, waarby 
ieder meent slechts de beweging te volgen^ en geen besef 
heeft hoe dat vermeende «volgen» de uitwerking heeft van 
meestuwen. Ook deze begoocheling komt alzoo neder op ge- 
brek aan juistheid in dynamische schatting, op 'n vergissing. 

Hoe dit zy, men ziet dat onze Wouter begon te denken^ 
en dat het de moeite beloonde, zaad van denkbeelden neer- 
teleggen in z'n gemoed. Hy zag in, dat de «massa» waarop-i 
stuitte te laag stond om... dom te zyn. 

Ook kon men ze — in hoedanigheid van «menigte» alweer 
— niet beschonken noemen, al zy 't dan dat het getal nuch- 
tere lieden die aan de samenschooling deelnamen, zeer gering 
was. Zelfs in dit opzicht alzoo, was hier de collectiviteit die 
we thans overal zien opdringen — ik noemde haar in 334 
'n vrucht van lafhartigheid en wantrouwen — niets dan 'n 
fictie, 'n Menigte kan zoomin drinken als denken, en heeft 
dus even weinig kans om beschonken te zyn , als dom of 
verstandig, 'n Menigte is, zielkundig gesproken, heel iets an- 
ders dan dit alles. Zy is niemendal. 
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1112. Met de toepassing dezer stelling op de te yolgen me- 
thode : om te geraken tot toaarJieid in het algemeen, kon Wouter 
zich nog niet inlaten, 't Was al wèl dat-i over de ydelheid 
nadacht van 't kwalificeeren zelf, en aan den voorrang die op 
verstandelyk , en dus ook op zedelyk terrein toekomt aan 
den individu. 

Hy roeide — en zeer ten-rechte! — dat hy hooger stond 
dan al die menschen te-zamen, en dat dit het geval zou ge- 
bleven zyn, al ware Stoffel er by geweest, of zelfs meester 
Pennewip... ja, al was 't die goede dokter Holsma. 

Maar... hy kon zich niet voorstellen dat deze zich ooit 
verlagen zou tot 'n deel van zóó'n geheel! 

Later eerst zag hy in, dat iemand van eenige waarde 
evenmin kan opgaan in elke andere samenkoppeling, en dat 
de ikheid... 

Wel zeker! «Ieder moet handelen naar z'n eigen overtui- 
ging!)) Zóó had Mevrouw Holsma gezegd. En waar bleef de 
mogelykheid der toepassing van deze blyde boodschap, wan- 
neer men met die overtuiging slordig omging, en haar ver- 
v^lschte volgens Strabbe's (kregvla van menging?» 

yyEe^n. kruienier heeft thee van negen stuivers, van acht stuivers, 
en van zeven stuivers het pond, en tvenscht,,. 

De goeie Strabbb geeft z'n kruieniers nooit Souchong van 
geen-één stuiver te mengen onder de «massa» die hy ver- 
koopen wil tegen zooveel winst op het pond. Men bedenke 
dat ik van den goeden ouden tyd spreek. 

En Wouter ging met denken voort. 

... hy wenscht van al die theesoorten eene... «massa» te ma- 
ken, .. 

Daar is 't woord weer, het nieuwe woord van de Holsma's ! 
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Welsu, gedachten, meeningen, overtuiging, geweten, yer- 
atand , hoop , yrees , liefde , haat , deugd , en vooral : zedelyke 
veraniwoordelykheid ... dit alles is geen thee , die men mengen 
kan , om aan den man te brengen tegen zekeren prys ! 

Wie *t beproeven zou, verrekent zich, omdat de menging 
zelf eenen vernietigenden invloed uitoefent, die aan Strabbe's 
rekentalent ontsnapte, maar begrepen wordt door beoefenaars 
der regvla: «van den mensche, en deszelfs eigenaardigheden.» 

Ik weet waarlyk niet welk deel van deze opmerkingen aan 
Wouter behoort, en wat volgens de «Gezelschaps-rekening» 
den auteur toekomt. Daar echter de dissolutie der maatschap 
tusschen dien kleinen jongen en my, nog niet op-hand is, 
kunnen wy deze vraag ongelikwideerd laten. *t Is wel moge- 
lyk, dat ik Wouter wyzer voorstelde, dan-i nog wezen kon. 
Maar... de kiem was gelegd. £n vergaan zou ze niet! 

De lezer wordt overigens uitgenoodigd zyne — of myne 
— wenken voor de onbruikbaarheid in 't zedelyke van Strab- 
be's a Regel van menging)>, in verband te brengen met het oor- 
deel over 't hedendaagsch parlementarismus , dat ik heb uit- 
gesproken op meer plaatsen dan ik nu lust heb aantehalen. 

't Heele stuk over a Specialiteiten^) wyst er op. 



1113. We zyn weer op die «markt. 



)) 



Nog altyd stonden daar 'n paar oud-gedienden op post , 
en bewaakten ... ik weet niet wat ! 

Er is later gebleken dat ze niets bewaakten. Maar dit wis- 
ten op dat oogenblik de gebrekkige stumperts nog niet. 

Ze werden door de bestbespraakten onder 't volk uitge- 
scholden. «Bloeddieven» waren ze, en — de lezer raadt het 
al — «op vreters van Stad en Land." 
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Wouter vond — hy begon te denken voor eigen rekening , 
o weelde ! — dat ze 'r niet uitzagen als lieden die zich vermaken 
met het opslikken van zooveel grondgebied. Hy voelde mede- 
lyden met de arme kerels , en . . . hoor , daar vernam hy iets dat 
hem in de ooren klonk als de bekende kreet, als 'n beroep 
op zyn hulp ! 

De toon was minder liefelyk, dat's waar, dan Amalia^'s: 

Waar is . . . warre , warre , wou . . . 
Wouter die me redden zou? 

Maar de beteekenis was 'tzelfde. Geen houtzaagmolen kon 
duidelyker kraken: «je bent iets... toon het!» 

O, 't prachtig evangelie van den hoogmoed! Dat wil ik 
blyven verkondigen! 

Een der oude soldaten die de zaak wysgeerig bleek opte- 
nemen, had op zekere beleediging geantwoord: 

— Jy weet het! Ga jy je gang maar! As ik maar 'n pruim 
tabak had ! 

— Negerhit? vroeg Wouter snel, even bly byna over z'n 
nieuwbakken speciale zaakkennis, als opgewonden door 't 
denkbeeld dat hy 'n blyk geven kon niet tot de «massa» te 
behooren. 

De man begreep noch 't uitgesproken woord — nagrofiead 
— noch de bedoeling, en meende dat het kind zich aan de 
zyde der aanvallers geschaard had. 

Wie kon ook raden dat zoo'n kleine jongen 'n geheel an- 
dere beweegkracht in z'n ziel had, dan die waardoor zich 
de «massa» liet voortdryven? 

— Kom-aan, jy snotjongen, hou jy 'r je nu maar buiten ! 
Wacht tot je droog achter je ooren bent! 

— Ik wil je tabak geven! schreeuwde Wouter door t ge- 
joel heen. 
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— Hè? 

— Dat salje wel s s-gauw late, brulde *n kerel die ach- 
ter onzen kleinen zelfdenker stond. L4-de fent ferèkke! 

aS 8-ffauw lat€t> beduidt: iets volstrekt niet doen, iets zóó 

byzonder-overdreven nalaten, dat men reeds alleen by de 
gedachte aan 't wèl doen, de koorts zou krygen yan verba- 
zing, of... 'n slag in 't gezicht. Dit laatste werd blykbaar 
hier bedoeld. 

Wouter keerde zich om, zag op tot den waarschuwer die 
zich bediend had van 't. prachtig by woord dat zoo moeielyk 
te vertalen is, en zei: 

— Ik zal dien man tabak geven! 

Ach, hoe heerlyk hy dat «ik» intoneerde! De «nieuwe 
hoed» uit z'n leeslesjes was er niets by. 

— Ik zal dien man tabak geven, ik! 

«Of sterven!» zeid-i er niet by. En dit hoefde ook niet. Men 
kon 't hem aanzien, dat-i hiertoe bereid wezen zou, als 't ge- 
vorderd werd. 

Hyzelf had nooit geweten dat-i zoo moedig was ! 

Hy drong door de menigte heen, en kocht in den eersten 
tabakswinkel den besten, wat-i hebben wilde, niet zonder 
wat te luchten te hangen van z'n zaakkennis. Al ware hyzelf 
in *t bezit geweest van twee «gevestigde» zaken, hy had 
niet met meer aplomb z'n bestelling kunnen doen. De bediende 
in den winkel mocht toezien dat-i goed woog , en zich ont- 
hield van elke poging om den neèrgelegden schelling te doen 
doorgaan voor 'n zesthalf. Hy had te-doen met iemand die 
't wist, met 'n specialiteit! 

Nu, 't liep goed af. Wouter besteedde een stuiver, en kreeg 
behoorlyk het te veel betaalde terug. 

VI. 6 
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Die schelling ... o , hoe gelukkig dat Willem en Sietske 
hem begeleid hadden tot aan de huisdeur, toen-i zoo-even 
de Holsma's verliet! Dit had God nu eens goed beschikt! 
Hierdoor immers was-i in 't heerlyk bezit gebleven van 't 
geldstuk dat z'n moeder hem had meegegeven «voor de meid» 
omdat ze, vooral jegens den dokter, zoo op 't fatsoen ge- 
steld was. 

Maar 't aanbieden van de zonderlinge versnapering aan 
den soldaat, had moeite in. Er moesten veel mannen worden 
op-zy gedrongen. Ook vrouwen en meisjes, en zelfs kinderen . . . 

De kleine hinderpaaltjes belemmerden Wouter 't meest. 

— Wilje me-n-asjeblieft even doorlaten, vraagde hy met 
'n stemmetje zoo zacht, op 'n toon zoo smeekend en onder- 
danig, zoo uitermate fatsoenlyk en bescheiden . . . 

Wat er 'n inspanning noodig was, om door al die men- 
schen te dringen , waarvan geen enkele hem bedreigd had ! 

Toch naderde hy de plek vanwaar-i was uitgetogen om 
z'n heldenfeit voortebereiden. Hy hield den papieren kegel 
hoog boven 't hoofd — er zyn wel eens minder eerbiedwaar- 
dige vaandels opgestoken, dan dat peperhuis met 'n stuiver 
tabak! — en bereikte den man die hem met het vreemde 
by woord gedreigd had . . . 

Wèg was z'n beschroomdheid ! Ruwer dan eigenlyk noodig 
was , en met meer uittarting dan 't aanspraak-maken op ver- 
schooning kon voorbereiden, zette hy den kerel z'n schouder 
in de lenden, en boorde zich dóór tot de voorste ry: 

— Dadr, man! Ziedaar tabak — negerhit, weetje? — 'n 
snotjongen ben ik niet! 

De soldaat nam, en pruimde. Wouter keerde zich om, en 
keek den man aan, die zoo zonderling lucht had gegeven 
aan z'n overtuiging: dat-i 't wel s s-gauw «late sou.» Hy 
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scheen te vragen welke aanmerking de profeet te maken 
had op dit protest tegen zn voorspelling? 

De zaak liep goed af. Het verwonderde Wouter, dat nie- 
mand hem stompte, sloeg of uitschold. Misschien zou dit dan 
ook geschied zyn, als niet de verheugde tabakspruimer door 
'n nog-al bekende soldaten-aardigheid , de voorsten van den 
troep aan 't lachen had gemaakt: ^beter 'n halve pruim in 
je mond, as 'n heel stuk in je... kraag!» 

Al wat de voorvechter van 't non-interventie-stelsel tegen 
Wouter inbracht , toen deze zich zegevierend verwyderde . . . 

O, Thermopylae ! O, Miltim)es! O, GloriosoI O, Ivanhoe! 
O, KoLOKOTRONi! O ridderoor ! Welke dame zal z'n harnas 
ontgespen? Hoe is de kleur van den sluier dien-i voortaan 
dragen zal . . . rechter schouder , linkerheup , rozet . . . 

De bywoordman verzekerde aan de omstanders, dat adie 
kleine jongen 'n s s-brutale bliksem» was. 

Wouter antwoordde niet, al had-i het recht gehad te ver- 
zekeren dat de man zich bedroog. De door hem — tot z'n 
eigen verrassing waarlyk ! — aan den dag gelegde moed, was 
'n uitvloeisel van geheel andere gemoedsgesteldheid, dan 
brutaliteit. Hy was bescheiden, verlegen, beschroomd. Maar 
hy had nu ondervonden dat er omstandigheden konden bestaan, 
die hem 'n oogenblik lang boven deze fouten verhieven, en 
deze ervaring deed z'n ziel groeien, 

In zeer langen tyd was-i niet zoo vergenoegd ingeslapen, 
als den avend van dezen dag. 

Och, als Femke 't gezien had! 



1114. Maar deze stemming zakte weer gedurende de 
weinige maanden van z'n leertyd op den Zeedyk, Hier zag 
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hy dagelyks het gemeene van even naby als op die markt, 
zonder daaraan 't verheffend denkbeeld te kunnen verbinden 
van stryd. Integendeel. De Weledele heer Motto had hem 
'n onverstoorbare beleefdheid voorgeschreven, en zelfs betuigd 
dat deze eigenschap «in den handel 't voornaamsteyy was. 

Nu, beleefd en vriendelyk wès Wouter. Gewoonlyk meende 
hy dat de onaangename indruk dien het triviale op hem 
maakte, aan z'n eigen onbedrevenheid moest worden toege- 
schreven, en — als met de leugens — kwam soms de wensch 
in hem op: «wanneer toch zal ik groot genoeg zyn, om me 
zoo mannelyk uittedrukken?» 

Wie weet of-i niet gestrand was op de klip der hyper- 
metaforische bywoorden, wanneer z'n lectuur hem daarvoor 
niet bewaard had? 

Neen, ook zonder die boeken, zoud-i ontoegankelyk geble- 
ven zyn voor deze soort van gemeenheid, door z'n onbederf- 
bare lust in 't exacte, een der meest loffelyke wyzen waarop 
poëzie zich openbaart. 

Eens was-i genoodzaakt geweest, 'n kwaejongen die stee- 
nen in den winkel wierp, te berispen, en zelfs te dreigen. 
Hierop was 'n scheldwoord gevolgd, dat in den mond der 
amsterdamsche straatjeugd bestorven ligt: dief! En wel met 
'n onzindelyk toevoegsel dat nu niet ter-zake dient, en dat 
ik dus mag overslaan. 

— Hoe kan die jongen beweren dat ik 'n dief ben , en . . . 
zoo onzindelyk? had Wouter aan den heer Motto gevraagd. 
Ik had gezegd dat ik hem 'n klap geven zou, als-i weer met 
steenen wierp. Waarom noemt hy me nu: é?^^/^ Dat's iemand 
die steelt, niet waar? 

De heer Motto was er de man niet naar, om 't verschil 
tusschen schelden en kwalificeeren te verklaren. (648) En 
Wouter berustte. Hy had zich meer geërgerd over 't gebrek 
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aan logischen samenhang, dan over de beleediging, en hierin 
lag inderdaad iets . . . goddelyks. 't Was 'n schending der 
wereld-orde, iemand a te noemen omdat-i h was. Iets als mis- 
daad tegen den H. Geest van 't 2X2 = 4! 'n Hinkend 
rym. 'n Onmogelykheid ! 

En . . . 't straatjongetje dat zich aan al deze gruwelen had 
schuldig gemaakt , was 'n hoofd kleiner dan hy ! De hier ge- 
pleegde verkrachting van de Rede, was alzoo ditmaal geen 
uitvloeisel van begeerlyke volwassenheid! 

Maar... maar... al de wèl «groote» menschen? Vanwaar 
by hèn dan dat gedurig afwyken van 't ware, juiste, stipte? 
Waren zy achterlyk, of was die straatjongen z'n leeftyd vóór ? 
Moest Wouter terug of moest-i vooruit, om aantelanden op 
't punt waar zich 't grootste gedeelte zyner omgeving scheen 
te bevinden ? Zoud-i ooit zoo ver komen, om als de Weledele 
Heer Motto aan 't hoofd te staan van twee a zaken» ... nu 
ja «gevestigd» waren ze na 't overhaast vertrek van den 
patroon niet meer. Maar 't waren «zaken» toch, en... ge- 
vestigd geweest! 

— Als ik den man hier had, zou ik 'm verscheuren, zei 
de moeder. Ik dacht het wel, dat-i met m'n geldje-n-op den 
loop zou gaan! 'k Heb 't altyd gezegd, niet waar. Stoffel? 

— Ja , moeder. Zoo'n cautie is 'n gevaarlyk ding . . . 

— Dat heb je-n-altyd van die menschen met 'r geloof! Ik 
vraag je, wat doet het er toe of men protestant is, of. . . wat 
anders! Wat hoeft zoo'n man 'n jongetje P. G. te vragen in 
de krant , en dan . . . wegteloopen met myn geld ! Ik vraag 
je, wat doet er de godsdienst toe? Ik wou ... ik wou . . . dat-i 'n 
roomsch jongetje genomen had, met 'n . . . koussie van honderd ! 

— Ja, moeder, dit was zeker beter geweest. 

— 'n Roomsche is net zoo goed als 'n ander, dit zeg ik 
maar ! Waarom zou 'n roomsche jongen niet even goed snuif 
kunnen wegen, en boekhouden, en op den winkel passen. 
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en . . . koussies geven, als 'n grifiPermeerde ? De menschen lyken 
wel mal met 'r verschil van geloof. De een is zoo goed als 
de ander, vindje niet, Stoffel? 

— Ja, moeder. 

— 't Is om 'r griezelig van te worden , als ik bedenk dat 
zoo'n kerel nu in Amerika van myn geldje den prins speelt. 
Maar, Wouter, jy hebt ook schuld. Jy had me moeten waar- 
schuwen dat de man niet deugde. Kon ik 't weten, ik arme 
weduw die hier in m'n huiswerk zit? 

— Moeder, ik wist het ook niet. 

— Je had dan maar beter moeten opletten. Maar je geeft 
er niet om, of je moeder aan 't bedelen raakt. En, Stoffel, 
wat zullen we nu met 'm beginnen? Naar zee gaat-i niet, 
dat zeg ik f Ik kan 't voor God niet verantwoorden, dat-i 
aan boord van zoo'n schip onder allerlei soort van volk komt, 
niet waar. Stoffel? 

— Ja, moeder. 

— En dat-i daar vloeken leert . . . 

— Zeker, moeder. 

— En z'n geloof kwyt raakt! Want, dit zeg ik maar, 
wie niet by z'n geloof blyft . . . wat zeg jy , Stoffel ? 

— Ja, moeder, 'n Mensch moet altyd by z'n geloof bly ven. 

— Honderd gulden ! 't Waren zeeuwen ... ik zie ze nog ! 
Wat hoeft zoo'n kerel 'n protestantsch jongetje te vragen? 



1116. »Wel,» veroorloofde zich Wouter te denken, de man 
bleef by z'n «geloof.» 

Maar aan de ontleding van den zotteklap zyner moeder 
besteedde hy minder moeite, dan aan byna alles wat tot hem 
kwam van buiten'shuis. De blunders in redeneering, waaraan 
z'n verwanten zich schuldig maakten, waren zoo menigvul- 
dig, dat-i er aan gewoon was geraakt, en uit vermoeienis 
de taak had opgegeven daaruit wys te worden. Één woord 
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van HoLSMA of oom Sybrand strekte hem tot tekst van lan- 
ge overpeinzingen, maar de hitjara kossoeng van z'n familie 
maakte niet veel meer indruk op hem, dan 't gegons van 
'n byenzwerm. 

Iets minder gewoon was-i nog altyd aan onzin die door 
anderen geuit werd, al stonden ze dan niet hooger dan z'n 
huisgenooten. Jufvrouw Laps, by v. was hem 'n wel onbehage- 
lyk, maar toch de nieuwsgierigheid prikkelend, studie- exem- 
plaar. En z'n belangstelling in de oplossing der raadseltjes 
die ze opgaf, werd te grooter naar-mate hy meer acht-sloeg 
op 't gebrek aan samenhang of overeenstemming in haar 
manieren. 

Sedert eenigen tyd bezocht zy de Pietersens drukker dan 
ooit, en telkens onderging Wouter by die gelegenheden, 'n 
reeks van tegenstrydige indrukken. Ze was bar, nydig, én 
te-gelyker-tyd weder op-eens . . . och , er was niet uit wys te 
worden. 

Het heldenfeit met de tabak was gedeeltelyk bekend ge- 
worden. Wouter had eerlyk de vyf stuivers verantwoord, 
die hem van den zoo providentieel gespaarden schelling waren 
overgebleven . . . 

Twee jaren geleden zoud-i dit niet gedaan hebben. Doch . . . 
sedert dien tyd had het besef van ridderlykheid zich ontwik- 
keld. Tegen 'n flinken roever zag-i nog altyd eerbiedig op, 
maar 't weggrissen van 'n paar stuivers ... hy vond dat-i 
daartoe nu te groot was geworden. De helden uit z'n boeken 
zouden zich over hem geschaamd hebben. 

Hoe dit zy, het uitgeven van den eenen stuiver waarmee 
de veteraan moest getroost worden over 't gemis van de ver- 
teerbare Landen en Steden die anders z'n gewoon voedsel 
uitmaakten, dwong Wouter tot het aanroeren van 't ge- 
beurde. Hy sloeg in z'n relaas van de zaak, 't gevaar dat-i 



88 

geloopen had , over. £n . . . niet uit bescheidenheid. Rond- 
uit gezegd , hy had gaarne wat gestoft op z'n moed , maar 
voelde dat de kans op afkeuring van z'n verkwisting, grooter 
was dan die op lof over z'n . . . ja , hoe moet ik 't noemen ? 

De door hem begane afwyking van spaarzaamheid werd 
dan ook zeer kwalyk genomen, en 't was wel gelukkig voor 
hem, dat-i de by-omstandigheden niet had aangeroerd, waar- 
door z'n ontydige mildheid was gestempeld geworden tot uit- 
tarting. 

— Denk je dat de stuivers my op den rug groeien? vraag- 
de z'n moeder. Jy verdient immers geen duit, jongen! Mag 
jy tabak koopen voor ouwe soldaten ? Moet ik nog meer ten- 
onder, na de honderd gulden die je me weer gekost hebt? 

By zulke toespraakjes viel 't Wouter zeer moeielyk, de 
toonhoogte van z'n ziel behoor lyk gestemd te houden. £n 
dit lukte dan ook niet. Hy antwoordde weinig of niets. Wat 
het ergste was , hy vond in zichzelf geen steun , want ... z'n 
moeder had niet geheel-en-al ongelyk! 

Edelmoedigheid is 'n versnapering waarvan men zoo min 
mag snoepen als van andere lekkerbeetjes. Al zag nu Wou- 
ter dit nog niet in, toch voelde hy z'n onmacht iets inte- 
brengen tegen de beschuldigingen zyner moeder. 

Dat zy niet in-staat zou geweest zyn de oorzaken te be- 
grypen, die hem tot handelen opwekten, deed minder ter- 
zake. Maar hyzelf gaf zich geen rekenschap daarvan, en hy 
stond dus weerloos tegen-over de bewering dat-i gehandeld 
had als 'n gek. Dit werd te erger toen men de aanklacht 
overbracht op *t laagste terrein dat men kiezen kon, op 
kinderachtigheid. 

De moeder had het woord: a verkwisting» uitgesproken, 
maar Stoffel zette haar te-recht: 
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— Né, moeder! Dèt is het niet. De zaak is dat-i zoo ach- 
terlyk blyft in alles. Hy weet nog niet met geld omtegaan , 
dè,t is het! 

— Precies! Hy weet nog niet met geld omtegaan. Alle 
andere kinderen van zyn jaren ... als ze-n-'n stuiver hebben, 
wat doen ze? Ze bewaren hem. Of... ze koopen er wat voor. 
En hy? Wat doet-i? Hy geeft hem weg! Zal je dan nooit 
verstandig worden, jongen? 



1116. Misschien was Stoffei/s opmerking niet kwaad ge- 
meend, maar ze wondde Wouter diep. Een «verkwister» is 
'n persoon, 'n man. Was men maar zoo goed geweest, hem 
daarvoor uittemaken! 

(üProdiffue, prodigue . . . asjeblieft prodigue.h mompelde hy. Want 
— tot verbazing van den lezer misschien — hy kende dit woord. 

In een der omnibus-slaapkamers hing 'n stelletje grof ge- 
kleurde platen , die de parabel van den verloren zoon voor- 
stelden, 't Was 'n fransche uitgaaf, en door vergelyking 
met de Schrift, verkeerde de familie langen tyd in de vaste 
meening dat de daarop voorkomende uitdrukking: prodigue 
niets anders kon beteekenen dan «verloren.)) Dit had dan 
ook Stoffel tegen een zyner kollega's beweerd, die hem 
met behulp eener dictionnaire beter inlichtte. Na veel gekib- 
bel over de goddelooze fransche drukfout . . . 

— Want «verloren» staat er, zei jufvrouw Pieterse. En 
wat in de Schrift zelf staat , zal toch wel waar zyn. 

Na eenig tegenstribbelen dan, wilde men wel aannemen 
dat de beteekenis van 't woord prodigtie: «verkwister» wezen 
kon. En in die benaming had Wouter veel zin. 

Eerste tafereel. De zoon die bezig was met . . . verkwisten 
en verloren-gaan, neemt afscheid van z'n vader. De oude 
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heor had 'n purperen tabbert aan. Mooi genoeg. Maar de 
verkwister zelf... o hé! Er fladderde hem 'n mantel om de 
schouders — ^ scheen erg te waaien in dien zuilengang ! — 
'n mantel . . . prinselyk ! En z'n turksche broek was van puur 
goud! De jongen had 'n krommen sabel op-zy, en op z'n 
hoofd 'n tulband met aigrette . . . zeker 'n onix , of sardonix , 
of paarl, of... edelsteen! Men kan er den geleerden Schrant 
op nalezen. Zulke zaken kosten niets op 'n prent. 

De oude heer keek verdrietig — en daarin had-i geen 
ongelyk — maar ... al die beladen kameelen ! En die slaven ! 
En al die toestel voor 'n verre, verre reis! Een pikzwarte 
knecht hield 'n paard by den toom. 'n Ander den stygbeugel, 
en scheen te manen: «kom-aan, verloren-gaande zoon, styg 
op! We worden gewacht op de tweede prent!» 

Welk jongetje zou niet graag zoo'n verloren zoon willen 
zyn? Die kromme sabel alleen was de zonde waard. 

Tweede tafereel. Hm . . . scahreus ! Nu ja , maar niet voor 
Wouter, die in z'n onnoozelheid geen gewicht hechtte aan 
al de zonderling opgesierde jufvrouwen op de plaat. Hoofd- 
zaak was dat er dapper gegeten en gedronken werd , en 't 
gezelschap scheen eensgezind, want dat eene meisje in 
glimmend satyn, hing allervriendelykst over den schouder 
van den verlorene. «Liever zóó verloren, dan anders gevon- 
den» moest de indruk zyn, dien 't feest maakte op de ver- 
beelding van 'n kind. De ware beteekenis van het tafereel 
dat zich inspande om afschrik van liederlykheid inteboeze- 
men , ontsnapte aan Woüter's opmerking. Of liever , hy wist 
wel wat het beduidde, maar . . . voelde anders. En alweer was 
z'n hoofdindruk dat-i met genoegen de betrekking van ver- 
loren jongetjen aanvaarden zou. Wat hem 't meest aantrok, 
was noch de spys en drank waarmee de tafel overladen scheen, 
noch vooral de zondig-gekleurde wangen van de dames die 
zich bezig-hielden met doen verloren-gaan. Neen, hy was 
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nayverig op de onburgerlyke losheid van *t gezelschap. Om 
ten -overvloede den aanschouwer te doordringen van 't begrip : 
verkwisting, had de teekenaar 'n wynvaas doen omwerpen 
door 'n paar jachthonden . . . 

Jachthonden ook ! Dus : jacht ! O , goden , 't is te veel ! 

... de wyn stroomde, en ging verloren als of-i zelf 'n weg- 
loopende zoon was. Dit beviel Wouter byzonder. Niemand 
van de gasten bemoeide zich met zoo'n kleinigheid, zelfs de 
schenkers niet! 't Had eens moeten gebeuren in den huize 
PiETERSE, al was 't maar met 'n dubbeltjes-kruik scharrebier 
geweest ! 

De teekenaar spreekt: «meent ge dat ik den verleidelyken 
indruk van zulke schetsen niet voorzag? Wordt ze niet uit- 
gewischt door wat er volgt?» Volstrekt niet! 

Derde tafereel, Heerlyk! Hoe romantisch is die wildernis! 
O, wie daar zoo mocht zitten op 'n rots, starende in de 
onpeilbare diepte van 't verschiet , en . . . alléén ! 

Denken, denken, denken! 

Geen meester of moeder, geen broer of patroon schryft 
daar voor, wat men te doen hebbe met z'n hart, z'n tyd, 
z'n elbogen, en z'n broek! De jonge man op 't plaatje had 
er geen aan, en men kon duidelyk bespeuren dat-i zich 
niet geneeren zou, straks met uitgestrekte armen en beenen 
zich op z'n rug te leggen, om zon, maan en sterren te laten 
voortdryven voorby z'n wydgeopende oogen! Men kon wis 
'n dubbel stel longen gebruiken in zoo'n ruimte , en ook 
de ziel zou onbelemmerd in zich opzuigen wat ze verkoos. 
Wouter vroeg zich af, waaraan de delinquent nu wel dacht, 
en praatte zich voor, waaraan hyzelf denken zou, als-i 't 
eens mocht gebracht hebben tot zoo'n verheven keizerschap 
over 't Ryk: eenzaamheid? 

Hm! Op dat rotsblok daar naast hem, kon best Femke 
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zitten ! O , goddelyk verloren zyn . . . met haar ! Het begon 
hem te verwonderen dat er maar één verloren zoon in 
de Schrift voorkwam. Van alle zonden kwam hem 'n wèl- 
geconditioneerde verkwisting de aanlokkelykste voor. 

En de woestyn was zoo . . . dragelyk. Er stonden boomen 
in. Die zou men beklimmen als men ter-deeg verloren was, 
en van de takken bouwde men 'n hut voor . . . Femke. 

De verkwister op de prent scheen hieraan nog niet gedacht 
te hebben, 't Is waar ook, waarom was de groen-satynen 
juffer niet by hem? De afspraak zal zyn, dat ze hem straks 
komt opzoeken, dacht Wouter. Ze zal nog niet geheel gereed 
zyn geweest met 'r verkwisting. Och, dat ze zich haasten 
mocht! Hy wacht haar met smart. Maar dit is ook 't eenig 
verdriet dat 'n rechtgeaarde verkwister uit de profane we- 
reld meeneemt in de prettige woestyn. 

Toch moet ik erkennen dat de varkens waarmee de prent 
gestoffeerd was, er leelyk uitzagen. De moraliseerende tee- 
kenaar had de arme dieren gekozen tot schildhouders van de 
zonde , en dus hunne fisionomiën bedeeld met waarschuwende 
trekken. En ook de trog had 'n onsmakelyk voorkomen. 

— Als 't my gebeurt, neem ik schapen mee , zei Wouter , 
en Femke zal ze kammen! 

De teekenaar moet alzoo toestemmen dat zelfs het derde 
tafereel niet toereikt om behoorlyken afschuw inteboezemen 
van verkwisting en verloren-gaan. 

Maar... 't vierde? Evenmin! Minder nog! 

Die oude- heer is aller vriendelykst, en we zyn weer in den 
zuilengang, waar zoo-even die kameelen zoo geduldig stonden 
te wachten. Een der thuis gebleven slaven klapt in de handen, 
en slaat de oogen ten-hemel ... uit blydschap zeker dat 
het Woutertje van de prent terug is. 
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Maar... hy? De wezenlyke Wouter? Teruggekeerd ? Vrien- 
delyk ontvangen in z'n allerprettigsten rang van gewezen 
en gewezen verkwister? Niets van dit alles! 

Kameelen? Neen! Schapen in de woestyn? Ach, neen, 
geen onkambare zwynen zelfs! 

En dan dat geslachte kalf! Ddarin lag de snyendste tegen- 
stelling met de burgerlykheid die Wouter beknelde. Jufvrouw 
PiETERSE slachtte nooit iets, en nam by Keesje's vader osse- 
lappen op 't weekboekje. Slechts nu-en-dan by hooge uit* 
zondering 'n ribstuk. 

Op 'n heel kalf was geen kans, of men verloren was ge- 
weest of niet. Maar dit belette toch niet, dat de rang van 
verkwister hooger stond dan die van kleine domme jongen 
die nog niet weet omtegaan met geld. 

En zie, ditmaal had-i aan z'n vriendelyke vyandin Laps 
iets te danken, dat hem weer 'n beetje bemoedigde. Zy 
namelyk haalde inderdaad de Schrift by de zaak, toen deze 
haar — op z'n pietersens ! — werd meegedeeld. Zy sprak wel 
degelyk van varkens-hoeden. Wouter had graag geantwoord : 

— Goed, wèl, best, jufvrouw Laps! Asjeblieft! Maar... och, 
mogen 't deze keer geen schapen zyn? 

Hy begreep heel goed dat ze niet gevoelig zou wezen 
voor 't -beoogde kammen, en dus ook niet voor 't blauw- 
zyden halsdasje dat Femke's lievelingslam zoo snoepig staan 
zou. 

Maar... 'n verkwister was-i, verzekerde 't mensch. 

Goddank! 



Toulon GSt lè.! Woedende uitval van den auteur tegen monologen^ met '» 
afschrikkend voorbeeld ter adstructie. (De uitval is gesupprimeerd , en 
de lezer krygt van-daag alleen 't voorbeeld.) Gesprekken op den Olymp, 
waarby JuPITER V wel eens zou kunnen te-hoaad krijgen^ als-i zich waagde 
aan *» antwoord. Boterammen , onderbroeken , ijverzucht en '» pastoor , alles 
opgeluisterd door volslagen absentie van godzaligheid. 



1117. — Ja juist, dat zeg ik ook, antwoordde jufvrouw 
PiETERSE. Want, wat doet-i? Hy verkwist z'n moeders goed. 
Als die man pruimen wil , laat 'm zelf tabak koopen. Daar- 
voor wordt-i door den koning betaald. Ik heb altyd zuur 
moeten werken voor m'n boeltje, niet waar Stoffel? 

— Zeker, moeder! Maar ik blyf er by, dat het 'n kinder- 
achtigheid van Wouter is. 

— Net wat ik zeg, 'n kinderachtigheid! 

— Mensch, je bent er niet! riep de oefenaarster. Ik zeg je 
dat-i recht-toe aanloopt op den trog van Lukas 15. Draf zal-i 
eten! Meenje dat de Heer z'n gelykenissen verkeerd maken 

*zou? Stuur *m 'ns by me. De fout ligt aan de dominees, ge- 
loof me, heel alleen aan de dominees. Ze verklaren de 
Schrift niet. Dat is het! Zend *m 'ns by me. 
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— AIb ik in Gods-heeren-naam maar wist waaróm hy 
zulke dingen doet! 

— Waarom ? Wel , weet je dat niet ? Uit hoogmoed . . . 

Ze sprak de waarheid ! 

— Uit puren klinkklaren hoogmoed! Precies Belsasar of... 
Sanherib, of... Nebükadnezar . . . 

Och, hoe dankbaar was Wouter voor al die koninklyke 
vergelykingen ! Wat was de artseny zoet, die jufvrouw Laps 
hem toediende! Als-i op dat oogenblik 'n briefje te schryven 
had gehad — aan Femke liefst! — zoud-i zeker geroemd 
hebben: «begryp eens hoe ik gegroeid ben! Ik ben zoo slecht 
als drie oude koningen te-gelyk!» 

En dan te worden uitgescholden voor kinderachtig! 

— Hoogmoed! zei Jufvrouw Laps. Hy is goud van boven, 
yzer in het midden, en z*n voeten zyn van klei. De Heer zal 
*m wis en zeker omgooien! Stuur 'm 'ns by me. 

De uitnoodiging om den modernen koninklyken booswicht 
by haar in de leer te doen, werd zoo dikwyls herhaald, dat 
men ten-laatste wel genoodzaakt was, daarop iets te ant- 
woorden. Noch de moeder, noch Stoffel hadden den moed, 
Woüter's wegblyven voor hun eigen rekening te nemen. De 
grief der weigering moest neerkomen op hèm. 

— Maar, m'n lieve Jufvrouw Laps, de jongen wil niet! 
Koppig is-i... o! Wat moet ik doen met zoo'n kind? 

W^ouTER was te zacht om z'n moeder openlyk aanteklagen 
van valsheid. By elke gelegenheid immers bleek hem, dat 
zy even af keerig was van lapsisch-theologischen invloed als 
hyzelf. En nu ? Ze hield zich als-of ze . . . 

Maar dit was weer een van de inconsequentiën die by 
karakterlooze menschen elk oogenblik voorkomen, en waar- 
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aan-i dus gewoon was geraakt. Hy wist zeer goed wat er 
zou geschied zyn, indien hy 't gewaagd had zich in dit 
geval te beroepen op 't oordeel zyner moeder. In tegenwoor- 
digheid van Laps, zou men z'n opmerking bedolven hebben 
onder 'n stortvloed van verwytingen over z'n ((brutaligheid.» 
En na 't vertrek van 't schepsel , had men hem gezegd : 

— Je bent toch 'n dom kind! Begryp je dan niet, dat ik 
't mensch toch niet in 'r gezicht zeggen kan dat ik 'n hekel 
heb aan haar geöefen? 

Hy zweeg dus. Doch zie, gedwongen om weer en weer 
en nog-eens optehalen van z'n vergryp, ontsnapte hem 'n 
eenvoudig woord waaruit z'n belaagster 'n vroolyk è^prixoi wist 
te putten. 

— De man wou tabak hebben, zeid-i, en niemand durfde 
hem iets geven , en toen . . . 

Jufvrouw Laps wist genoeg. Wouter was hdar! Of althans, 
ze wist nu waar Totdon lag, en van welken kant de vesting 
kón genomen worden... als ze neembaar was! 

— Nu, als-i dan geen pleizier heeft om by me te komen, 
moet je 'm niet dwingen, zei ze op allerzachtmoedigsten 
toon, by 't weggaan. Ferseeren helpt niet. Men moet ieder 
z'n eigen sinnigheid laten. Ik geloof werachtig dat jelui 't 
kind te veel besikkeneert. Lieve god, wie zal nu zoo'n be- 
reddering maken om 'n stuiver! 

— Dat zeg ik ook, antwoordde de moeder, 't Zou waar- 
achtig wel lyken of 't me daarom te doen was! Zoo nauw 
komt het er, goddank, niet op aan! We kunnen altyd nog 
wel 'n stuiver missen, wat zeg jy. Stoffel? 

— Ja, moeder, maar 't werd toch tyd dat Wouter... 

— Kom-aan, wat 'n geseur om 'n pruimpie tabak ! De Heer 
zal 't zeventigmaal-zeventigmaal weerom geven! «Zoo wat 
ge den minste myner broederen gedaan hebt... 
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Met deze veelbelovende teksten op de lippen, verliet Juf- 
vrouw Laps 't verbaasde gezin. Men rekende haar den voor- 
spelden hemelwoeker niet hooger aan, dan onder Christenen 
gebruikelyk is, maar vond het vreemd dat ze op-eens zoo 
inschikkelyk was geworden. 

Ja, ja, 't is zoo makkelyk niet, Jufvrouw Laps te door- 
gronden , en . . . sommige anderen ! 



1118. De moeite die zich de Pietersens getroostten om 't 
raadseltjen optelossen dat Jufvrouw Laps scheen optegeven, 
was niet zeer groot. Ze waren aan niet-begrypen te gewoon, 
om zich intespannen tot. de verklaring van dat zonderling 
laveeren. En oók Wouter bekommerde zich minder over 
de oplossing, dan schynbaar van z'n lust in stiptheid en 
z'n begeerte om te weten , had kunnen verwacht worden. 
De oorzaak hiervan lag in zekere overstelping van in- 
drukken, die hem belette zich bezig te houden met 'n be- 
paald vraagstuk. Z'n gemoed zag er uit als 't naaikistje 
van 'n goedige moeder, waarin de kinderen gegrabbeld heb- 
ben. 

De zaden die in hem gestrooid werden, waren van onder- 
scheiden soort. Dit nu is by ieder en altyd het geval. Maar 
't grootste gedeelte paste niet by den grond waarop ze 
vielen, en onze kleine beginner in 't Mensch-worden was 'n 
te onbedreven hovenier, om uitterukken wat niet deugde, 
en te ordenen wat bruikbaar was. 

Alleen met betrekking tot de eigenaardigheid van z'n gaven 
en streven — trieb! — lag in dit alles iets byzonders. Over- 
hoop gehaalde ziele-werkdoosjes vindt men overal, maar 
niet overal werkt zoodanige verwarring even schadelyk. 

De regeling der indrukken die Wouter's weinigje onder- 
vinding had ter-weeg gebracht, zou niet moeielyk gevallen 

7 
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zyn, wanneer slechts die indrukken niet waren vergezeld 
geweest van z'n yoorbeschiktheid tot zedelyk en verstandelyk 
zwaar-tillen. Hem kleefde 'n zeldzame fout aan: hy was 't 
omgekeerde van lichtzinnig, en deze hoedanigheid had na- 
genoeg hetzelfde gevolg als we gewoonlyk waarnemen by 
het tegen-overgestelde. Verward in de menigte der zaken 
die hy niet begreep, gaf-i moedeloos de poging tot verklaring 
op, en scheen dus gelyk te staan met de meeste anderen die 
aan opheldering geen behoefte voelen. 

Maar deze gelykstelling ging niet in-allen- deele door. 
Wouter bermtte niet. Hy wachtte en verwachtte licht, en de 
spanning die hem hierdoor veroorzaakt werd, was pynlyk. 

Zonderling dat-i by zulke stemming altyd behoefte voelde 
z'n onbegrepen leed te klagen aan Femke. 

Door allerlei toeval kreeg-i haar niet te zien. Wel twaalf 
keeren had hy zich moeite gegeven haar te ontmoeten, door 
in den omtrek van haar huisje heen-en-weer te loopen. Maar 
altyd te- vergeefs. 

By deze gelegenheden wond-i zich op tot . . . redenary. Hy 
maakte aan- en toespraken gereed, waarmed-i zich tot het 
meisje wenden zou, en wanneer ik daarvan den juisten tekst 
geven kon, zou ik 'n heerlyk hoofdstuk geleverd hebben 
van menschen-studie. Maar dit kan ik niet. 

Toch wil ik het by benadering beproeven. 

Nog-eens, op volkomen juistheid maakt m'n schildering 
geen aanspraak. 

— Och, Femke, ik ben bedroefd. Denk je dat ik weer 
ziek worden zal? Zou je dan by me komen? Doe het niet! 
M'n moeder houdt niet van je... doe 't niet, Femke! Laat 
me sterven, en vraag maar aan de buren waar ik begraven 
ben. Wil je dan 's avends op m'n graf komen? Eens maar, 
éénsl Want ik begryp wel datje niet dikwyls komen kunt, om 
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de bleek, en om al je werk, en om je moeder, en om de 
menschen , die 't gek zullen vinden als je komt kyken naar 
't graf van 'n kleine jongen. 

Maar, Femke, zoo heel klein ben ik niet meer! Ik word 
gauw zestien, en heb 'n deenschen matroos gezien, die 'n 
z waren baard had, en kleiner was dan ik... wezenlyk! 

Als ik ziek word, wou ik zoo graag dat ze 't behangsel 
veranderden. Die bloemen en strepen hinderen me zoo! En 
er is een bloem die gescheurd is , en ze lykt ... nu eens op 
'n gebroken toren, dan weer op twee vechtende mannen. 
En ik wou dat ze op jou geleek, maar 't gddt niet! En 
dan maak ik me driftig dat die bloem niet veranderen wil 
van vorm. En dan voel ik dat ik dom ben , want ... ze kan 
niet! En dan word ik nog driftiger... over m'n eigen dom- 
heid, begryp je ? 

Och, Femke, ik geloof zeker dat ik weer ziek word! Het 
sterven is niet treurig, dunkt me, maar dat ziek-zyn is zoo 
vermoeiend ! 

Zeg, waarom zou God de menschen niet tot zich roepen 
in volle gezondheid? Waarom komt men met allerlei kwalen 
in den hemel? Ik wou juist zoo graag heel flink wezen, als 
ik God zag voor 't eerst! 

Ik kan niet gelooven dat ik de oogen zou neerslaan, zoo- 
als in den bybel staat! Waarom zou hy 't aanzien zoo 
moeielyk maken? 't Is onvriendelyk ! Eerst verlang ik naar 
hem — om allerlei vragen te doen, weetje? — en als ik 
hem dan eindelyk te zien kryg, zoud-i me terstond blind 
schitteren ? Femke , ik geloof het niet ! 

En als het tóch waar is . . . weetje wat ik dan zeggen zal ? 
Dan zal ik zeggen: God, daartoe ben ik niet gestorven! 
Niet daarvoor kwam ik in den hemel ! 't Was donker in de 

bedstee waar ik ziek lag, en die bloemen plaagden me zoo, 

T 
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en ik begreep zoo weinig, en nu ik eindelyk goed en wel 
hier ben — in den hemel, weetje, Femke — nu kryg ik 
niets te weten , en alles blyft even verward , en niets gehoor- 
zaamt myn wil, en in-plaats van licht dat helderheid goeft, 
zou ik hier m'n oogen moeten sluiten voor 'n licht dat alles 
even donker maakt als in m'n bedstee ... 

Ik doe het niet, Femke. Ik doe het niet! Ik sla m'n oogen 
nkt neer ! 

£n al zou God zeggen dat ik brutaal was, en dat ik niet 
blyven mocht in den hemel, ik doe het niet! 

Want, zieje, waarom wou ik altyd zoo graag by God 
wezen? Wèl, juist om alles te weten. 

En als dat niet kan . . . 

Ieder moet handelen naar z'n overtuiging. Dat zal ik ook 
aan God zeggen. Dat zal ik hem heel goed zeggen! 

Ik wil hem vragen waarom-i de Grieken niet helpt? Gut, 
Femke, ze vechten zoo! En ik wou er zoo erg graag by we- 
zen. Maar ik moet eerst nog-eens in den handel. 

Ik heb je nooit zien voorby-komen op den ZeedyJc^ en ik 
was er bly om. Als ik je gezien had . . . 

Ja, dat zou wel prettig geweest zyn, als ik maar niet 
juist m'n kerf buis had aangehad ... . 

Maar toch, ik zou je verzocht hebben nooit weer in die 
buurt te komen. Want... daar loopen veel matrozen die 
soms . . . onfatsoenlyk zyn. Voor my was 't niets , weetje 
— gut, ik kan zelf al vloeken, en gemeene woorden weet 
ik ook! — neen, voor my was 't niets! Ik heb eens «god- 
verdomme» gezegd tegen 'n Rus die me slaan wou. 't Is 
heasch waar dat ik zestien word in September, en ik zou 
best naar Griekenland durven gaan , vooral by 't paarden- 
volk, omdat men dan gauwer by de Turken is. Op den 
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Zeedyk heb ik met één hand den winkeltrap over de toonbank 
gezet, en m'nheer Motto zelf zei dat ik veel sterker was 
dan-i gedacht had. 

En vind jy 't ook zoo slecht van me , dat ik aan dien 
ouden soldaat... 

Nu, ook dè.t wil ik aan God vragen! 't Zal me benieuwen 
wat-i zegt. Ik kon al die menschen te-gelyk niet verstan- 
dig maken... 

De «massa)) is niet dom, Femke, maar ze is... 

Hoe zal ik je dat nu uitleggen? Als de jongens steenen 
op je bleek gooien, zyn dan die steenen verstandig? Wel 
neen ! Zyn ze dom ? Ook niet ! 't Zyn maar gegooide steenen. 
Begryp je 't onderscheid wel , tusschen dom of verstandig , 
en... niet-dom of niet- verstandig .. . niemendal? 

O, en hoe 't afgeloopen is met Jakob Claesz! Dat zal ik 
Tragen. En waarom God hem niet geholpen heeft? Als-i 
maar z'n been had gebroken, even voor 't uitzeilen. 't Had 
God maar één woord hoeven te kosten ! Neen . . . niet eens 'n 
woord. Hy heeft maar te willen I Och, men kan zoo gemak- 
kelyk voor alles zorgen, als men almachtig is ! En daarom wou 
ik zoo graag... wat grootér zyn. 

En jy zou prinses wezen. Niet omdat ik grootsch ben, 
maar . . . dan kon je my beter helpen in alles. We zouden 
samen alles uitroeien wat verkeerd is, en de menschen dwin- 
gen om goed te zyn , en . . . nooit iets te zeggen wat niet 
precies waar is. 

Waarom zorgt God er niet voor, dat ze de waarheid zeg- 
gen? Vraag 't eens aan pater Jansen. Maar myn... dominee 
— onze paters heeten dominee , weetje ! — myn dominee gaf 
me nooit 'n antwoord dat ik begrypen kon. 

Weet je wat-i zei? Hy zei dat God groot was, maar... 
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we begrypen hem niet! Waartoe dient dan de katechisatie? 
En wat bebben we aan z'n grootheid, als ze onbegrypelyk 
is? Daar zit juist de zaak... ik wou hem wèl begrypen! En 
jy zeker ook? 

Vind jy *t mooi van God, dat-i zoo onbegrypelyk ia? Je 
moet denken : hy is almachtig, en kon dus heel eenvoudig . . . 

Kyk, de zaak is zoo, Fëmike. Hy kan zeggen: daar zy be- 
grip, en er is begrip! 

Want... begrip en licht is 'tzelfde, weetje! 

En, Femke, denk eens, als ieder altyd alles begreep, zou- 
den er geen slechte mensehen meer zyn. En dan kon de ko- 
ning wat rust neHien , want ieder zou zonder bevel of ver- 
bod, precies weten wat^i te doen en te laten had! Zou je 
dat niet mooi vinden? 

't Is waar, dan hoefde ik niet naar Griekenland! Want 
alle Turken zouden dan op- eens... christenen worden, en 
aan niemand kwaad doen . . , 

Maar... christenen doen ook wel eens kwaad. Hoe komt 
dit toch, als 't geloof zoo goed is? Ik kan je wel twintig 
oorlogen noemen — met de jaartallen er by, Femke! — van 
christenen tegen christenen. Hoe vind je dkt? 

En by eiken oorlog bidden ze aan beide kanten. 

Hoe redt God zich uit al die gebeden? Hy mag niemand 
in nood laten die gedoopt is, en hem wat bidt om Jezus' 
wil. Ik zal 't hem vragen. 

Als ik er ben — in den hemel, meen ik — en ze bidden 
dan weer zoo tegen elkaêr in... weet je wat ik zeggen zal? 
Ik zal zeggen: houd eerst op met vechten! Dan zal ik zien 
wie gelyk heeft, en ieder 't zyne geven naar behooren. 

Want dat eeuwige vechten is te ruw. 't Is Turkenwerk. 
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Mensohen van goed geloof kunnen op beter manier te weten 
komen wat recht is. 

Maar God schynt er niet op te letten. En dit zal ik hem 
flink zeggen... als ik ziek word van verdriet, en sterf, en 
in den hemel kom. 

Hy wéét niet hoe raar 't hier op aarde soms toegaat, en 
denkt misschien dat alle mensohen precies leven naar de 
Schrift. Dèt is niet waar! Ik zal 't hem zeggen. 

En ook... dat er 'n nieuwe Schrift noodig is. Een beetje 
duidelyker, weetje ? En al die koningen Israëls hoeven er niet 
in. Dat geeft niemendal! Zou jy 'r beter om bleeken, Femke, 
als je de namen wist van al de bleekmeisjes uit ouden tyd? 
Gut, dat doet er zoo weinig toe! 

Maar wèl zou 't goed zyn, als je wat beter zeep had — ze 
ruikt zoo! — en als de jongens niet met steenen gooiden. 
God moest maken dat ze geen pleizier hadden in kwaad-doen, 
en de zeep... 

Dit is nu zóó, Femke. Er groeien veel dingen... in de 
aarde, boven de aarde, in de zee, jazelfs in de lucht. En 
alles kan gebruikt worden, als we maar weten Aoe.^ Dit moe- 
ten we trachten te leeren, en als we ons daarmee yverig 
bezig-houden , vinden we telkens wat nieuws. Oom Sybrand 
heeft gezegd dat er 'n tyd komen zal dat men 'n zwavelstok 
kan aansteken aan den muur! 

Dit kunnen we nu moeielyk gelooven, Femke, omdat we... 
dom zyn. Want jy en ik zyn wèl dom , maar ... we kunnen 
wat leeren. En . . . daartoe leven wy. Zóó is 't eigenlyk , zou 
ik denken. 

Er was 'n tyd dat men geen boek kon drukken. Alle wer- 
ken waren maar geschreven met de pen, en de gezangen 
ook, en de psalmen ook, en de gebeden ook — verbeelje, 
hoe lastig in de kerk! — zoodat het heel wat in had, 'n 
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boek te krygen. De menschen hadden kramp in de vingers 
van al 't geschryf. En nu ? Gut , by m'n gewezen patroon — 
— hy is weggeloopen naar Amerika — stond 'n heele win- 
kel vol boeken, en de menseben betaalden maar 'n gulden 
per deel ... als pand , weetje ? En vóór de uitvinding van 
die kunst van drukken — 't gebeurde te Haarlem in den 
Hout, en ik zou je de zaak precies kunnen vertellen, want 
er zyn verssies op gemaakt — nu, toen was 'n boek zoo 
duur, zóó duur, dat... byna niemand wat te lezen kreeg. 
En nu betaal je voor 'n heelen almanak... met de verjaar- 
dagen van Koning en Koningin er by, en ook 't weer, en 
de groenten die je zaaien moet, en paasch, pinkster en hemel- 
vaart, en de kermissen, en de maan, en de paardemarkten , 
en printjes van nederlandsche heldendaden . . . och , Femke , 
dat alles koop je nu voor één dubbeltje! Is 't waar of niet? 

Dit had vroeger onmogelyk geschenen, en wie 't voorspeld 
had, zou niet geloofd geworden zyn. Toch is 't gebeurd! 

Zóó zal 't ook gaan met die zwavelstokjes zonder vuur, 
en... ze zullen ook wel zeep leeren maken, die niet zoo 
leelyk riekt. Want , Femke , als ik 'n schoon hemd aantrek , 
word ik misselyk, en dat kan toch Gods wil niet zyn! 

Ik denk dat-i er pleizier in heeft dat we zoo sukkelen, om 
eens te zien, of we ons weten te redden. Heel goed! Maar 
dan mag hy ook niet boos worden, als we dikwyls den ver- 
keerden weg opgaan, want als we dien kenden, zou er in 
't vinden geen kunst liggen. En hy helpt ons niet. Heel 
goed! Maar -vv^g,^ do^^'ï ^^^ ^^^ z'n Almacht? 

O , Femke , als ik almachtig was , ik zou je . . . 

Neen, ik zou beginnen met alles te begrypen, en. alles te 
doen begrypen! De engelen moesten 'n katechismus maken 
met honderdduizend vragen, en . . . antwoorden ! Goede wezen- 
lyke antwoorden, weetje, en geen bybelteksten die geen 
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mensch begrypen kan. 



Kyk, zóó — maar de antwoorden zet ik er nu niet by, 
omdat ik ze niet weet: 

Waarom valt 'w appel? 

Groeit 'w boom van-hoven of van-onder? 

Waarom hen ik zoo verdrietig? 

Waarom gaapt men elkaêr na? 

Hoe weet iemand of de pyn die hy in H hoofd voelt ^ hoofd- 
pyn is? 

W^aar woonden de vliegen^ toen de menschen nog geen huizen 
hadden ? 

Hoe wist Adam, dat hy eten moest, als-i honger had? En waarom 
hracht-i de spys naar den mond, in-plaats van ze tegen de maag 
te drukken? 

Hoe verstond-i Gods taal? 

Zou Stoffel wel 'ns 'n fout gemaakt hehben? 

Waarom hegryp ik nooit wat Jufvrouw Laps zegt? Is 7 waar, 
dat zy de genade heeft? Hoe kom ik er aan? 

Wat moet '» mensch doen om veel te weten , om .» . alles te 
weten ? 

Alles? Hm! 



1119. De lezer ziet dat Wouter's bescheidenheid zich niet 
uitstrekte tot de res divinae, en dat wel beschouwd de «Heer» 
meer reden dan Jufvrouw Pieterse zou gehad hebben, hem 
z'n ccbrutaligheid» te verwyten. 

Toch klaagde zy altyd, en de «Heer» zweeg. Hy was goe- 
dertierener dan zy. 

Ik roep de Amsterdamsche buitensingels en de «paden» 
\ in den omtrek van Femke's huisje tot getuigen, dat ik 

z'n mymeringen hoogst-onvolkomen heb weergegeven. De 
vraag is of hyzelf in-staat zou geweest zyn tot meer nauw- 
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keurigheid. Neen, dit was-i niet! Hy zou 't er nog slechter 
afgebracht hebben dan ik. 

De schildering der gedachten die hem bezig-hielden , is 
hierom zoo moeielyk, wyl hy ze niet beheerschte, en dus 
meer onderging dan voortbracht. De lezer zal opgemerkt heb- 
ben dat hy onder den invloed was van tegenstrydige aandoe- 
ningen die zich z'n ziel schenen te betwisten. Wel brak hier- 
en-daar 't gezond verstand door, maar onbestuurde fantazie 
speelde de hoofdrol, 't Gevoel was er. De Verbeelding was er. 
De Moed was er . . . 

Nu ja , en toch . . . toch . . . 

Ik beroep me weer op 't overhoop-gehaalde «moeder's naai- 
kistje.» 

Wouter grabbelde met onbescheiden hand in de gegevens 
die moeder Natuur had neergelegd in z n gemoed. 

Dat er onder die gegevens ook anderen waren, dan de 
door Da Costa genoemden, spreekt vanzelf. Doch ik zei reeds 
dat we die misschien te beschouwen hebben als coroUair, 

Het sentimenteele is voorzeker 'n uitvloeisel — 'n leelyk 
uitwas vaak ! — van sentiment. (114) En 't sentimenteele was er ! 

Moed? Wel zeker! £n meer dan dat zelfs, of... iets an- 
ders, dat er uit heel de verte op geleek. We zagen immers 
dat er vermetelheid en lust in uittarting huisde onder al dien 
kinderly ken schroom ? Overmoed dus . . . 'n leelyk ding I Maar 
toch... 't is niet ieder gegeven. God te roepen ter verant- 
woording, en pruimtabak te leveren aan 'n zondebok van 
de c[ massa.:» 

En de Verbeelding? 

aNu, d4draan ontbrak het hem waarachtig niet!» hoor ik den 
lezer roepen. Juist. Maar ook deze hoedanigheid openbaarde 
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zich op niet gewone wys. Men moet erkennen dat Wouter's 
idealen niet precies gekopieerd waren uit z'n romans. Iets 
dat anders wel eens 't geval is by sommigen die in sentiment 
doen, of daarover schryven. 

En ook *t hysterisch element — wie 't weglaat by mensch- 
schilderen of geschiedschryven, is 'n knoeier of 'n huichelaar, 
d. i. beide te-gelyk — ontbrak niet! 

Er staan of liggen my 'n paar beelden voor den geest, die 
de stemming van Woüter's gemoed redelyk zuiver voorstel- 
len , maar ... ze klinken onklassisch. In-gods-naam — d. i. ik 
wil niet verantwoord elyk zyn voor 't litterarisch gehalte — 
Woüter's ziel geleek op 'n schotel melkpap waaruit de blik- 
sem schoot, op 'n donderend bloembed. 

Eiken keer als-i uitging om Femke te zien, meende hy 
bedroefd te zullen wezen, als 't weer mislukte. Maar na 'n 
paar alinea's gepeins, vergat hy... Femke niet, maar z'n 
lust om haar in persoon te ontmoeten. Z'n mymeren, en ho- 
pen, en wenschen, en droomen ... dit alles wè,s hem Femke. De 
mogelykheid bestond , dat ze , op-eens vóór hem staande, on- 
vriendelyk zou ontvangen zyn, en dat hy, onverhoeds door 
haar teruggeroepen in . . . 'n è,ndere werkelykheid dan die 
waarin liy zweefde, haar had toegevoegd: 

— Ach, had je me niet nog 'n oogenblik kunnen alleen 
laten? Ik vroeg juist iets aan God. Wie weet of-i ditmaal 
niet zou geantwoord hebben! 

'n Zonderling vryertje! 



1120. Éénmaal slechts verzette zich iets tegen den loop zyner 
gedachten. Hy voelde zich leeg, en te dom om verdriet te 
hebben over domheid. Misschien was de oorzaak van stoffe- 
lyken aard. We zyn zoo afhankelyk van huid-uitwaseming, 
onderbuik , tandpyn . . . 
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Waarom toch, o God? zou Wouter gevraagd hebben, als-i 
geweten had wat hem schortte. 

Eens dan was-i niet opgewekt om deze of dergelyke vra- 
gen te doen, en hy verveelde zich. Zn stemming zakte laag 
genoeg om hem ditmaal werkelyk behoefte te doen voelen 
aan Femke zelf, aan Femke met haar frisch gelaat, met haar 
reinen blik, met haar vriendelyken lach, de Femke die on- 
poëtische lengte , breedte , hoogte en zwaarte had . . . 

— Ik wil haar zien, riep hy, ik wül En als vrouw Claus 
naar wurmen vraagt ... 't kan me niet schelen : ik wil Femke 
zien ! 

Hy trad het erf op, en klopte aan. Er werd «binnen» ge- 
roepen. Dit was wel 'n beetje wreed, want er hoort heel 
wat toe, om zoo'n klink optelichtenl Maar Wouter dééd 
het: misschien dacht-i aan Missolunghi en dien Lord. 

De Turken die hy ditmaal tegenover zich zag, hadden 
geen verschrikkelyk voorkomen. Ze waren ongewapend, en 
vermoordden geen enkelen zuigeling. 

Maar... Femke was er niet by. 

Vrouw Claus stond allerhuiselykst aan 'n wasemende wasch- 
tobbe — de zeep stonk . . . turksch ! — en pater Jansen rookte 
even huiselyk 'n goudsche pyp. 

— Zoo, jonge-heer, ben jy daar? Kom aan, dat 's goed! 
Dat 's nou 't jongetje dat aan onze Fem die mooie prent gaf, 
weetje, pater? 

De pater knikte hem vriendelyk toe, en rookte welbeha- 
gelyk door, zon4er 't minste blyk te geven van byzondere 
godzaligheid. % 

— Ja, jufvrouw, ik kwam 'ns kyken of... 

— Daar doe je goed aan, jongen! Wilje-n-'nboteram? En 
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hoe maakt 't je moeder? Is ze weer beter? Ze-n-is ommers 
ziek geweest? Hy is 'n goed jongetje, pater. Fem heeft het 
gezeid. Is je moeder weer beter? T/q was ommers ziek, niet 
waar? Koorts... of... 'n beroerte, of... wat was 't ook? 

— Gut né, jufvrouw... 

— Je moet me geen jufvrouw noemen, want ik ben wasch- 
vrouw. Ieder moet in z'n stand blyven, niet waar, pater? 
Zóó, is je moeder niet ziek geweest? Nu, des-te-beter! Ik 
meende dat ze ziek geweest was. 't Zal 'n ander geweest 
zyn. 'n Mensch heeft zoo veel aan z'n hoofd. Houd je van 
kaas? 't Is leidsche. 

De goede vrouw maakte 'n boteram gereed, kyk ! Als Trui 
't gezien had , was ze flauw gevallen. In de . . . zooveelste 
onderklasse namelyk van a. Burgerstand)^ II of III. (Pp), 
heerscht 'n fatsoenlyke schrielheid die niet bestaat by den 
zoogenaamd-werkenden stand. Arbeiders — mits de zooda- 
nigen die hun geld niet besteden aan jenever — zyn min- 
der bekrompen in de toedeeling van voedsel aan hun gezin, 
dan de lieden die hun kinderen fransche namen geven , 
en de (kKersnachU reciteeren, of in andere fatsoenlykhedens 
doen. 

Wouter had nooit zoo'n boteram gezien. Hy wist waarlyk 
niet of-i het ding in de breedte of in de dikte moest ontle- 
den, maar de richting der kaas wees hem welwillend den 
weg. Rond-uit gezegd . . . 

O, realistische Fancy! 

. . . rond-uit gezegd , vrouw Claus beviel hem byzonder ! 

En pater Jansen ook, schoon deze zich heel anders ver- 
toonde dan Wouter verwacht had. 

By de bekrompen stiptheid van opvatting die hem eigen, 
en *t gevolg was van z'n oprechtheid, had hy altyd ge- 
meend dat 'n pastoor , 'n geestelyke, 'n godsman, geheel-en-al 
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vervuld moest zyn van bovenaardsche zaken. Wel was hy 
eenigszins van deze dwaling genezen door aanraking met 
huis- en andere dominees, maar toch ook deze soort van 
godverkondigers — hoe aardsch dan ook , en onzienerlyk ! 
— hadden zich steeds aan hem geopenbaard op 'n wyze 
die hem dwong hen aantezien voor iets byzonders. Ze 
droegen geen kemelsharen kleed, dat 's waar, maar ze 
hadden 'n driekantigen hoed op 't hoofd , en heel andere 
broeken aan, dan menschen die in aardsche zaken doen. 
Misschien zou Johannes zich ook zoo gekleed hebben, als-i 
Jezus komst had moeten aankondigen in Amsterdam, waar 
geen woestynen zyn en weinig sprinkhanen. Wouter wist 
alzoo 't kostuum der leeraren in zyn kerk , vry wel pas te 
maken by z'n indrukken. En dit kostte hem op 't eerste 
gezicht even weinig moeite by pater Jansen, die 'n ander 
jasje droeg dan menschen die niet leven van God, hemel- 
ryk en geloof. 

Maar ... de houding ! Maar ... 't spreken ! Maar ... de 
toon ! • 

Do aan Wouter bekende dominees waren in hun voorko- 
men en gesprekken wel niet . . . heilig , maar ze spraken 
toch als 'n boek, en hoestten heel anders dan stervelingen 
en leeken. Dit nu was by pater Jansen 't geval niet. De 
man was, zoo-al niet eenvoudig als 'n wysgeer, dan toch 
ongemaakt als 'n boer. Van pedanterie vond men by hem 
geen spoor, en de man zou werkelyk zéér hoog hebben ge- 
staan, als-i minder onnoozel geweest was. Geestelyke hoog- 
moed was hem onbekend. Hy bezocht de schaapjes zyner 
kudde zeer trouw , en . . . de armen by-voorkeur , niet uit 
pronkerigen weldadigheidszin — hyzelf was dood- arm — maar 
omdat-i in de lagere standen zich meer op z'n gemak voel- 
de. Ook hield hy veel van boter ammen, zoo-als die welke 
vrouw Claus gewoon was haar gasten voortezetten. Overigens 
bediende hy stipt de mis, sprak nu-en-dan 'n preekjen over 
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de zonden van den dag — de lezer heeft er een te-goed ! 
— katechiseerde , confirmeerde , absolveerde . . . alles zonder 
de minste pretensie op hoogheid. Hy oefende z'n . . . ambt 
uit , als 'n beroep of ambacht , en dacht er niet aan , ver- 
schil van toon te leggen in de mededeelingen : dat hy «by 
de kerk» was gegaan , en : dat z'n broers in Noordbraband 
de zaak van z'n vader voortzetten, die hoefsmid en herbergier 
was geweest. 

— En wat wil jy worden, jonge-heer? vraagde hy aan 
Wouter. Want... ieder moet wat worden in de wereld. Heb 
je geen zin in boekbinden? Dat 's 'n goed vak. 

— Ik ben ... in den handel geweest , m'nheer , en . . . ik 
ga er weer in. 

— Wel , dat 'S goed ! Dan kan je-n-'n ryk man worden. 
Vooral hier te Amsterdam, want . . . Amsterdam is 'n handels- 
stad. 

Wouter sprak 't niet tegen. Jazelfs , hy had wel lust ge- 
had er bytevoegen: «'t Is de grootste koopstad van Europa, 
m'nheer!» Maar... hy was verbluft door 't... onhemelsche 
van pater Jansen's taal. Niet dat hy daarin iets afkeurde, 
o neen ! Maar ... 't bevreemdde hem. 

't Zou nog erger worden! 

— 'n Jongetjen als jy moet goed eten ... je ziet 'r bleekjes 
uit. M'n broer by Vucht knypt 'n hoefyzer krom. Wat zeg 
je dé-arvan? Heb je wel 'ns noordbrabandsche mik gegeten? 
't Is 't beste brood ! Maar ham is ook niet kwaad, 'n Mensch 
die niet goed eet, wordt . . . kreuzelig. Ik eet altyd twee bo- 
terammen, als ik by Vrouw Claus kom, maar ik ben lang 
zoo sterk niet als m'n broer. Gut, je moest de Vuchter ker- 
mis 'ns zien! Dat's me-n-'n pret! 

Het zou inderdaad jammer wezen, indien de lezer zich 
voorstelde dat de toon dezer gesprekken onzen Wouter on- 
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aangenaam aandeed. Volstrekt niet. Maar verwonderd was-i. 
Luchtiger, makkelyker, ongesierder had-i nog nooit bood- 
schappen uit den hemel t'huisgekregen ! En uit den hemel 
kwamen ze toch, de woorden in vriendelyk brabandschen 
tongval — 'n ongemaaktheid te-meer! — die pater Jan?ïen 
ten-beste gaf tusschen de rookwolken van z n pyp in. 

O, zeker niet, verstoord was Wouter niet! Menige boeke- 
rig-valsche verhevenheid neep hem dieper wond, dan deze 
goedig-huisbakken gewoonheid. Ook zyn Fancy was goedig, en 
bourgeois , en onopgesmukt ... als 't haar zoo 'ns in den zin 
kwam! Ook zy zou den neus niet hebben opgetrokken voor 
«mik» en kermispret! ^ 

Maar . . . Wouter meende juist dat dit 'n fout van haar 
was! Hy beschuldigde z'n smaakjes, hebbelykheden , lusten 
en grillen van verregaande onaanzienlykheid. 

En zie, daar zat 'n man met *n vreemden jas aan — en 
dus tot verkondiger geykt! — zoo gemoedelyk te praten, 
als-of er geen God, geen genade, geen geloovery — en geen 
hel vooral ! — in de wereld was ! Die man kende God — hy 
werd er voor betaald! — en was verheugd over de kracht 
van z'n broer, den smid ! Die man was van beroep : zaligma- 
ker, en toch hield-i van kaas en dikke boterammen! 

Nog nooit had iets dat van God scheen te komen, zich 
aan Wouter zoo liefelyk geopenbaard. Maar hy aanvaardde 
de boodschap met schroom, en dacht, en dacht, en... zei: 

— M'nheer, ik wou zoo graag weten wie God is! 

Pater Jansen keek vreemd op. Hy scheen te twyfelen of-i 
wel juist verstaan had. Eindelyk: 

— Wèl, dat is heel goed van je! Dan moet je... 

— Maar, pater, riep Vrouw Claus, 't kind is niet van de 
kerk! Ben je wèl, jongen, of heb ik 't mis? 
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— Ja, jufvrouw, ik ben wèl van de kerk, en al aange- 
nomen ook, maar... 

— Nu ja , aangenomen , maar . . . 

— Op de Noordermarkt j jufvrouw! 

— Juist , maar zieje , in die kerk . . . 

De goede vrouw had het hart niet, of hart te veel, om 
hem te zeggen dat die aannemery niet de rechte was. 

— Ben je... by-voorbeeld , om nu eens iets te noemen, 
ben je gevormd? 

— Gevormd? 

— Wel zeker ! Want als je niet gevormd bent . . . 

Wat Wouter *n zonderling gezicht zette! jfiTy niet gevormd ! 

... als je niet gevormd bent door den bisschop , dan . . . 
zieje . . . dan ... 

In-godsnaam! Wouter moest tot z'n schaamte erkennen 
dat-i 'n ongevormd wezen was, 'n tnoles, 'n «massa» misschien, 
een van de ergste dingen die hem konden overkomen. 

— Wie God wil loeren kennen, moet braaf leven, zei 
pater Jansen. 

— Wel zeker, vulde Vrouw Claus aan, en de artikelen 
des geloofs van-buiten leeren. Die moet je-n-onze Fem *ns hoe- 
ren opzeggen. Dat 's 'n lust! Niet waar, pater? Ze-n-is m'n 
eigen kind, maar . . . dat 's me-n-'n meid ! 

— Ja , Femke is 'n heel braaf meisje , zei de pater . . . 

Wouter had hem wel om den hals willen vliegen. 
... ik heb nooit moeite met haar. 

Dit klonk minder mooi, en zeer professioneel. Zóó meende 
het dan ook pater Jansen. Z'n bedoeling was dat de smetjes 
op de ziel van 't meisje, zich zoo makkelyk lieten afwisschen. 
Hy sprak ongeveer als 'n keukenmeid die haar yzeren pot 

VI. 8 
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pryst, omdat-i azoo goed Bchuurt.» 

En de pater had nog meer lof voor Femke ten-beste. Ze 
had z'n onderbroeken zoo netjes versteld! 

O Fancy! 

Neen... alweer stuitte deze triviale loftuiting Wouter's 
schoonheidsgevoel niet, of althans z'n schoonheidsgevoel niet 
het meest. £r kwam iets anders in het spel. De hoogheid van 
Fancy versmaadde 't rangverschil tusschen pater's onderbroe- 
ken en den melkweg , en kon zich niet geraakt voelen , noch 
door 't burgerlyke , noch door ongekleedheid . . . zy die gewoon 
was alles naakt te zien, paters en Mensheid! 

Een geheel è,nder element van wrevel begon meetespreken 
in 'n deel van Wouter zelf, een deel dat ook door hksLT werd 
geduld en begrepen , omdat niets haar vreemd mocht zyn , 
zelfs niet het menschelyke . . . vooral 't menschelyke niet ! 

Wouter was zestien jaren oud, 'n kleine man dus, en... 
iets anders nog: 'n mannetje! 

Wat hoefde Femke zich intelaten met dien pater z'n on- 
derbroek ! 

— Ja , zei de moeder , handig is ze-n-als 'n weerlichie ! Is 
er niet wat van je stuk , pater ? Stuur 't maar gerust hier ! 

Wouter gloeide. Waren 't dan in-gods-naam maar hals- 
kraagjes, keuzen, of... vesten, of... ziedaar — als 't dan 
volstrekt iets wezen moest van verdrietigen aard — al was 't 
dan maar 'n bovenbroek! 

. . . stuur 't maar hier, pater, want al is onze Fem er niet . . . 

Waar zou ze wezen? 

... ik zal je boeltje wel heel maken ! Dat kan ik ook nog 
wel! 



I 
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Goddank! Beste, lieve, heerlyke Vrouw Claus! Doe het, 
doe het, doe het, en laat Femke waar ze-n-is! 

Maar . . . wd&r zou ze zyn ? 

Zoo dacht Wouter. Ziehier wat-i zei^ de leugenaar, de 
gauwdief, de huichelende hoos wicht . . . het menschje : 

— Hé, 't is waar ook. Vrouw Claus, ik zou waarlyk haast 
vergeten hebhen te vragen waar toch uwe dochter Femke is ? 

— Fem ? Wèl, die is by 'n nicht van ons, die n meid ziek 
heeft , want ... we zyn van heel goeie familie , jonge-heer ! 
Fem is by de kinderen van onze nicht. 

Moed om te vragen waar die nicht woonde, had Wouter 
weer niet. De deugniet zette 'n gezicht als-of-i geheel-en-al 
voldaan was. 

Na eenig toeven en dralen en heen- en- weer schuiven op 
z'n stoel — Wouter wist nog niet hoe men 'n bezoek af- 
breekt: velen leeren het nooit! -i- verliet hy met pater Jan- 
sen het huisje. 
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Het verregaand liberalUmus van Jufcrouw Pieterse is oorzaak dat de 
lezer ditmaal niet ie weten komt waarom pater Jansen zoo doof was aan 
zn linker-oor. «Dat is Gods vinger» en: «is 't niet, of er 'n Duivel 
in 't spel is?» eenigszins toegelicht. Als hagel ï Flatonistische hoestbuien^ 
model-uithanghorden van wgsgeerighedens : oave! 



1121. Wil je me-n-'n pleizier doen, zei de goede man, 
loop dan aan m'n rechterzy, want ik ben doof hier. 

En hy wees op zyn linkeroor. 

— Ik zal je vertellen hoe dat komt. Toen ik 'n kleine 
jongen was... kan je goed klimmen? 

— N . . . é, m'nheer ! 

— Zoo? Nu, ik wel! In heel Vueht was geen jongen die 
zoo goed kon klimmen als ik. Weetje wat ik gedaan heb? 
Ik heb eens 'n bloempotjen uit 'n venster van de derde ver- 
dieping gehaald. En . . . onze pastoor was niet gemakkelyk , 
in 't geheel niet! Hy wou me niet aannemen, voor ik 't 
potje had teruggebracht, en excuus gevraagd aan de oude 
Jufvrouw. Want het was 't potje van 'n oude Jufvrouw. En 
toen is zyzelf naar den pastoor gegaan om voor my te spre- 
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ken. En aangenomen hééft-i me! Maar aan de twintig confi- 
teora zat ik vast, hoorje, vast als 'n bliek aan den hoek. Ik 
houd niet van bliek ... 't is 'n gemeene visch. Nu , er was 
niets aan te doen ! Gut , de man was zoo streng . . . 

Maar ik zou je vertellen waarom ik zoo doof ben aan m'n 
linkeroor. 

Op 't simmenarie was 'n student — hy is nu kanunnik, 
ergens in de Rynlanden, en zal wel bisschop worden ook, 
en misschien wel paus, want . . . knap wè,s-i ! Ik zal maar zeg- 
gen dat-i . . . Vink heette . . . maar z'n naam was anders , dit 
begryp je. Die Vink was 'n slechte jongen. Maar nooit kreeg-i 
straf, want hy paste goed op z'n tellen! Help 'ns kyken, 
of-i geen bisschop wordt, of . . . paus ! Je moest hem 'ns hooren, 
als-i 'n brok uit de VuLgata opzei! Hy kon drie uur spreken 
achter elkaêr, en vergiste zich nooit in 'n tekst. 

Ër was er maar één die byna tegen hem op kon... in 
leeren, weetje, en in kennis, en in latyn, en zoo-al. Maar 
in gedrag... 

Neen, neen, neen, die ander was heel goed van gedrag. 
Zoo goed als Vink durfde denken , maar . . . hy stond niet op 
zoo'n goeden voet met de professers. Ik mag je z'n naam 
wel noemen, omdat-i dood is, en bovendien ik heb niets dan 
goeds van hem te zeggen . . . hy heette Kruger. O , 'n beste 
jongen! Dit kan ik je verzekeren. 

Ja, Kruger was 'n beste jongen, en byna zoo knap als 
Vink . . . misschien wel knapper. Somtyds wist onze rector zelf 
niet, wie de eerste wezen zou, en de studenten maakten er 
weddenschappen over. Ik verloor altyd, want ik wedde op 
Kruger . . . omdat ik zooveel van hem hield. 

Eens nu, toen de tyd van 't examen naderde, was Kru- 
ger's vader ziek geworden — ik kende den man heel goed, 
hy was bakker in Tilburg — en Kruger moest onverwachts 
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naar huis. Dit speet hem zeer, want hy was Vink 'n paar 
punten vóór, en zou zeker de eerste gebleven zyn, als-i 
maar had kunnen doorwerken. We hadden alle dagen de 
gewone lessen , en daarvoor kreeg-i nu geen punten. Maar 
dit zou niemendal geweest zyn, als-i maar kon meedingen 
in 't Specimen^ klasse: rketoriek-eersie, en: theologie-derde. Daar- 
voor worden hooge punten gegeven , weetje , en wie dadrin 
wint, kan de punten van de kleine les best missen. 

We hadden in r/ietoriek-eersie dat jaar: de eloquentid, en in 
theologie-derde : de substantid archangelorum , . . heele moeielyke 
stukken, dit voelje wel! 

Kruger zond z'n: de eloquentid van-huis — en 't was heel 
goed . . . mooi, hoor ! — maar hy schreef aan onzen pater the- 
ologie-derde dat-i *n: de suhdantid archangelorum reeds vroeger 
had behandeld . . . verbeelje , uit lief hebbery ! Je ziet dus wel 
dat-i heel knap was, en lust in werken had. Want wie 
zóó-iets voor z'n pleizier doet . . . 

— Ben je nu heelemaal mal , jongen , of wat scheelt je ! 
Loop je met 'n pastoor? Hoe kom je nu in-gods-heerennaam 
ddar weer aan ? Hier , zeg ik je , hier ! In huis . . . terstond ! 
Heere-jesis-kristis , wat heb ik 'n last van dat kind ! 

Met deze woorden brak Jufvrouw Pieterse voor ditmaal de 
kennismaking met pater Jansen af. 

De weg dien de beide kinderen hadden ingeslagen, leidde 
voorby Wouter's woning, en z'n moeder die juist in onder- 
handeling was met 'n groentejood over 'n paar kop stoof-ap- 
pelen, meende 'n beroerte te krygen van ergernis. 

— Met 'n pastoor ! Stoffel , kom 'ns gauw beneden ... de 
jongen loopt met *n pastoor ! 

Tranen van smart schoten Wouter in de oogen. Hy vond 
pater Jansen 'n lieve , goede man , die zoo'n bejegening niet 
verdiende. En dit was de zuivere waarheid. 
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De goedhartige lezer hoopt dat al die ruwheid den armen 
doove slechts bereikte aan den linkerkant. 

Dit scheen wel zoo. Want toen Wouter hem zeide dat 
daar z'n woning was , en dat hy geroepen werd door z'n 
moeder, antwoordde de man heel goedig: 

— Zóó... woon je daar? Nu dan zal ik je-n-*n volgenden 
keer vertellen waarom ik zoo doof ben aan m'n linkeroor . . . 
heelemaal doof, weetje? 

Goddank! dacht Wouter, en hy wischte z*n tranen af. 

Het kwam hem voor, dat z'n moeder 'n zware zonde be- 
gaan had , en dat 'n vyftigtal confiteors . . . 

Of hoe heetten ook de dingen, waarmee op 't «simmena- 
rie» 't krabbedieven van 'n bloempot gestraft wordt? 

— Ah ... ja, dit wou ik je nog even zeggen, kwam pater 
Jansen terugkeerend hem verzekeren, die anjeliertjes van de 
oude Jufvrouw Dungelaar ... 't was om de bloemen niet , en 
ook niet om den pot, zieje, maar alleen omdat ik zoo'n 
lust in klimmen had. Anders . . . men moet nooit iets wegne- 
men wat 'n ander behoort, al staat het nog zoo hoog. Dag, 
jongeheer ! 

En na 'n onverdiend- vriendelyken groet aan Jufvrouw Pie- 
terse, ging de man zyns weegs. 

Stoffel erkende dat het zeer verkeerd was, met pastoors 
te loopen... 

— 't Is of-i mal is , zei Jufvrouw Pieterse. 

— Ja, moeder, stapelmal! Maar de oorzaak is eigenlyk 
dat-i geen werk heeft, en maar zoowat rondslentert. Op zoo'n 
manier komt er nooit iets van hem te-recht. 

Onze wysgeer had wel 'ns slechter gesproken, al zy het 
dan dat-i in dit byzonder geval niet geheel-en-al gelyk had. 
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Wouter liep niet leeg. De zaak was maar, dat-i niets tast- 
baars voortbracht. Stoffel begreep noch wist iets van de 
gisting die in hem woelde. 

— Wel zeker, zei Jufvrouw Pieterse, *t kind moet werk 
hebben. Als-i maar letterzetten wou ! Of in 'n schoenewinkel. 
Gut, ik verg niet dat-i zelf n schoen maakt! 

— Dat loopen met pastoors komt alleen voort uit ledig- 
heid, moeder. Loop ik met 'n pastoor? Nooit! Waarom niet? 
Omdat ik alle dagen naar m'n school ga. 

— Ja, Stoffel, jy gaat alle dagen naar je school. 

— Anders ... er zyn wel goede pastoors ook. Daar heb je 
byv. LuTHER, dat was ook 'n soort van pastoor. En wat deed-i ? 

— Wel zeker, hy heeft de menschen griffermeerd gemaakt. 

— Luthersch, moeder! Nu, dat 's byna 'tzelfde. We moe- 
ten niet zoo bekrompen wezen, moeder! 

— Wel neen , 'n mensch moet nooit bekrompen wezen ! 
Precies wat ik altyd zeg. Want , Stoffel , wat doet er *n 
mensch z'n geloof toe, niet waar, als-i maar braaf is, en 
niet roomsch. 

Enz. Enz. Enz. 

Wouter sprak meer waarheid dan hyzelf wist, toen-i zich 
by Vrouw Claus den rang aanmatigde van iemand die «in 
den handel» geweest was, en weer «in den handel» gaan 
zou. Hy kwam er werkelyk weer «in.» 

Door bemiddeling van zekeren leerkooper die — commer- 
cieel gesproken — zeer na verwant was aan de schoenen 
die voorgaven uit Parys gekomen te zyn, werd ons heldje 
aangenomen als jongste bediende by 'n firma wier weledel- 
heid iets minder apokrief was dan de ons bekende zeedyk- 
sche van Motto, Handel & Cie. Wouter zou 'n nieuwen leer- 
tyd ingaan op 't wereldberoemd kantoor van de heeren Ou- 

WETYD & KOPPERLITH. 

De zaak erlangde haar beslag op 'n woensdag, en de 
nieuwe betrekking zou zonder fout aanstaanden maandag aan- 
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vaard worden. 

Voor 't evenwel zoo-ver was, geschiedden er vreemde din- 
gen, die waarlyk wel eenigermate de strekking hadden om 
Wouter te stempelen tot iets wat-i niet was — god-bewaar- 
me ! — tot 'n romanheld. 



1122. De lezer zal wel 'ns opgemerkt hebben dat nu-en- 
dan zekere byzonderheden van eenigszins gelyksoortigen aard, 
elkander in kort tydverloop opvolgen, als waren ze vruchten 
van één saisoen. 

Ik meen twee verklaringen voor dit verschynsel gevonden 
te hebben, die misschien dikwyls te-gelyker-tyd van gedeel- 
telyke toepassing zyn. 

In de eerste plaats behooren wy ons tot het begrypen van 
zulken raadselachtigen samenloop, toeteleggen op de kans- 
rekening. De seriën van gelyksoortige voorvallen hebben ge- 
lyk recht op bestaan, als even uitgebreide reeksen van in- 
termitteerende gebeurtenissen, a Heden zóó^ en morgen weder zooly> 
is evenzeer 't wachtwoord van de logische noodzakelykheid , 
als: uvan-daag dus, en morgen zal H anders wezen h 

Maar wy begaan gewoonlyk de fout — en wel by- afwis- 
seling aan twee kanten — een dezer regels meer byzonder 
te vinden dan ze verdient. En waar we haar door de werke- 
lykheid toegepast zien, denken wy spoedig aan iets vreemds. 

Uit de gegevens die in zekeren kring bestaan — hoe nauw 
die kring ook zy — kunnen 'n zeer groot aantal gebeurtenis- 
sen voortvloeien. De uitgebreidheid van 't veld der mogelyk- 
hoden bewerkt dat afwisseling van soort zich menigvuldiger 
vertoont dan gelyksoortigheid. Hieraan zyn we zoo gewoon, 
dat wy de kans-aanspraak van 't wèl opvolgen in saemge- 
drongen tydruimte, dikwyls uit het oog verliezen. Toch moet 
deze aanspraak bevredigd worden, wanneer de symmetrie be- 
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waard zal blyven, die de nataur der dingen genoodzaakt is 
voorttebrengen uit schynbare wanorde. 

Wat wy — slechts ten-deele kennende, en das oppervlak- 
kig oordeelend — «orde» zouden noemen, strydt gewoon- 
lyk tegen de logika, d. i. tegen de mogelykbeid. 

Want: wat op logische gronden niet wezen kA,n. is niet. 



1123. Het aantal boomen is grooter dan 't aantal bladen 
van den boom die 't meest bladen draagt. Minstens twee 
boomen moeten dus 'n gelyk getal bladen hebben. 

Aannemende dat er dertienhonderd millioen menschen leven, 
dan volgt hieruit dat er minstens ruim 3^2 millioen mensehen 
op denzelfden dag jarig zyn. Want zooveel bedraagt het 
quotiënt van 

1300.000.000 : 365. 

Het samenvallen der verjaardagen van sommige personen 
op één dag, is dus geen gevolg van eigendunkelyke beschik- 
king, van willekeur, van 'n gril: het moet zoo wezen. De 
kans op ontmoeting van 'n persoon die jarig is op denzelfden 
dag als wy, wordt weer bepaald door 'n anderen deeler, 
waaruit 'n ander quotiënt voortvloeit. 

Geen macht ter-wereld — noch buiten de wereld! — is 
in-staat deze quotiënten te veranderen. Heel gelukkig! Een 
Almacht die 't beproefde, zou blyk g^YQn van krankzinnig- 
heid , en dus ipso facto géén Almacht zyn. 

Wie in één worp vier ballen zoodanig werpt dat ze moe- 
ten te-recht komen in 'n bak dien men in vier gelyke vak- 
ken verdeelde, heeft — zonder belemmerende by-oorzaken, 
als by V. do verspreiding door wry ving — slechts drie twee-en-der- 
tiffste kans dat er in elk vak een bal komt te liggen. Op-den- 
duur zal 't een berekenbaar getal koeren voorkomen, dat deze 
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verhouding ten-achter geraakt , waaruit volgt dat zy zich in 
andere oogen blikken door sneller herhaling verevenen moet. 

Wie dan in zoodanig oogenblik van herstel der evenredig- 
heid, alleen acht-slaat op de frequentie der versohyning van 
't byzondere, en niet gelet heeft op 't uitblyven van de ver- 
evening in andere perioden, meent ten-onrechte dat-i te doen 
heeft met iets byzonders, met *n schreeuwende onregelmatig- 
heid, met... 'n wonder! 

Zyn de op-eengedrongen voorvallen gunstig, dan heeft 
«Gods vinger» ze zoo geschikt. 

In het tegen-o vergesteld geval speelt de Duivel z'n rol. 

De eete meening is de andere waard. 

Logische noodzakelykheid laat zich niet door vingers of 
klauwen van goden en duivels beheerschen. Twee maal twee 
is vier^ met of zonder — d. i. tégen — God. Met of zonder 
Duivel, d. i. tégen Duivel. Want zoo'n Duivel kan niet be- 
staan zonder 'n beetje: twee maal twee is É?ng, of... t?y/, naar 
verkiezing. 

En die God ook niet! 

Het verzinnen van zulke ongerymdheden , is *n verkeerd 
middel om te geraken tot opheldering van mysteriën. Wie 
iets begrypen wil, moet niet beginnen met het voor-opstellen 
van 'n onbegrypelykheid. 

By 'n correcte aanwending van ons denkvermogen... 

Genot en deugd, lezer ! Zyt ge niet tevreden met dit Evan- 
gelie ? 

... by 't correct denken behooren wy vooral te letten . . . 
ik mag niet zeggen: op 'tgeen we niet weten. Dit kan niet. 
Maar hierop toch: dè-t we zoo weinig weten, en dat het on- 
bekende, op~&traffe van niet-zyn, gehoorzaamt aan dezelfde 
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wet yan noodzakelykheid , als 't ons wèl bekende, stevige, 
trouwe : 2X2 = 4. 

Ten-opzichte van al deze stellingen, beroep ik my overi- 
gens op zekere hoofdstukken in (nMülioenen-studiën.^ *) 



1124. Het aantal gebeurtenissen die door de natuur der 
dingen voortdurend worden geworpen in den vergaêrbak van 
het leven, ia zéér groot, en zelfs by-wyze van spreken on- 
eindig. 

Dit is ook daar van volle toepassing, waar we — gelyk 
met onzen Wouter tot-nog-toe 't geval was — slechts te doen 
hebben met 'n betrekkelyk gering aantal gegevens. Hoe wei- 
nig ook in getal, hoe onaanzienlyk in schynbare beteekenis 
en strekking, by gunstige ontwikkeling bevatten zy ruimte 
en stof tot het veroorzaken van billioenen gebeurlykheden. 

Is 't dus wonderlyk, of zelfs vreemd, dat nu-en-dan 'n 
paar daarvan, ja... drie, vier, of al waren 't méér, in één 
vakje vielen? Dat ze zich samendrongen in 't verloop van 
slechts 'n halve week? 

De onbeduidendheid die tot-nog.toe het doorgaand kenmerk 
was geweest van z'n levensloopje, had recht op wat rust. 
En, omgekeerd, het vreemde drong aan op verevening van 
achterstand. 

Toch misschien lag niet in deze behoefte aan herstel van 
evenwicht alleen, de oorzaak van de serie der gebeurtenissen 
die Wouter's leven beroerden gedurende de laatste halfweek 



•) Ik verklaar by dezen uitdrukkelyk, dat de vertraging in de ver- 
schyning der laatste aflevering van dat werk, in-geenen-deele mag 
geweten worden aan den heer Waltman. £r bestaan oorzaken die 
my 't publiceeren van het slot dier studiën moeielyk maken, en die 
ik den lezer zal meedeelen. Toch hoop ik weldra te slagen. (Aug. 1873.) 
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zyner ambteloosheid tusschen twee «handels» in. 

Een tweede verklaring namelyk van 't hier bedoeld samen- 
scholen der aandoeningen — onverspreide hagelkorrels die 
zich vereenigen tot kogel! — kan getrokken worden uit de 
homogeniteit der gegevens. 

We dachten zoo-even alle by-oorzaken die de wiskunstige 
zuiverheid der kans konden vervalschen, gemakshalve weg. 
En by behandeling van 'n rekenkunstig vraagstuk zou dit 
wegdenken dan ook geoorloofd zyn. 

Maar op 't bonte levensveld bestaat nauwe affiniteit tus- 
schen planten die naast elkaer opschieten uit denzelfden grond, 
en dus wel genoodzaakt zyn zich te voeden met gedeeltelyk 
dezelfde stofiFen. 

De geworpen ballen hebben wel degelyk reden om méér 
keeren in één vakje te vallen dan de nuchter -arithmetische 
kans meebrengt. 

Al ontsnappen óns, menschen, zoo menigmaal de preuves 
van oorzakelyke verwantschap, toch bestaan ze! De natuur 
der dingen is 'n correcte boekhoudster, en zou volkomen 
in-staat zyn . . . 

Wanneer 't stomme ding by-machte was zich anders uit- 
tedrukken dan door feiten! 

Wanneer het alles beheerschende — maar onmachtige ! — 
ding tot iets in-staat was! 

... ze zou ons de kleine postjes kunnen aanwyzen en voor- 
rekenen, die — even dapper als de ons bekende zoogenaamd- 
groote! — hebben meegewerkt aan 't voortbrengen van het 
Saldo dat ons zoo verbaasde , omdat ici/ ,,. zeer slordige boek- 
houders zyn. 

Indien wt/ de kansen beheerschten , kreeg gewis niet ieder 
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haar bescheiden deel. 



1126. Wie alles wist, zou zich nooit verwonderen. Dewyl 
alzoo, in zekere gevallen, gebrek aan verwondering zou 
kunnen doorgaan voor kennis, hebben sommigen, die te 
weinig weten om zich te verwonderen,- zich dat gebrek aan- 
geschaft. Zóó is 't bekende nil mirari 'n rinkelbel van zots- 
kappen geworden. 



1126. Plato was eens zwaar verkouden, en gaf er blyk 
van. Thersites hoestte hem na, en vroeg: 

— Lyk ik nu niet op Plato? 

Dit was 't ergste niet, want vragen staat vry. 

't Ergste was dat er duizenden en duizenden antwoord- 
den: 

— Precies! Leve Thersites, de nieuwe wysgeer! 
De man heeft school gemaakt. 

En daarom: cave^ caveto, caveto, cavete, cavetote, caveuntof 



Voornaam bezoek. Koningen en oliekoeken. De gesprekken der ^moMa.^ 
CaiapuUische inspatting der nmassa.^ Ou peut; on être mieux? Zweven en 
vallen. Helaas! De auteur is beschaamd over zn held^ en bevreesd dat dit 
wel *ns meer zal gebeuren. 



1127. Wouter hoestte niemand na, en verwonderde zich 
telkens. Hy was te onwetend om er voor bewaard te blyven, 
niet bot genoeg om 't nooit te doen, en te eerlyk om anders 
te hoesten dan z'n eigen verkoudheid meebracht. 

Gedurende den loop der week die z n tweede plaatsing 
«in den handel» vooraf ging, werd-i door *n drie- viertal 
ontmoetingen zoo vreemd heen-en-weer geslingerd, dat-i zich 
byna suf voelde, en veel moeite had om z*n hoofdje heel te 
houden. 

Ën z'n hart ook! 

't Was donderdag. Stoffel kwam te huis met 'n belang- 
ryk bericht. De Koning — ik weet niet welke koning — was 
onverwachts in stad gekomen, en zou den volgenden avend 
of 'n dag later den Schouwburg bezoeken. Alles was in rep 
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en roer, want in republikeinsche landen hecht men veel 
waarde aan titels, pronk en geboorte. 

Meer nog dan naar gewoonte, was de nieuwsgierigheid 
des Volks ditmaal gespannen, omdat veel buitenlandsche vor- 
sten — waaronder zelfs 'n Keizer — Z. M. waren komen bezoe- 
ken. En van uit z*n residentie — Utrecht? 's Gravenhage? 
Haarlem? — zouden die aanzienlyke vreemdelingen 't Hof 
naar Amsterdam volgen, 't Was dus deze keer 'n praal mU 
ümstdnde, met 'n sleep. 

Het republikeinsche Volk zou niet alleen 't aangezicht te 
zien krygen — of 'n slip van den rok — des tirans , maar 
tevens aangezichten en rokspanden van veel andere tirannen, 
om nu niet te spreken van de tiranninnen. 

De vrouwtjes die gewoon waren oliekoeken te verkoopen 
op den dam — een pleintje dat de stedelyke regeering zich 
veroorloofde te verhuren als markt — dreigden de stad met 
'n proces. 

't Was dan ook zeer hard, dag-in dag-uit huurgeld voor 
plaats- en open-luchtgebruik te betalen voor de kans om 'n 
paar oliekoeken te slyten aan de straatjeugd, en nu op-eens 
verjaagd te worden, omdat Z. M. zich aan 't Volk zou ver- 
toonen op 't balkon van het gewezen stadhuis. 

Mocht hl/ die vrouwtjes niet zien? Moest de oliekoek-indus- 
trie 'n geheim blyven? Vreesde men voor namaak, en on- 
vorstelyke concurrentie ? 

Of mochten die olievrouwtjes en haar koeken den Koning 
niet zien? Was ook hy misschien bevreesd voor onedel na- 
baksel van z'n majesteit? Dit zouden noch de vrouwtjes noch 
de oliebollen gedaan hebben! 

Hoe dit zy, de kraampjes werden weg-geruimd, en de 
verjaagde industriëelen behielden alleen het recht zich on- 
der de menigte te dringen, die straks roepen zou: «leve... 
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dit of dat!» naar den eisch van 't oogenblik. Zo mochten 
meeschreeuwen ook. 

't Is eigenlyk heel vreemd dat vorsten sterven. Al die 
vivafs schynen niets uittewerken. 

De drukte in de stad was ditmaal ongewoon groot, door 
en om al de vreemde Hoog- en Doorluchtigheden die den 
tiran by deze gelegenheid vergezelden. 

Daar was — naar men uit de couranten vernam — de 
prins van Caramanië, die aanspraak had op de byzondere 
sympathie des Volks, wyl men had uitgerekend dat een 
zyner voorouders kaptein was geweest in Staatsche dienst, 
en dus... z'n bloed had vergoten voor onze vryheid. 

Dit bloed — en misschien ook de vryheid — was 'n kranten 
verzinsel. Maar dat onze prins 'n groenen rok droeg met 
dikke gouden nestels , was waar. En op z'n hoofd had-i 'n 
byzonder groeten steek. Men kon dus by de eerste gelegen- 
heid zeer gevoegelyk roepen: 

Leve de prins van CaramaniëJ 

Onder de hooggeboren persoonlykheden bevond zich ook 
zekere Hertog die uit z'n land was gejaagd wegens z'n deug- 
den. De man was spaarzaam en huishoudelyk. Nooit had-i 
zichzelf te-kort gedaan. Toch was-i door 't gepeupel onttroond, 
en met 'n paar schepel diamanten over de grenzen gezet. 
Van deze diamanten zoud-i nu in Amsterdam eenige laten 
zien , en de couranten vermaanden dus 't Volk tot den aller- 
welst gemeenden roep: 

Leve de Hertog met z'n diamanten! 

Prinses Erica was 'n nicht van den Koning , en bestemd 

voor den troonopvolger van 'n groot Ryk dat te Zaandam 

timmeren geleerd, en dus aan Nederland z'n heele carrière 

te danken had. Dat Ryk zou de Nederlandsche staatsschuld 
VI. ü 
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betalen , — zoo verzekerden de kranten — als men nu maar 
braaf schreeuwde: 

Leve prinses Erica! 

De oude Paltsgrayin van Aetolië stamde rechtstreeks af 
van zekeren ridder die z'n stalknechts liet bedienen door 
Lusignan's. De couranten betoogden dat het den waren re- 
publikein paste, bewys te geven van heraldische ontwikkeling , 
door met byzonderen nadruk aantedringen op de levensver- 
lenging van die hoogheid. Men moest dus roepen: 

Leve de Paltsgravin van Aetolië! 

De Groothertog van Ysland was de welgeslaagde kleinzoon 
van *n kroeghouder. Zn verdiensten waren drie krantkolom- 
men lang . . . brevier-letter, en nauw gezet, 't Volk moest dus 
even nauwgezet wezen in 't waardeeren. De man was meester 
op kling en baton ^ en kon zelfs schry ven. Langs 'n oceaan van 
afgronden — zoo zei de krant — had-i zich vervolmaakt tot 
zwager van 'n halfgod. Ook was-i gewoon zich te kleeden 
als 'n koorddanser. Wie dus 't belang des Vaderlands op 't 
onbesmet harte droeg — zoo zei de krant — kon niet laten 
uit zeer onbeklemde borst mee te schreeuwen: 

Leve de Groothertog van Ysland! 

Er waren nog meer potentaten en potentaatgenooten , die 
Amsterdam vereerden met 'n bezoek. Ze hadden gehoord 
dat die stad eigenlyk : (lUl Fénise du Nord)) heette, en... in- 
teressant was , zeer interessant ! 

En de hollandsche haring ! Delicieus ! Maar ... de Hollan- 
ders weten er niet mee omtegaan : ze moet gebakken zyn. 

En de hollandsche schildcrschool ! RAMBRaNN ! Magnifiek ! 

Er was nog meer in Holland, dat byzonder goed was, 
gelyk met neerbuigende vriendelykheid door al die hoogheden 
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werd erkend. 

— 11 parait quun certain WoNoèLE a écrit des choses ^ des 
choses.,, mais des choses.,. passaèlemeni èienl 

En de dyken! De Katwyksche sluis... 

Lezer, géén chronologie, wat ik u bidden mag! 

... die sluis: gigantesque! De hoUandsche natie houdt zich 
in de snipperuren die 'r overblyven na 't haringkaken en 
kaasmaken, by -voorkeur bezig met het breidelen van ele- 
menten. Dit was met schaatsryden en harddraven 't meest 
geliefd — geliefkoosd, zeiden de kranten — volksvermaak. 

Nu reeds kan ik den lezer verzekeren dat het voorname 
gezelschap met minzame tevredenheid ons land weder ver- 
laten heeft. 

De eenige persoon die 'n gansch anderen — doch daarom 
geenszins tegen-overgestelden — indruk meenam... neen, 
zóó ver mag ik m'n Wouter niet vooruitspringen. Ook 'n 
sohryver heeft z'n plichten. 



1128. Den eersten avend zou er geïllumineerd worden. 
Tweehonderd vyftig duizend vet vlammen zouden de geest- 
drift van 't Volk verkondigen. Geestdrift, voor wè,t eigen- 
lyk? Tweehonderd vyftig duizend vurige tongen zouden roe- 
pen : hosiannah ! Gezegend wie komt in den naam ... in den 
naam van wat eigenlyk? Hosiannah voor wien, voor wè-t? 

Nu, dit is 'n Volk onverschillig. Er was praal, pracht en 
pronk. Er was drukte, 't Volk heeft iets van kinderen die 
zich verheugen in 'n verhuisboel, in 'n sterfgeval, in 'n brand, 
in alles wat hurrt/ en bereddering veroorzaakt. 

Wouter had verlof bekomen de illuminatie te gaan zien. 

Hy getroostte zich het domme gezicht te zetten, dat by zulke 

9* 
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gelegenheden gebruikelyk is, en hoorde de praatjes aan van 
de menschen die hem omstuwden, zonder acht te slaan op 
de leegte van die praatjes. 

— Nou, dat 's me 'n ook 'n uUeminatie! Negen pitjes 
Yoor zoo 'n groot huis! 

— Twaalf! riep 'n ander. 

— Né, negen! 

— Twaalf! 

— Negen! 

— Drie . . . drie . . . drie, en . . . kyk dadr : drie ! Dat's twaalf, 
of ik heb 't mis ! 

— Né , die drie hooren er niet by. Dat's van de verdieping, 
weetje? Want de verdieping is verhuurd. Dat wéét ik. 

— O, als je zóó meent ! Ik wil maar zeggen dat vier maal 
drie , twaalf is. Wat zeg ji/ , Hannes ? 

Hannes vond het ook. Mz, 

— Tot hoe lang zouden die pitjes branden? 

— Wel tot . . . één uur. 

— Dat geloof ik niet. 

— Ik wel! 

— Ik niet! Enz, 

— Heb je-n-al gekeken op de Sukkelgracht ? 

— Och, 't is er niet mooi. 

— Nou , mooier als hier ! 

— Ja. 

— Neen. JSnz. 

— Kyk, 'n sassenet! 

— Ja, 'n vers. Kan jy 't lezen? 

— Wel zeker! Wat staat er? 

— Zóó kan ik 't ook lezen! 

— 't Is van . . . doorlticJdig bloed. 

— Ja, en van 't: Vaderland... aan deugd en eer tier pand. 

— Van zyn doorluchtig bloed , en . . . 
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— Né ! Er staat : ontwoekerd aan de baren . . . 

— Dat komt later. Doorluchtig bloed,.. 

— Van Neerlands helden . . . 

— Met zyn doorluchtig bloed . . . 

— Helden ... 

— Nóg wat ! «Helden» is niet uit. 

— Precies! Helden,.. 

— In zyn doorluchtig bloed , ontwoekerd aan de baren . . , 

— Be god van Nederland . . , 

— Door zyn doorluchtig bloed... 

— JFees welkom , dierbaar Vorst , , . 

— Met zyn doorluchtig bloed.,. 

— Der trouwe burgery.,. 

— Helden... scharen! Dè,t staat er. 

— Wel zeker: «scharen.» In zyn doorluchtig bloed,,. 

— Schei uit met je bloed ! Wees welkom , , . door Gods hand . . • 

— Juist! En: «verpand.» Hand, verpand, zieje? 

— Door zyn doorluchtig bloed , . , Enz. 

— Wie zou nu eigenlyk zoo'n vers gemaakt hebben? 

— Och... dat kan de meester. 

— De surezyn? 

— Wel né! De schoolmeester. En ik kan 't ook wel. De 
Koning is in 't land ... nu juicht men met verstand. Zie je 
wel? 't Is zoo moeielyk niet. Ik had ook kunnen zeggen: de 
mensch is in Gods hand. 

— En zyn doorluchtig bloed.,. Enz. 

— Zou nu zoo'n Koning ook naar al die lichtjes kyken? 
En zoud-i nu zoo'n vers wel lezen , en . . . uitschry ven ? 

— Dat laat-i zeker z'n ministers doen. 

— Ja, of z'n generaals. Hy heeft er zooveel gezien en 
gelezen van z'n leven, moet je denken! 

— Zoo mooi als hier? 

— Wel zeker! 

— Dat geloof ik niet. 
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— Ik wel. 

— Weet je wat ik geloof? Ik geloof dat-i er wel eens 

naar kykt. 

— Zou je denken ? 

— Ja. 

— Neen. Unz. 

— Zeg , dring zoo niet ! 

— Ik kan 't niet helpen. Ze dringen my ook. 

— De menschen lyken wel mal. Altyd dringen ze zoo. 

— Ja, niet waar? Altyd dringen ze. Weet je wat ik zeg? 
Ik zeg dat de Kalverstraat eens zoo breed wezen moest. 

— Ja, eens zo6 breed. Want... weetje, wat het is? Hy 
is te smal. Dat is het! 

— Ja, hy is te smal. 

— En daarom dringen de menschen zoo, weetje! Enz. 



1129. Wouter was te onbewust van z'n eigen rykdom, om 
zich te ergeren aan de walgelyke armoed van geest, die by 
zulke gelegenheden zich alom vertoont. De tyd was nog niet 
aangebroken, dat-i rilde by 't ddnzien van geestelyke naakt- 
heid. Hoogstens zoud-i bedroefd geweest zyn, als z'n blik 
gerust had op slechtgevoede lichamen, op 'n bedelfamilie in 
lompen gekleed. 

Heel veel moralisten, romanschryvers en vooral staathuis- 
houdkundigen , zyn heden-ten-dage nog niet veel verder dan 
onze kleine jongen in den tyd der vetpitjes. Zou misschien 
hiervan de oorzaak zyn dat stoffelyke armoed zich makkelyker 
laat schilderen? En... genezen? 

De paar paragraafjes waarmee 't vorig nummer eindigt, 
zyn toch zoo diepzinnig niet. Ieder kan ze schryven. Ieder 
lezer kan ze vermeerderen tot het oneindige toe. Aan mo- 
dellen van geestelyke nietigheid is geen gebrek. 
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Inderdaad, de Kalverstraat was wat smal, en... ade men- 
schen drongen zoo!x> 

Wouter werd meegedrongen, en voelde iets als schaamte. 
Zeker! Was-i niet: amassa» op dit oogenblik? Dat-i stompen 
en stoeten kreeg, hinderde hem minder. Kleinzeerig was-i 
niet. 

Maar: «de menschen drongen zoo!» 

Weldra was er voor stomp en stoot geen geschikte ruimte 
meer. Men werd geknepen, en wie ten-gevolge van 'n laag 
zwaarte-cyfer minder dan anderen aan 't aardsche gehecht was, 
rees van den grond, 'n Allergekst excelsior I Wouter werd ge- 
dragen, en zag heen over mannen die veel grooter waren 
dan hy. 

— Loop jy op stelten, jonge-heer? vroeg 'n dikke vrouw, 
die met haar heup Wouter tegen de knie schopte. Loop jy 
op stelten? Nou, dat's er óók een! 

Dit «ook» heeft 'n geschiedenis en 'n pretensie. 't Beduidt, 
ziehier 'n spikspelder nieuwe bydrage tot het bundeltje anan 
die ik verzamel. Beze curiositeit hoort er in! Als je dit niet 
grappig, vreemd en belangryk vindt... 

't Gedrang werd sterker. Weldra zou de vrouw Wouter 
op schouder nemen als 'n geweer. Ook begon-i kans te krygen 
daarop te-land te komen in hoedanigheid van ruiter. Nog 'n 
beetje, en hy kon «aangegeven» worden, zoo-als timmerlut 
elkaar 'n plank toereiken. 

Naar de lichtjes werd niet meer gekeken. Men hield zich 
bezig met dringen en gedrongen worden. Ook 'n uitspanning! 

Neen ... de Kalverstraat moet niet verbreed, want wel be- 
schouwd is dat «dringen» 't prettigst van de zaak. 

Och, wat zouden die vetvlammen spoedig vervelend wor- 
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den, als men ze alle tweehonderd veertig duizend — er 
waren er 'n paar uitgewaaid sedert zoo-even — op z n ge- 
mak had kunnen beschouwen in z'n eentje! 

Onze kleine man lag op de schouders en hoofden van z'n 
medemenschen. Als zekere troonveroveraars : il sappuyaU sur 
la massef Wie de geschiedenis van illuminatiën en Volken 
bestudeerd heeft, zal erkennen dat er steviger rustpunten 
bestaan. Zichzelf, byv. 

Gut, Wouter was zoo verlegen met z'n drukkende positie ! 
Telkens liep hy gevaar zich vasttehouden , aan 'n oor of 
wenkbrauw. En dit gedoogt de (^massa» niet. Gedrukt wil ze 
wel worden — daar is ze voor — maar wie zich aan haar 
-wil vasthouden . . . 

Krak! 

Schrik niet, lezer! Wouter brak niet, maar de geperste 
menigte had de dubbeldeur van 'n koffihuis verkracht. De 
inbersting was vreeselyk. Als berouwhebbende lava stroomde 
de massa naar binnen, en vulde den krater, waarin onze 
held — na 't beschryven van den bekenden bruinvisch-para- 
bool — vry geleidelyk, en zonder zich te bezeeren, te-recht 
kwam op 'n tafeltje . . . 

— Wouter Pieterse! riep 't verschrikt gezelschap dat er 
omheen zat. 

— Heb je je zeer gedaan, Wouter? 

Neen ! Bezeerd had-i zich niet. Maar hy was lam van ver- 
bazing. Over z'n verheffing eerst, daarna over z'n luchtreis, 
toen over 't neerkomen op en onder allerlei glaswerk, en 
eindelyk — dit was 't minst verrassende niet! — omdat-i 
zich op-eens in den kring bevond van de hem zoo goed be- 
kende familie Holsma. 

't Was Sietske die met lieve belangstelling vraagde of hy 
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gewond was. 



«Gods vinger» had al de glazen en glaasjes gebroken, 
maar Wouter was heel gebleven. Dit was 'n arglistigheid 
van dien vinger. De bedoeling schynt geweest te zyn den 
patiënt nog heel anders heen- en weer te smyten. En als-i 
nu voortydig gebroken was op dien avend... 

Oom Sybrand hielp hem , zoo goed en kwaad het ging , op 
de been. 't Ging zoo makkelyk niet , want de volte was . . . 
nu ja, er kon ter-nauwernood iemand by. Maar Wouter was 
smalletjes, en 't lukte. De kastelein — op doordringen was 
geen kans — schreeuwde uit de verte, dat het gebrokene 
moest betaald worden. Maar ook van andere plaatsen vernam 
men dergelyk gerinkel. De mö-n was wanhopig, en vervloekte 
alle Koningen ... en de massa's er by. 

— Één flesch wyn . . . drie limonade . . . zes glazen stuk ! 
riep HoLSMA , als om zich aansprakelyk te stellen voor Wou- 
ter's onwillekeurig vergryp. 

En oom Sybrand hield 'n paar zeeuwen omhoog. 

— O God , m'nheer, ik durf niet thuis komen, riep W^ou- 
ter! Wie zal dat betalen? Ik heb geen geld, m'nheer! En 
moeder . . . 

In de drukte verstond Holsma hem niet. Maar SiETSEEwel. 

— Sjt! fluisterde zy. Ik ben zeker dat papa 't betaalt, 
maar anders ... ik heb wel geld. En Willem ook. En Herman 
ook. Wees gerust... 

Maar dit verstond Wouter weer niet. En toen-i eindelyk 
onder de hoede der Holsma's weder op-straat stond, en 't 
gezelschap zich door 't inslaan van 'n zyweg, onttrokken had 
aan de «massa» verklaarde hy ronduit, dat hem de moed 
ontbrak z'n moeder en broer Stoffel onder de oogen te zien, 
na zóó'n schandaal! 
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— 't Geld is niets, zei de goede Holsma. Daarvoor zal ik 
wel zorgen. Maar je bent ontsteld, jongen. Kom even met ons 
mee naar de Kolveniersburgwal. Ik zal je wat hofmansdrup- 
pels geven. Dan kan je daar bekomen van den schrik. 



1130. De afstand van den Kolveniers-burgwal was niet 
groot genoeg, om Wouter tot bedaren te brengen, vóór 't 
gezelschap daar aankwam. 

— M'n moeder zal boos zyn, als ik te laat thuis kom, 
klaagde hy. 

HoLSMA stelde hem gerust. Er zou 'n boodschap naar z'n 
huis worden gezonden, om z'n familie te doen weten waar-i was. 

De dokter gaf hem iets te drinken, en bracht hem in n 
kamer naast die waar de familie scheen plaats te nemen. Het 
voorschrift was dat de patiënt daar wat heen-en-weer loopen 
zou, tot-i zich kalm voelde. 

Maar dit vermoeide hem. Hy deed weldra juist wat 'm 
verboden was, zette zich in den hoek van 'n sofa, en viel 
in slaap. 

Of 't in het algemeen nuttig is , na 'n schrik in beweging 
te blyven , kan ik niet beslissen. Zeker is het , dat Wouter 
na hevige aandoeningen altyd groote behoefte voelde aan 
slapen, en dan ook werkelyk door dit middel — de natuur 
wees het hem aan — meermalen 't verbroken evenwicht her- 
stelde. Misschien ook was 't geen eigenlyk slapen, dat hem 
by zulke gelegenheden te-hulp kwam. Maar geheel wakend 
was-i niet. Hy droomde. 

Er was weer de oude hoogheid in z'n droom. Maar met 
'n schok viel-i telkens neer. 

En weder klom hy, en weer werd-i opgeheven, hoog, hoog 
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tot in de wolken, en weder maakte duizelingwekkende tui- 
melingen 'n eind aan z'n zweven. 

Daar namen sterke vuisten hem op, en staken hem boven 
de hoofden uit, en de massa droeg hem, tot 'n man hem in 
de hand beet . . . 

Hy schaafde namelyk zyn pols aan 'n ongedresseerd paar- 
dehaartje dat bezig-was z'n dienst optezeggen by 't vulsel 
van de rustbank. 

... tot 'n vrouw hem toesnauwde: dom? Niet dom? Wy? 
Wy, de massa? Ziedaar! 

Ën men smeet hem neer. 

Gelukkig kwam z'n hoofd te-recht in Sietske's schoot, zon- 
der 't minste glaswerk. 

En als ziedend water opkokend, golfde op-nieuw z'n ziel 
omhoog. Hy voelde geen handen meer, die hem droegen, 
geen tanden die hem beten, hy rustte op donzige wolken. 
En hy overzag de menigte onder hem, en was verheugd 
dat-i zoo hoog daarboven stond , maar wilde toch ... 

— Ik wil gaarne by u zyn, riep hy, maar maakt 'n plaats- 
jen open, waar ik staan kan. Staan op m'n eigen beenen ! Ik 
zal waarlyk niemand hinderen... gooit me niet! In die druk- 
te kan ik niet denken. Ieder moet handelen naar z'n overtui- 
ging. De massa heeft geen overtuiging. Wie kan denken, als 
er geen plaats is om te staan ? 

Weer schuurde z'n hand langs 't weerspannig paardehaar- 
tje. Hy verzette zich... en scheen niet geheel-en-al te sla- 
pen . . . 

Daar klonk op-eens 'n stem... 

Neen! Hy droomde door. Altyd van zweven en vallen. Daar 
was Femke... 
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Wel zeker, er moest in z*n droomen iets van Femke ! Waar 
bleef ze zoo lang? 

't Was weer iets van de bleek. Maar pater Jansen was er 
ditmaal by. De man was zonderling gekleed. Hy zweefde met 
Wouter omhoog, en wees aan de sterren zyn kostuum: 'n 
onderbroek ... die door hadr versteld was ! Orion en de groote 
beer vonden het ding mooi, maar Wouter niet. 

— Heb je 't zelf gedaan , hoorde hy Sietske vragen in de 
kamer naast hem. Jyzelf, of kon je 'r niet dóór? 

— Neen, ik kon niet om de drukte. Maar ik heb 't den 
kruier opgedragen. 

Wè,t? In-godsnaam, wè,t? 

Wouter richtte zich op. Pater Jansen was weg. Orion en 
groote beer ook. Ook de onderbroek, en de wolken, en de 
domme «massa» maar... die stem? 

Die stem klonk nog! 

En ze klonk weer: 

— Ik ken hem heel goed , o , zoo goed ! 't Is 'n lief jon- 
getje I 

Dè,t hoorde hy Femke zeggen! 

Hy sprong op, trad haastig de kamer der Holsma's in, 
zag nog even het driehoekje van 't gewaad eener vrouws- 
persoon die de deur uittrad en sloot... 

Hy had den moed niet — of wat anders was daartoe noo- 
dig? — om te vragen: 

— Heet dat dienstmeisje... Femke? 

Kom-aan , in Satans naam , vraag of Femke de naam is 
van die... meid! 
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1131. Op weg naar-huis had Wouter niet den minsten last 
van zweven. Hy voelde zich redelyk laag, en had ditmaal 
volkomen gelyk. 

Want... als die byna tusschen deur en post benepen 
jurk . . . van zyde geweest was . . . 

Of... als-i dat driehoekje elders ontdekt had, elders! Niet 
by de Holsma's! Niet in gezelschap van Sietske, die zooveel 
geld had in haar spaarpot! Niet in dien allerfatsoenlyksten 
kring ! Niet onder de oogen van Willem, die hem zoo plaagde 
met z'n hoogmoedig latyn . . . 

Dan . . . dan ... o zeker ! 

Dan! 



Maar nu! Maar hier! 

Hy was braaf genoeg om zich te schamen. Maar dit is ook 
't eenige wat ik in z'n voordeel zeggen kan. 

Overigens . . . 

Ala»^ poor mankind! 

Wat beteekende de dolfyn-parabool op *t koffihuis-tafeltje, 
by zóó'n val? 

Hy had zich dezen keer werkelyk bezeerd! 



Over de zedelyke strekking van '/ kleerborstelen. Onridderlyke verdichtse- 
len des harten, Godenvingers en duivelsklautoen , tweede editie. De eigen- 
aardige kalmte van *n kwaad geweten. Iets over driehoeksmeting in *n öedstee^ 
en maagdepeeren in den Jodenhoek. Hm . . . zy weer / 



1132. Jufvrouw Pieterse was in de wolken. Ze hoopte dat 
de kruier die de boodschap had overgebracht, haar huis niet 
te spoedig mocht gevonden hebben, en dat de man toch 
vooral hier-en-daar in de buurt te-vergeefs gezocht had naar 
't ware adres. 

— Zeker is-i in de kommeny geweest, zei ze, want ze 
weten nooit waar ze wezen moeten . . . zulke kruiers ! En 
waarom zoud-i daar niet verteld hebben dat de jonge-heer 
— want «jonge-heer» zeid-i — by dokter Holsma leseerde, 
op den Kolveniers-burgwal ? Want, zieje , zoo'n man praat 
altyd. Die soort van menschen doen niets als praten. 

Nu, ieder mag *t weten, 't Is maar om te zeggen dat de 
menschen altyd zoo praten , en zulke kruiers . . . 

Maar... zeg. Wouter, hoe kwam het toch, dat je zoo op- 
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eens met de familie meeging? 't Is nog-al heel erg asterant 
van je. Je bent toch 'n asterante jongen... wat zeg jy 
er van, Stoffel? 

Stoffel zette het bedenkelyk gezicht, dat by zulke gele- 
genheden dienst deed als: «ja, nog-al!» Of: «ik zal er me 
op beslapen.» Of: «daar zit meer achter, dan sommige men- 
schen wel weten!» Enz. 

— Moeder, antwoordde Wouter, ik... ontmoette de fami- 
lie in de Kalverstraat. 

Waar ! Zeer waar I Allerwaarst ! Hy had inderdaad de 
Uolsma's in de Kalverstraat ontmoet, wat men mag noemen: 
ontmoet ! De lezer kan 't getuigen. Maar . . . waarom vertelde 
hy niets van den nog-al byzonderen modus quo? 

•Och! 

— Wat kleeft die rug, klaagde Petró, die belast was met 
de zorg voor het «lakensch goed.» 

De familie rook, en streek, en wreef, en tastte, en verklaar- 
de eenstemmig dat Woüter's rug zich had schuldig gemaakt 
aan 't inzuigen van allerlei vloeistoffen. 

— 't Ruikt zoo-waar naar citroen ook , zei Trui. 

— Het riekt, verbeterde de schoolmeester, en wy ruiken, 
Sertrüde ! 

— Och kom . . . ruik , riek , weet ik het. Ik wil maar zeg- 
gen dat het zoo . . . 

— Dat het zoo naar lemoentjes . . . ruikt, zei de moeder. 

— En naar wyn! 

— En je kunt er de suiker afkrabben! Waar ben je toch 
geweest, jongen? Schaam je je niet! By zulke fatsoenlyke 
menschen op visite te komen — ik mag wel zeggen : te le- 
seeren, wat zeg jy, Stoffel? — en je dan zóó aantestellen ! 
Suiker en citroen op je rug! 't Is 'n ware schande! 
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— 't Was zoo erg vol op straat , moeder 1 

— Van de volte kryg je geen wyn op je rugl En geen 
citroen ook ! En geen suiker ook ! Wat zeg jy , Trui ? 

De eenstemmigheid was compleet. Schuw als altyd, durfde 
Wouter niet voor-den-dag komen met de ware toedracht der 
zaak. En dit zou hem ook niet gebaat hebben. Het begrip 
der PiETERSENS was als 'n verstopt slot, waarop géén sleu- 
tel paste. Wouter wist dit by treurige ondervinding, en liet 
moedeloos den storm over z'n hoofd waaien, die toch niet 
kon bezworen worden. Jammer evenwel , dat er ook in hem- 
zelf iets verstopt, en dus bedorven was. 't Hooggevoel dat 
hem gewoonlyk bezielde, was geknakt. 

Hy had 'n laagheid begaan! 

Zóó gevoelde hy. Geen domine kon 't wegpreeken! Ia, 
God-zelf niet! Noch de God van bliksem en donder uit de 
Schrift , noch die andere . . . 

Die andere! 

Waar was-i, toen Petrus struikelde? Waarom was hy zoo 
gierig op 'n beetje staal in 't mengsel , waaruit Wouter's 
ziel gegoten werd? 

— Maar ... als 't Gods schuld was , dacht-i , dan hoefde ik 
zoo beschaamd niet te zyn ! Dan kon ik zeggen: ja, Femke, 
't is wel waar dat ik 'n ellendeling ben, 'n brok massa, te 
dom en te laf om verantwoordelyk te wezen voor m'n laffe 
domheid. Maar... zóó heeft God me gemaakt, zieje! Ify is 
aansprakelyk. 

Dit kan ik niet zeggen ! Want . . . ieder moet handelen 
naar z'n overtuiging. 

Waartoe zou 'n overtuiging dienen, als men de schuld 
mocht gooien op God ? Dan had mevrouw Holsma wel gezegd : 
«ieder moet handelen naar Gods overtuiging!» En dit heeft 
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ze juist niet gezegd! Waar zou dat heen! 

Ik ben laag geweest, afschuwelyk laag, ikl God is erhee- 
lemaal buiten. 

Misschien liet hy de zaak toe, om my te doen zien hoe 
gemeen ik was! 

Een hond zou Femke gekust hebben , als-i haar weerzag 
na langen tyd. Ik ben minder dan 'n hond ! 

Want... ze wè,s het! Zeker, ze wè,s het! Of... 

O , die huichelaar . . . hy zocht naar of jes ! 

... of zou 't 'n ander geweest zyn ? 't Kan heel best 'n 
ander geweest zyn ! Hoe zou Femke dadr komen ? 

Neen , neen , neen , zy wè,s het ! Zei ze niet , dat ze my 
zoo goed kende ? Zei ze dat niet met de stem die my 'n lieven 
jongen noemde, toen ze my dien kus gaf by 't brugje? 

Ze heeft my gekust, en 'n lieven jongen genoemd! Ze 
wist toen nog niet dat ik 'n ellendige bloodaard ben, zonder 
hart! 

O , zeker zou zy me niet verloochenen , miskennen , verra- 
den! Zy zou gewis overal en tegen ieder zeggen: «dat is 
Wouter , die m'n vrindje . . . was , en dien ik eens 'n zoen 
gegeven heb, omdat-i zich dapper toonde t gen de jongens 
die steenen wierpen op m'n bleek!» 

En ik . . . o God ! 

Neen, God is er buiten. Ik ben lafhartig. Zóó kan ik 
niet leven! 

Hy dacht aan zelfmoord. En in deze stemming bracht-i 
den nacht van donderdag op vrydag door. Zelfs overleefde 
z'n wanhoop de duisternis. Hy stond dien vrydag op, met 
het vaste voornemen een eind te maken aan z'n onwaardig 
bestaan. 

Heel gelukkig evenwel, werd-i terstond na 't ontbyt aan 
'n bezigheid gezet , die allergeschiktst is om iemand met het 
leven te verzoenen. 

VI 10 



^ 
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Men had hem met algemeene stemmen yeröordeeld tot het 
reinigen van z'n jasje — een vonnis dat m'n volkomen goed- 
keuring wegdraagt — en hy spande zich zóó in, dat-i na *n 
uur arbeids met betrekkelyke tevredenheid naar z'n moeder 
liep , en juichend uitriep : 

— Kyk , moeder , er is niets meer van te zien ! 

't Onnoozel triumfjen over 'n kleine moeielykheid, joeg de 
wolken voort, die hem benevelden. 

Men zou voor z'n pleizier in limonade vallen, als men wist 
hoe weldadig de inspanning werkt, die noodig is tot het rei- 
nigen van 'n paletootje. 

De ongelukkige die nooit z'n eigen kleeren borstelde, kent 
hot leven niet. 



1133. — Ik zal haar vergeving vragen , dacht Wouter. 

En by dit . . . oneerlyk voornemen lei zich de storm die z'n 
gemoed beroerd had, geheel neder. 

«Oneerlyk» noemde ik dit , omdat het ware berouw geen 
vergeving zoekt by anderen, maar by zichzelf. Wie met 'n 
uitgesproken klank tevreden is, wie z'n geweten meent te 
kunnen paaien met 'n kwitantie van schuld , geteekeud door 
'n ander... 

Ei zie, daar ben ik alweer op het terrein van schuldver- 
giffenis en genade ! Pas-op , lezer , jufvrouw Laps is in de 
buurt! Wie haar niet ontmoeten wil, moet dit hoofdstak 
overslaan. En vooral dien vrydag-avond niet by de Pietersens 
komen. Want daar zou ze optreden , en wel ditmaal met 
haar: voüa Toulon! 

Maar eerst moet ik nog iets zeggen over 't ellendig ge- 
halte van Wouter's schuldbesef. 
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Zeker, hy zou vergiffenis vragen! En Femke zou zeggen 
— als in Kotzebue's Memchenhaat — «ik verrrgeef het u !» 

En dan zou de zaak zyn als niet gebeurd. 

Hoe sneller hoe beter dan! 

Een ondragelyken last werpt men terstond neer! Terstond! 

Woüter's last bleek niet ondragelyk. Want hy besloot hem 
nog 'n tydje te blyven dragen. 

De oorzaak hiervan was deze. Om Femke te spreken, 
moest-i naar de Holsma's. En dit . . . durfde hy weer niet. 
Wat zouden die menschen 't gek vinden! 

Gaan zoud-i , o zeker ! Maar . . . niet op dien vrydag ! 

't Kon immers best wachten tot-i eerst 'n paar dagen... 
«in den handel» geweest was? Dit geeft houding, vond-i, 
en dan zoud-i zeggen . . . 

Nu ja, hy zou vergeving vragen, en Femke «heuschjo ver- 
zekeren . . . 

De uitvinding van dit «heusch» was zoo kwaad niet. By 
lamlendige beroerdheid... frazen vóór! Van welken letter- 
kundige had onze misdadiger dit geleerd? 

Hy zou haar verzekeren . . . 

wat? 

Dit, byv. dat de Weledele hoeren Ouwetyd & Kopperlith 
in wier «handel» hy nu was aangeland . . . 

Ja, ja, hy zou iets vertellen van de Weledele heer en Ou- 
wetyd & Kopperlith en hun «handel, o 

Dan hoefde hy niet zoo naakt voor-den-dag te komen 
met . . . dat andere. 

Misschien zou z'n nieuwe chef hem pryzen over ... z'n 

10' 
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krulletters! Of over z'n aardrykskunde ! Of over z'n strabbi- 
sche uitgeleerdheid ! £n dan kon-i tegen-over Femke z'n schande 
hullen in 'n wolkje van allervereerendste by zaakjes, 't Meisje 
zou verbaasd zyn over z'n knapheid , en ten-slotte hem ver- 
geving vragen voor de vrypostigheid dat ze zich had laten 
verloochenen door zóó'n handels-fenomeen! 

Aldus redeneerde Wouter niet. En zelfs niet op deze wys 
werd hem z'n onbewust gevoel kenbaar, doch ... er was iets 
in hem — wat dan ook ! — dat voorwendsel en verschooning 
leverde voor 't niet doen van z'n plicht. 

Bovendien . . . die plicht was zoo makkelyk niet ! 

Naar den Kolveniers-burgwal gaan? Goed. 

Aanschellen? Goed. 

Maar... wat dan? 

De deur zal geopend worden. Door wien? Juist immers 
door de dienstmaagd uit Joh. XVIII, vs. I?, wier aanblik 
meer dan ieU anders, Petrus weerhouden zou van ridderlyke 
oprechtheid? 

De zaak is dat onze Wouter zich niet waagde aan dokters 
Kaatje! 

Wat zoud-i zeggen? 

Vryster, ik moet Femke spreken, 't adjunct-kindermeisje? 

Daar hoort wat toe, waarachtig! 

En d£ln? 

In den gang ... 'n knieval doen ? Of zelfs — o gruwel ! 
— in de keuken? 

Om-godswil, lezer, wat zouden al de ridders uit z'n boe- 
ken daarvan zeggen ! 
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Welke Turk zou zich laten doodslaan door iemand, die 
zich schuldig maakte aan zoo'n dorperheid? 

Die engelsche lord zou hem zeker geen hand geven — en 
de Afrikanen geen kroon! — als-i... 

Zou IvANHOE 't gedaan hebben? Neen! Ypsilanti? neen! 
Themistocles ? Neen! De «Eduards» van Lapontaine? Hm... 
dit kon-i niet zoo stellig ontkennen. In de werken van dien 
schryver komen inderdaad huiaélyke trekken van ridderlyk- 
heid voor. Maar ... ze staan in 'n boek , en de lezer kykt er 
naar, en zal 't weten dat er, zonder harnas, pluim of veldge- 
schrei dan groote daden geschieden in 'n hoekje. De auteur 
heeft gewaarschuwd : het boekeheldje kampt onder de oogen 
van 'n publiek. 

Dit helpt. Zou ook dokters Kaatje gevoelig zyn voor 't 
grandiose van de vernedering, als ze daar Wouter zag ge- 
knield liggen op de vloermat? 

Zoo'n held in de boeken heeft makkelyk plicht-doen. Ieder 
let op z'n prouessesy en weet ze te schatten. 

— Welnu, dacht Wouter, ik zal m'n plicht doen, ik zal! 
Maar eerst «in den handel» en bovendien... 

Een nieuw duiveltje bekroop z'n gemoed. Wie weet of 
Femke niet spoedig de Holsma's verlaten zou, en terugkeeren 
naar 't huisje by de aschpoort. Dddr ... of in de buurt . . • 
of op de a paden D... of by 't brugje, zou alles makkelyker 
gaan , dacht hy. Daar was geen nood van Kaatje's facheuze 
tegenwoordigheid, noch van Willem's onmenschelyk latyn. 
En ook Sietske die zoo majestueus sprak over drieguldens .. . 

De lezer gelieve optemerken dat er 'n leelyk de/cit bestond 
in Wouter's gemoed, en dat de aanzuivering daarvan meer 
moeite kostte dan 't schoon-maken van 'n jasje. 

Dat overigens 't verloop van z'n . . . liefde voor 't meisje , 
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'n geheel andere richting insloeg dan z'n onschuld . . . 

Hier spreek ik van verloren onschuld, en ik meen te weten 
wat ik zeg! 

... nu, dit spreekt vanzelf! Om lieftehebben , moet men 
goed zyn, en Wouter was niet goed op dien vrydag! 

Nu komt de «vinger Gods» die hem straffen zou. Ditgod- 
delyk lichaamsdeel lei 't zonderling aan. 



1134. De vrydag hield zich als-of-i voorby was. Wouter 
maakte zich gereed z'n nauwe bedstee te beklimmen in op- 
geruimder stemming dan hem paste. Hy had zelfs geen lust 
in 't kibbelen met Laurens, die altyd — zonder pretentie op 
't construeeren van 'n meetkunstig werkstuk — de diagonaal 
beschreef. 

Zeer eigenaardig nam ons Petrusje zich voor, z'n inslapen te 
doen vooraf gaan door 't overdenken van de voor valletjes die 
gedurende den afgeloopen dag aan de orde waren geweest. 

Heel natuurlyk! Hy voelde geen lust zich bezig te houden 
met zichzelf, wat anders z'n gewoonte was. 

Zekere prins had geld onder 't volk gestrooid . . . 

— Hé... als ik zoo'n prins was! 

Nu, deze indruk was de leelykste niet. De meeste jongens 
denken in zoo'n geval: hé, als ik mocht meegrabbelen ! 

De Paltsgravin van... hoe heet het land, waar ze van 
was? Ik heb geen lust den naam optezoeken dien ik haar 
gaf. 't Mensch was in 't Trippenhuis geweest, en daar — vol- 
gens de couranten — minzaam. 

— Dè,t zou ik ook zyn, dacht Wouter, als ik . . . Paltsgra- 
vin was. Wat w dat toch voor 'n betrekking? 



J 
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De Koning had audiënties en 'n diner gegeven, en gezegd . . . 
och, de gewone praatjes. Maar voor Wouter waren ze nieuw 
en belangryk. Het welzyn van de Hoofdstad ging Z. M. by- 
zonder ter-harte. Wouter ook. Dit belette niet dat hy deze 
byzonderheid heel lief vond in den Koning. In Afrika zoud-i 
precies hetzelfde doen ! En zyn hoofdstad . . . 

Neen, weg met Afrika! 

Hy smeet z'n linkerkous onzacht weg, zoodat het ding zich 
om den sport van 'n stoel slingerde als *n stervende paling. 

Weg met Afrika! Want... 

Daar rees de schim van Femke op, en dreigde, en vroeg 
of zy haar plaats verbeurd had op dien troon? En of ze... 

Weg met Afrika! 

Wat al zonderlinge vertellingen over prinses Erica! Men 
zei dat ze huwen moest met 'n grootvorst, maar... gewei- 
gerd had. 

Alle burgerlut vonden dit heel mooi, zonder nog te weten 
of 't niet *n malle koppigheid was van prinses Erica. 

Ze was zoo zonderling van gedrag en manieren, en kon 
zich niet schikken in de hoogheid van haar stand . . . 

Wouter trok z'n tweede kous uit, en keurde 't af, dat prin- 
ses Erica geen lust had in aanzienlykhedens. Hm . . . zou ze 
misschien willen ruilen ? Hy : prins Erik. En zy . . . 

Zou ook zy 's nachts zoo'n leelyke muts opzetten? Wel 
neen, dacht Wouter, prinsessen dragen mutsen van dia- 
manten, 't Is waarlyk zonde en jammer, dat zoo'n schepsel 
haar geluk niet waardeert 1 

En dit scheen toch 't geval. Toen ze met de Paltsgravin 
uit het Trippenhuis kwam — waar ze minzaam geweest was — 
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had ze geweigerd terstond mee terug te ryden naar 't paleis. 
Ze wou den aamsterdamschen Jodenhoekd zien, ennamflink- 
weg *n kamerheer onder den arm, die haar den weg wyzen 
zou. De man kende dien zelf niet, en had alle moeite haar 
te loodsen tot op Vlooienburg . . . in 't hartje! En zie, hy 
droeg 'n korten broek — gelyk byna ieder-een, inWouTER's 
tyd — en zyden kouzen. En die kouzen werden bespat. En 
prinses Erica had er zoo om gelachen. En nog meer onvor- 
stelyke zonderlingheden van die soort... 

Maar dit alles stond niet in de courant. De krant sprak 
alleen van de minzaamheid. 

Ook op Vlooienburg was de prinses allerminzaamst ge- 
weest. Ze had 'n heele kruiwagen vol maagdepeeren leeg 
gekocht, en de straatjeugd gebombardeerd met handen- vol 
sappig genot. 

Maar dit stond alweer niet in de krant. De redacteurs wis- 
ten niet hoe ze 't $.alvd reverentid zouden inkleeden, en be- 
paalden zich tot de bekende minzaamheid. Toch had ieder 
er van gehoord, al wist men dan niet, of 't waar was. Dui- 
zenden schiepen er stof uit tot drie vertellingen. Eerst: dat 
het geschiedde: «wezenlyk!» Daarop dat het 'n verzonnen 
praatje, en niet geschied was: «wat ik ]q zeg!» Eindelyk: 
dat het wel deze keer misschien niet geschied was, maar 
dat, wel beschouwd, zoo-iets wel 'ns op 'n anderen keer ge- 
schieden kon, en dat het zeer moeielyk was altyd precies te 
weten wè,t geschied was, en wat niet. 

Dit vind ik ook. 
Prinses Erica... 

Wouter blies z'n kaarsjen uit, of wilde dit doen. Hy had 
peiling genomen op een der twee scherpe driehoeken die 
Laurens hem te kiezen had gegeven, en op-eens verneemt 
hy groote ontsteltenis in den huize Pieterse: beroering! 
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't Is waar, er was drie, vier malen hevig gescheld, ja 
gebengeld. Brand? 

Hm! Zou 't misschien prinses Erica wezen, die komt ruilen? 

Och neen, 't was Jufvrouw Laps. 

Ruilen kwam ze niets. 

Maar wat dèn, zoo laat op den avend? 

Wouter trok z'n ééne been terug uit den tophoek, en 
luisterde. 

Wy ook! 



Zelfs Jufvrouw Laps segt soms '« waarheid die 7 overdenken en toepas- 
sen waard is. Dezelfde autoriteit in-zake: menschenkennis. DoN QuiJOTE 
DE LA Mancha. Goden , duivels en,,, Fancy. 



1135. Het vertrekje waar Wouter met Laurens in één 
bedstee sliep, was boven de huiskamer. Ze deelden dat ver- 
blyf met twee hunner zusters, en moesten uit kiesheid altyd 
'n kwartiertje vroeger slaap voelen dan die jonge-juf vrouwen. 

Ik ben niet geleerd genoeg om te weten hoeveel zuurstof 
vier jonge menschen gedurende acht uren noodig hebben om 
net even niet te stikken. Maar benauwd was 't in dat hokje ! 
Soldaten zouden «gereclameerd» hebben, en hadden waar- 
schynlyk by die gelegenheid myn 401 — 405 aangehaald. 

In 'n ander locaaltje had 'n soortgelyke verdeeling van . . . 
engte plaats, en ook daar werd het oogenblik van slaperig- 
worden geregeld en bepaald door gelyke wetten van kiesheid. 

Met 'n weinig administratief genie zal nu de lezer kunnen 
berekenen wat de oorzaak was dat 'n gedeelte van den groe- 
ten staf der Pietersens — en wel het deel dat tot de klasse 
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der vrouwspersonen behoorde — nog altyd in de huiskamer 
by-een zat, op 't ©ogenblik toen Wouter zich voordroomde 
dat die gekke prinses Erica wel 'ns in *t hoofd kon krygen, 
met hem te komen ruilen van positie. 

In-plaats dadrvan echter, hoorde hy de stem van Jufvrouw 
Laps, die als 'n razende den trap scheen opgevlogen, en schreeu- 
wend, snikkend en huilend het huisvertrek binnenstormde. 

De gewone tusschenwerpsels van: «mensch, wat is er?» 
en: «goeie god, wat is er gebeurd?» waren afgeloopen. Wou- 
ter kon waarnemen dat het traditioneele glas water was aan- 
geboden en leeg-gedronken, en tevens hoe men de blykbaar 
allerdiepst- ongelukkige vriendelyk uitnoodigde om «te beda- 
ren.» 'n Zonderling voorstel altyd. 

Jufvrouw Laps begon met de zeer verstaanbaar gearticu- 
leerde verzekering dat het haar onmogelyk was 'n woord 
uittebrengen. 

De zaak scheen dus belangryk. Wouter trok z'n eene kous 
weer aan, om beter te kunnen luisteren. 

— Ik zweer je by God allemachtig, Jufvrouw Pietersk, dat 
ik niet spreken kan van schrik en alteraassie. 

— Gut, mensch! 

— Waar zyn je kinderen, allemaal? Al naar bed? Toch 
nog niet naar bed, wil ik hopen! Ik kan waarachtig niet 
spreken! Nog 'n glas water. Trui! Hoor 'ns hoe ik bibber... 
*n mensch klappertandt van schrik, niet waar ? Dankje, Trui, 
en waar is . . . Stoffel ? 

— Wel, mensch, die kleedt 'm uit. Hy gaat me vóór, my 
en Petró. Want . . . Mine schopt zoo , weetje , en Trui moet 
by de jongens wezen . . . anders vechten ze. En daarom slaap 
ik met Petró, weetje. En daarom kleedt Stoffel 'm uit, en 
dan sluit-i z'n gordyntje, weetje, als-i ons op den trap hoort. 
Maar, mensch, wat heb je toch? 
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— Ja juist... wat ik heb? Ik ben geschrokken, erg, heel 
ergl En, is... Lvvrens ook al naar bed. 

— Gut ja, mensch, al lang! Want-i moet vroeg op z'n 
drukkery wuzen. Maar , . . 

— Allemaal al naar bed ! En ik . . . ik loop als 'n ongeluk 
langs de straat, als 'n mal mensch — van schrik, weetje ! — 
en weet niet vfaar ik belanden zal. Zóó? Is hier... ieder-een 
al... naar... bed? 

— Maar wat ia er dan toch gebeurd? 

— Ik zal 't je zeggen , Jufvrouw Pieterse . . . oeh , ala je 
wist hoe ik geschrokken ben! Yerbeelje... 

Wouter trok uit 'n akouatisch beginsel z'n tweede kona aan. 

— Je weet, Jufvrouw Pieteme, dat er tegenwoordig veel 
gestolen wordt? 

— O ja , maar . . . 

— En ingebroken? En gemoord? En dat de policie er maar 
niet achter komen kan, wie dat telkens gedaan heeft? De 
moord van de ouwe Mevrouw en haar dienatmeid, in do Lom- 
meratraat . . . 

— Maar mensch, daarvoor zitten er drie in de gevange- 
nis! Wat wil je meer? 

— 't Mocht wat! De moordenaars loopen vry rond, wat 
ii je zegl Dat gevangen-zetten van die drie kerels, is raaar 
om ons 'n doekie voor de oogeu te binden, en dat de men- 
sohen niet vragen zullen; waarvoor dient de jistiessic, zieje! 
De lul die 't gedaan hebben, willen wel zoo, en hebben al 
den tyd om op 'r gemak hun boeltjon opteknappen. Want 
weetje wat ik altyd zeg . . . 



1136. De waarheid is zoo eerbiedwaardig, dat we haar niet 
mogen versmaden, al wordt ze verkondigd door Jufvrouw 
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1137. ,.,ik zeg dat 'n gemeene kerel die 'n moord doet , 
en veel geld steelt, z'n bebloede kleeren niet kan verdonke- 
remanen. En al dat geld ook niet! 

Want, zeg ik, hy is niet gewend met zooveel geld omte- 
gaan. Al z'n buren kennen z'n buizen en broeken van-buiten, 
'n Kast waarin-i wat kan wegstoppen, heeft zoo'n man niet. 
Verstand van effecten of obbeligaassies ook niet ! En de weg 
naar 't buitenland weet-i ook niet! En vrinden die hem den 
weg wyzen om van z'n boeltjen aftekomen, heeft-i ook niet! 
Zoodat ik maar zeggen wil , dat i . . 'n moord of *n diefstal , 
of... zoo-wat... als ze den moordenaar niet ^ér«^(>»(^ pakken .. . 
nu. Jufvrouw Pieterse, dan zeg ik, dat het door 'n fatsoen- 
lyk man gedaan is, die meer rokken en kasten en kemsoos- 
sies heeft dan alleman weet , en . . . ongeteld linnengoed , 
zieje! En vrinden onder bankiers, ziejo, die 'm afhelpen van 
z'n obbeligaassies. 'n Gemeene vent zou honderdduizend gul- 
den in z'n broodkast leggen, en daar vinden 't de kinderen 
als ze boter snoepen. Wat zeg jy, Trui? 

Trui had nooit nagedacht over dezen wel-eens uit het oog 
verloren grondregel van criminalistiek. Althans Wouter ver- 
nam geen antwoord , schoon de nieuwsgierigheid hem noopte 
z'n broek aante trekken. 

— Maar, hoorde hy op-nieuw z'n moeder vragen, wat is 
er dan toch met je gebeurd? 

— Wat er gebeurd is ? Ik ben geschrokken . . . kyk , hoe 
ik bibber! De stad is vol moordenaars, Jufvrouw Pieterse! 

— Lieve-god, mensch, wat kan ik daaraan doen? 

— Niks, Jufvrouw Pieterse, heelemaal niks! Maar ik ben 
geschrokken, en kom je-n-om raad vragen En . . . gaan Stof- 
fel, en . . . Laurens, en . . . ieder-een hier altyd zoo vroeg naar 
bed? Kyk, hoe ik nog bibber. Zou je wel gelooven dat ik 
niet naar m'n huis durf te gaan ? 

— Maar waaróm dan niet? Denk je dat ze je vermoorden 
zullen ? 
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— Ja, Jufvrouw Pietersë, dat denk ik! Die moordenaars 
van de ouwe Mevrouw en haar dienstmeid , loopen nog al- 
tyd rond — gister by de ullemenatie hebben ze god weet 
hoeveel horlogies gerold ! — en de policie . . . weet je wat de 
policie doet? Ze kykt of iemand 'n vloerkleed uitklopt na 
tienen 's morgens . . . dè.t doet de policie ! Maar al die moor- 
denaars laat ze loopen. Dat zeg ik! 

— Maar wat weet je dan van die moordenaars? Geef 
ze-n-aan , als je ze kent ! Dat 's je plicht , mensch ! 

Wouter trok z'n vest aan, en deed 'n dasjen om. 

— Wat ik er van weet ? Ze belagen me-n-in m'n eigen 
huis ! Is 't erg, of niet ? Ik ben van middag uit geweest, om 
't hardzeilen op den Amstel te zien. Maar er was niets te 
kyk, omdat er geen wind was. En 't was heel vol op den 
weg , en by den Amstel ook , tot Ouwerkerk toe. Al die 
koningen waren er , en die vreemde prinsen en prinsessen , 
weet je, en de menschen keken naar de koetsen, en ik ook. 
Niet dat ik om 'n koning geef, gut né! Want hy is 'nwurm 
in Gods hand , net als jy en ik , en als de Heer hem niet 
steunt... och al 't aardsche is maar gekheid. Stof en asch . . . 
geloof dat maar ! Maar ik keek naar de koetsen , weetje , 
en naar de paarden, en naar al 't volk . . . dat er naar keek. 
En ik dacht zoo by mezelf, als ik van-avend thuis kom, 
zal ik m*n aardappelen opbakken , want . . . die had ik over 
van van-middag, en als ik aardappelen over heb, bak ik ze 
's avends altyd op. En er was groot gedrang by den Amstel, 
en 't speet ieder zoo, dat er geen wind was , want de men- 
schen zyn dol op pleizier, en slaan geen acht op wat des 
Heeren is ! Wereldach waren die prinsen en prinsessen . . . kyk ! 
Ja , dacht ik , 't wondert me niet , dat er zoo erg gemoord 
wordt, en gestolen, want ze verzoeken God. En: de Heer 
zal jelui wel krygen, dacht ik, maar Hy wacht z'n uur af. 
Want, Jufvrouw Pieteuse, dat doet-i altyd. Eén dame — 't 
mensch had roode puisten in 't gezicht, en was nog ouder 
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dan jy, Jufvrouw Pieterse! — wat denk je dat ze-n-op 't 
hoofd had ? 'n TuUeband, mensch ! En ze zat in 'n koets met 
vier paarden. Is dat den Heer tergen of niet? Dit vraag ik 
maar! En ze speelde met 'n soesoe^ en toen er 'n prins te- 
paard naast haar koets kwam, stak ze d'r hand uit het por- 
tier, en liet 'r soesoe driemaal op-en -neer gaan. En dat deed 
die prins ook. Waren ze mal of niet? En wat moet de Heer 
daarvan zeggen. Als er geen pestilentie komt . . . 

— Maar... wat is je dan toch overkomen? 

— Ja juist . . . wat me-n-overkomen is? Dèt zal ik je zeggen. 
Maar ik beef nog zoo. Ik had m'n aardappelen aan schyfjes 
gesneden, en op 'n schoteltjen in de kast gezet. Wa,nt, dacht 
ik , als ik thuis kom , kan ik terstond aan 't bakken gaan , 
want ik hecht niet aan wereldsche dingen — want ik heb 
de genade, weet je — want ik dacht zoo by mezelf dat ik 
niet lang onder al die menschen blyven wou . . . gut, Jufvrouw 
Pieterse, je moest . . . Stoffel roepen. Dan kan-i hooren wat 
me-n-overkomen is. 

Stoffel was reeds in aantocht, en dit deed Wouter ge- 
noegen. Hy had geruisch in de kamer naast zich gehoord , 
en grondde op Stoffel's opstaan de hoop dat ook hyzelf weer 
voor-den-dag zou mogen komen, om 't spannend verhaal 
wat meer op z'n gemak aantehooren, dan door de poriën van 
z'n kamervloer. Intusschen had hy zich geheel gekleed, om- 
dat-i niet door Jufvrouw Laps wou gezien worden in z'n 
nachtpon. Hy nam waar, dat Stoffel de huiskamer binnen- 
trad, en dat de bezoekster, na den gewonen groet en de 
plechtige verzekering dat ze nog altyd van 't bibberen niet 
spreken kon, de vraag deed: waar toch... Laurens bleef? 

Laurens ? Wèl , hy sliep , en leverde door z'n neusgaten 
de demonstratie van 't pythagoreïsch vraagstuk, waarin hy- 
zelf de hypothenuse zoo aanschouwelyk voorstelde. 

Dit zou Jufvrouw Laps volkomen onverschillig geweest 
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zyn, als ze 't geweten had. Ze wist alleen — en 't hinderde 
haar erg, naar *t scheen — dat . . . Laurens zich niet bevond 
onder haar gehoor. 

Was dit misschien de reden dat ze zoo talmde met de 
katastroof ? Moest juist . . . Laurens getuige wezen van de ont- 
wikkeling en de uitbersting ? Waarom toch ? 



1138. — Zeg jyzelf nu eens , Stoffel , of de stad niet vol 
moordenaars en dieven is? 

Stoffel zoog z'n bovenlip naar binnen , en trachtte met 
de andere de punt van z'n neus te bereiken. De lezer wordt 
uitgenoodigd dezen mondgreep natebootsen , en hy zal , vol- 
gens de door my meegedeelde methode van ziel-ontdekking , 
nagenoeg weten hoe en wat Stoffel niet antwoordde op 
deze vraag. 

Jufvrouw Laps hield zich of ze «ja!» verstond, 't Kwam 
zoo in haar kraam te-pas. En dus: 

— Zie je wel, Stoffel zegt het ook ! De stad is vol dieven 
en moordenaars^ en . . . 'n fatsoenlyk mensch durft niet meer 
in z'n eentje naar bed gaan. Dat zeg ik! 

— Maar . . . jufvrouw . . . 

— De policie? Gekheid! Wat helpt de policie, als je niet 
op God vertrouwt? Dè,t 's 't ware! En wie dat niet doet, 
is verloren. Menschelyke hulp ... ik kan me niet begrypen 
dat . . . Laurens altyd zoo vroeg slapen gaat. Weet jelui wel, 
dat het niet gezond is, zoo veel te slapen? Wat zegt de 
Schrift ? Waak en bid ! Maar . . . ieder z'n zinnigheid ! Ik kan 
je voor God verklaren dat ik niet alleen naar huis durf... 

Hier vertoonde zich weer 'n «vinger!» Wouter's nieuws 
gierigheid was ten-hoogste gespannen. Om beter te kunnen 
verstaan, stond-i in gebukte houding, eu leunde met een 
hand op den rug van 'n stoel. Z'n steunpunt keutelde, de 
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stoel gleed uit, knerste over den grond, bereikte 'n ander 
meubel . . . 

— Heere-jesis-kristis, wat 's d&t nu weer? riep demoeder. 
Ben jy 't , Laurens ? 

Wouter piepte verlegen terug, dat het: «ik» was. Uit deze 
stoornis vloeide voort, dat-i zich wist overteplaatsen in den 
kring waar zulke belangwekkende dingen werden verhandeld. 

Z'n entree de salon had plaats onder de allerongunstigste 
omstandigheden. Hy werd hevig berispt, omdat-i «nog» niet 
uitgekleed was , en . . . 

— Zet jy je bakker op, voor je je kleeren uittrekt? riep 
de moeder. 

Zoo-waar ! De jongen had vergeten zich te ontdoen van z'n 
slaapmuts! Hy meende van schaamte te verzinken. Liever 
had-i al 't andere gemist , dan dat eene te hebben ! 

— En... wat heb je d&4r? 

Helaas! Ons heldje was belachelyker nog, dan men in- 
staat is zich te maken met 'n pluimmuts alleen. Er bleek 
dat-i zich gewapend had met den yzeren staaf, die in voor- 
historische dagen door z'n vader gebruikt werd tot recht-af- 
snyden van leer. Gedurende 't begin van 't lapsisch verhaal 
dat zoo slecht vlotte, meende hy, dacht-i, hoopte hy... 

Nu ja, hy verstond iets van 't oude: (Ltoaar èlyftWouTEn?is> 
Uit den mond der spreekster niet, o neen — 't waren immers 
juist de woorden die ze by- voorkeur niet uitsprak ! — maar . . . hy 
hoorde ze toch, al kwamen ze tot hem van geheel anderen kant. 

Wel was-i dien vrydag laag en slecht geweest, onridder- 
lyk en infaam , maar . . . hy bleef nog altyd Wouter ! 

Moordenaars ? Dieven ? Een vrouw in nood , 'n dame — ze 
heette Laps, godbetert! — wat anders kon daarop volgen, dan : 

VI. 11 



162 

— Ce sera moi, Nassau! 
en : 

— God laat die moordenaars maar begaan ... ik niet ! Ik, 
Wouter ! 

IvANHOE was-i gewis dien dag niet geweest... helaas! 
Doch er was toch nog altyd genoeg in hem van zichzelf, om 
niet lager te staan dan de slechtaard Brian de Bois-Gujlbert, 
die dan toch ook niet wegliep voor gevaar, al was dan z'n 
gedrag jegens Rebekka hoogst-indelicaat. 

Slecht? Het zy zoo! Maar lafhartig ook? 't Zou te veel 
zyn. 

In zóó'n stemming had Wouter — hy scheen niet te weten 
dat ook z*n eigen felonie voortkwam uit lafheid! — tusschen 
z'n tweede kous en z'n broek in, den leder-lineaal gegrepen. 
En dat ding hield-i nog altyd in de hand, toen er door zoo'n 
zonderlingen samenloop van omstandigheden 'n welgelukt be- 
roep werd gedaan op z'n moed. 

O , eerbiedwaardige, correcte, maar dikwyls laaghartige . . . 
onschuldige kansverevening, waarom moest ge dat onïnge- 
togen ridderz waard in-handen geven van iemand die vergeten 
had zich te ontdoen van z'n slaapmuts'' Waarom niet die 
twee belachelykheden in billykheid over Stoffel en den held 
verdeeld ? Waarom niet aan ieder wat ? Den een de muts, den 
ander 't wapen? Of, beter nog, waarom niet Stoffel den 
hellebaard in de hand gedrukt, en den slapenden Laurens by 
uitsluiting belast met het torschen van den gepluimden diadeem ? 
Wat kon het hèm schelen hoe hy er uitzag in z'n bed! 

Maar... 'n held? Een held onder de oogen van de dame 
die hy beschermen zal! 

Arme Rebekka, wanneer I vanhoe ware te-voorschyn geko- 
men met zóó'n helm! 
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Wouter was woedend. 

En . . . ik ook ! Op die kans-verevening namelyk , en niet 
zoozeer om de boosaardige combinatie van muts en degen. 
Zy is niet te vermyden, en de Don Quichotten schikken zich. 
Weldra zien ze die pluimmuts voor 'n stalen helm aan, en 
hun hemd voor 'n schubbejak. 

Niet d&drom alzoo ben ik boos. Ik zou waarlyk te veel te 
doen hebben, indien ik toegaf in de neiging tot zulke ver- 
stoordheid. Maar om 'n andere samenvoeging die bedroeven- 
der is, en waarin 'n braaf ridder zich niet mè.g leeren 
schikken. 

Wouter was lafhartig geweest , toen-i Femke had behoor en 
te kennen en te erkennen. En . . . z'n gevloden ridderlykheid 
kwam te-voorschyn op 'n roep uit den mond van Jufvrouw 
Laps! Dit is erger dan belachelykheid. 

Tegen-over reinheid had-i zich stug betoond, en arm aan 
ziel. De rykdom van z'n gemoed berstte weelderig uit, zoo- 
dra ze werd opgevorderd door 't gemeene. Is *t niet treurig ? 

Dat de Don Quichotten weldl*a de onheraldische beteekenis 
hunner pluimmutsen over 't hoofd zien — lafaards wachten 
zich wel voor zulke gekheid! — is begrypelyk, en te verge- 
ven. Maar wie — en op-den-duur — genoegen nemen zou met 
de verkrachting van zedelyhe logica, met het ^rö^wcA-hetero- 
gene . . . 

*t Huwelyk van rapier en muts was maar kommh! 

. . . wie op-den-duur zich tevreden stelt met . . . dat andere, 
hy is verloren! Hoogstens kan er 'n rykworder uit hem 
groeien, 'n schoonzoon van Kappelman, of zoo-iets. 

Goddank, Wouter zou 't leeren inzien. De lezer begrypt 
immers dat-i anders geen geschiedenis hebben zou? 

11* 
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Maar hy was nog in lang zoo ver niet, en meende al yeel 
gedaan te hebben tot herstel der zoo sarcastisch bedorven 
tooneelzetting , toen-i met driftig gebaar z'n wapen klette- 
rend op den grond smeet, en z*n muts — flap! — op de 
tafel. 

Niemand had ooit geweten dat het manneke zoo driftig 
worden kon. Z'n moeder vroeg dan ook met de gewone be- 
langstelling in 't welzyn van z'n zieltje: «of-i dan in-gods- 
heeren-naam heelemaal bezeten was?» 't Had er veel van. 

De «vinger» van zoo-even zal wel weer de vinger van 'n 
duivel geweest zyn, of... van den Duivel, naar verkiezing 
van den lezer. 



1139. — Ik zeg dat jelui 't kind niet zoo moet versagri- 
neeren, zei de bibberende bezoekster. 

— Oogenblikkelyk naar je bed! riep de moeder. 

— Och, laat het kind zitten! Maar... wat ik je zeggen 
wou , Jufvrouw PiETERSE , vau m'n aardappelen . . . 

Wouter blééf. Dat-i dit kon, had hy te danken aan de 

algemeene nieuwsgierigheid. Heel gelukkig waarlyk, want 

ik heb z'n bly ven hoog-noodig voor de economie van m'n ver- 
telling. 

... verbeelje toen ik thuis kwam, zoo tegen half-elf... 
want ik kón niet eer , om de drukte , weetje ! Anders ... ik 
houd niet van remoerigheid , dat weetje wel! Nu, toen ik 
thuis kwam — de stad is vol moordenaars en dieven, dit 
moet je wèl in 't oog houden! — toen waren m*n aardap- 
pelen . . . waar denk je dat m'n aardappelen waren ? Ze wa- 
ren . . . weg ! 

— Weg? 

— Weg! 

— Heelemaal weg? 
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— Heelemaal . . . wèg! 

— Je aardappelen weg? 

— M'n aardappelen... heeeeelemaal . . . wèg! 

— Maar . . . 

— En ik zeg: dat hebben de dieven en moordenaars ge- 
daan! Wie anders? Er zyn moordenaars op m'n zolder, en 
nu wou ik je vragen . . . want ik durf niet alleen thuis ko- 
men . . . 

Wouter's oogen flikkerden. 

... ik wou je vragen of misschien ... je zoon Stoffel . . . 

Stoffel zette 'n allerzonderlingst gezicht, dat zeker alle 
moordenaars uitmuntend zou bevallen hebben, omdat het 'n 
geruststelling bevatte voor de toekomst van 't métier, 

— Maar, Jufvrouw Laps , vroeg-i , heb je dan geen kat in 
huis? 

— Een kat? Ben je mal? 'n Kat tegen moordenaars? 

— Né, Jufvrouw, niet tegen moordenaars. Maar 'n kat 
die misschien je aardappels heeft opgegeten? 

— Ik weet van geen kat! Ik weet dat de stad vol gemeen 
volk is, dat de menschen vermoordt zonder dat er 'n haan 
naar kraait! Niet dat ik om m'n leven geef, o neen, niet... 
zie zooveel! Als de Heer me roept, zal ik zeggen: laat je 
dienstmaagd gaan in vrede. M'n oogen hebben je heerlyk- 
heid gezien! En dan... 

— Maar, mensch, waarom heb je niet op je zolder ge- 
zocht, of onder je bed? 

— Dat mocht ik niet , Jufvrouw Pieterse ! Wien God be- 
waart, is wèlbewaard, maar . . . men mag den Heer niet ver- 
zoeken! Op m*n zolder ga ik niet, en onder m'n bed kyk 
ik niet , voor alle wereldsch goed niet ! Want dddr zit-i 
zeker! En juist daarom wou ik je vragen of... je zoon... 
Stoffel... of... als Stoffel geen senie heeft... byv. je 
zoon . . . Laurens , of . . . 
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— Maar... waarom heeft uwe niet liever de buren er by 

geroepen, Jufvrouw? 

* 

Aldus sprak Stoffel. 

— De buren? Nou, je moet ze kennen, die buren! De 
man onder me durft geen schoothond jen aan, laat staan, 'n 
moordenaar ! En naast me woont er een die . . . wat zal ik je 
zeggen, 't is 'n jonkman, en je weet dat ik me niet graag 
in opspraak breng. Want... 'n mensch moet zorgen voorzin 
fatsoen, en nooit ergernis geven, dat weet je-n-ook wel. 

Niemand kwam op de gedachte haar te vragen wie of wat 
Stoffel dan voor 'n wezen was? Géén jonkman? Zoud-i mis- 
schien «door z'n school» boven wereldsche verdenking ver- 
heven zyn? 

— En bovendien, ging de verlokster voort, meen je dat 
al die mannen kerasie hebben? Ik zeg neen! Ze zyn zoo 
bang voor *n dief, als de dood. Verleje week stond er 'n 
brittale bedelkerel in *t portaal , en de vent wou niet weg. 
Denk je dat ze 'm aandurfden? Maar ik, ik pakte hem flink 
beet , en . . . 

Ze versprak zich , en bemerkte het : 

... nu ja , dat zou ik gedaan hebben als ik niet 'n vrouw 
was geweest. Want vrouwen m:eten zich nooit inlaten met 
ruwigheid. Dat stadt niet... wat zeg jy. Trui? Ik liep weg, 
en sloot m n kamer, zieje ! Neen, kerasie hebben al die man- 
lui niet! 



(( 



Al die manlui!}i> 



Wouter voelde zich beleedigd, en beefde van ingehouden 
strydlust, of althans van begeerte om te toonen dat hy niet 
behoorde onder zMke «manlul.» Jufvrouw Laps merkte *t wel. 

— Nu , als Stoffel 't niet graag doet . . . 
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— Om je de waarheid te zeggen , ik . . . 

... en als Laurens al slaapt. Ea als . . . niemand er senie 
in heeft . . . 

Ze stond op. 

— Nu. dan zal ik , op God vertrouwend , in m'n eentje . . . 
maar griezelig is 't voor 'n vrouw alleen! 

Ze zag allen beurtelings aan, behalve den eenen tot wien 
ze sprak. Wouter moest zich vergeten voelen, over 't hoofd 
gezien, en daardoor geprikkeld tot den eisch om beschreven 
te worden onder de ridderschap van den huize. 

... als dan hier niemand is , die durft . . . 

— Ik durf. Jufvrouw I 

Allen stonden verbaasd, behalve onze menschenkenster, die 
niets anders verwachtte, maar toch geraden vond zich even 
verbaasd te houden als de rest. 

-Jy? 

— Jy, Wouter? 

— Jongen, ben je gek? Jy? 

— Ja, ik! Ik durf, al waren er tien op je zolder, Juf- 
vrouw, en duizend onder je bed! 

Hm, zoo'n kleine Luther! Maar er was verschil. Luther 
had 'n God , waarop-i meende te kunnen rekenen , met be- 
hulp van 'n paar keurvorsten ... nu ja , die behoefte hadden 
aan troebel water. Onze Wouter — zónder keurvorsten! — 
trok als 't ware ten-stryde tégen den god, die toegelaten had 
dat er iOOl moordenaars onder 't dak en bed zaten van 
Jufvrouw Laps. 

— Maar, jongen! 

— Ik durf! 

— Och, laat hem begaan, Jufvrouw Pieterse ! Je begrypt . . . 
het is altyd 'n gezelligheid voor me, zoo'n kind by me te 
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hebben! Zieje, dan griezelt het me minder, als er misschien 
'n moordenaar op zolder zit. *n Mensch wil aanspraak heb- 
ben, niet waar? 

Ze bereikte haar doel : onze Wouter werd haar meegegeven. 
Met z*n nachtpon en bakkersmnts in 'n pakjen onder den 
arm, verliet hy 't hnis. De yzeren staaf werd achtergelaten, 
omdat Jnfvrouw Laps verzekerde dat zy 'n wel gevuld tuig- 
huis had van gereedschappen waarmee men zooveel moorde- 
naars kon doodslaan als men verkoos. 

De oorzaak dat de Pietersens zoo gemakkelyk toestemden 
in Wouter's benoeming tot slotvoogd, lag voornamelyk in 
ydelheid. Eigenlyk keurde het geen der leden van 't concilie 
goed, dat de jongen meeging met Jufvrouw Laps, maar de 
familie was groots op z'n moed. De zaak zou bekend raken, 
oververteld worden, en Jufvrouw Pieterse zou wel zorgen 
dat er bygevoegd werd: 

— 't Is dezelfde jonge-heer die onlangs geleseerd heeft 
by dokter Holsma op den Kolveniers-burgwal, weetje! 

<rJa, ja, er zit wel wat in die kinderen van diezelfde 
Jufvrouw Pieterse!» zou dan deze of gene de goedheid heb- 
ben te antwoorden. 

En zoo-iets hoort men graag. 

Dadrom kreeg Jufvrouw Laps ditmaal haar zin. 

Maar... Fancy? 

Preutsch was ze niet! 

Dat verloochenen van Femke vond zy erger! 

Doch ook daartegen zou ze raad weten, zy die alles was, 
alles wist, alles kon, tot het regelen van de kans-vereve- 
ning incluis. 
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Niet tevreden — o neen ! — maar kalm toch, en geenszins 
wanhopend, ging ze met haren arbeid voort. Er was meer 
spot dan smart in haar gelaat, toen ze Wouter dien avend 
den weg zag inslaan naar de woning der oefenaarster. Ze 
toonde hierdoor hooger te staan dan de engel die door 
MoRiTz Retsch tot droefgeestige getuige wordt gemaakt van 
de nederlaag des jongelings die op 't schaakbord z'n ziel 
aan den duivel verspeelt. 

Hm... in één party? 

Moet dan het behoud der ziel afhangen van één veronacht- 
zaamd: gardez la Reine? 

Waarachtig niet! 

Men zon wenschen geen ziel te hebben, als ze zóó snel 
kon verloren gaan! 

Eilieve, dan immers stond de party tusschen God en Dui- 
vel niet gelyk? 

Hoe! Eén misstap, ééne dwaling, één vergissing, zou naar 
de hel kunnen voeren, en na 'n lang leven vol moeite, ar- 
beid, onthouding en stryd, is er nog 'n byzondere genade 
noodig om in den hemel te komen? 

Dit moet 'n dwaling zyn! Maar.... 'n dwaling die *t ver- 
klaart, waarom de galerie zoo gaarne voor den Duivel pari- 
eertl En waarom er zooveel speciaal-kunsten worden uitge- 
vonden om God 'n beetje te helpen in z*n èl te ongelyke 
kans. 

Dit hoeft niet I 

Fancy zal zich weten te redden. Zich , en . . . hem dien ze 
aanraakte met haar vleugel. 

Ze laat hem begaan, en doet — als ik! — haar werk. En: 
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doet, alsjk, haar werk! 

Ën spint den vlok tot draad, en weeft den draad 
Tot doek, waarop zy, eindloos yoortbordurend , 
Den loop yan al wat is, te aanschouwen geeft. 
En wie 't verband ontkent, is schuldig blind, 
Ter nauwemood onschuldig wie 't niet kent I 

Van dit alles wist Wouter niets. Z'n onkunde mag wel 
een der oorzaken geweest zyn yan de rilling die hem be- 
kroop, toen-i met Jufvrouw Laps den trap yan haar woning 
opging. 

't Eerste wat ze hem aanbood, waren natuurlyk de gebak- 
ken aardappelen die opgegeten waren door al die gulzige 
moordenaars. 

Hu ! Wouter verbeeldde zich dat-i zou hebben raad gewe- 
ten met ScHiNDERHANNES iu hoogst-oigeu persoon. Ën al blyft 
het nu de vraag, of z'n — ongeoefende! — moed niet op 't 
beslissend oogenblik in de schoenen zou gezakt zyn, hy 
méénde toch dat-i durfde. En hy was dan toch begonnen 
met ScHiNDERHANNES inderdaad optezoeken . . . 

Maar... alleen te wezen met die gebakken aardappelen, 
en met die walgelyke vrindelykheid — wat ranser was , 
wist-i niet! — daar hoort méér toe! 

Hy voelde berouw over z'n veronderstelden moed , en be- 
greep niet hoe hy z'n heldentocht had kunnen aanvangen 
zonder te letten op de onvermydelyke byzaken. 

Wèl beschouwd, was-i toch maar liever in een der drie- 
hoekjes gekropen, die Laurens gewoon was zoo grootmoedig 
ter zyner beschikking te stellen. 



1 



Be lezer maakt kennis met een der meest^heroemde Nederlanders van deze 
eeuw. «En de Heere zeide tot Satan: zie, al wat myn knecht Job 
heeft, zy in uw handl Alleen strek uw hand niet aan hem uit.» 
Hoe Jufvrouw Laps door vuur van de straat verhinderd werd deze voor- 
waarde te breken. Een-en-ander over de kalmte van bescherm- engelen. 



1140. — Tast jy maar gerust toe , m n jongen , en seneer 
je niet ! Of wil je misschien eerst je jasjen uittrekken , want 
daar je nu toch van-nacht hier blyft, zieje , om op me te 
passen . . . 

Wouter hield z'n jasje voorloopig aan. 

— En . . . n likeurtje heb ik ook voor je . . . 't is beste ! 
Van FocKiNK , weetje , die z'n fabriek heeft in . . . die nauwe 
straat, je weet wel. Je moet nooit door die straat gaan, 
want daar wonen gemeene vrouwlui, en die staan aan de 
deur, zieje, en dat 's niet goed voor 'n jonkman als jy. 

De «jonkman» Wouter keek vreemd op. Ik zou moeten 
jokken als ik zei dat-i boos was. Jufvrouw Laps had met 
aanbiddenswaardige handigheid hem 'n paar tweede-luitenants 
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epauletten op schouder gespykerd ... z'n eersten rang ! En 
welke jongen neemt dit kwalyk? De verheffing tot jonkman 
was streelender nog dan 't «in den handel d zyn. 

Maar toch, er bleek dat-i verlegen was met z'n nieuwbak- 
ken hoogheid. Althans Jufvrouw Laps vond goed zich te hou- 
de;i als-of ze verstond dat-i toelichting vraagde. De dosis 
vleiery moest onverkort worden toegemeten. 

— Wel zeker, Wouter, je bent 'n jonkman, wist je dkt 
niet? 't Komt omdat ze je thuis altyd zoo kinderachtig behan- 
delen. Ik zeg dat je-n-'n jonkman bent, zoo goed als de beste ! 
Denk je, byv. dat ik zooveel van... Stoffel houd, als van 
jou? Waarachtig niet! Volstrekt niet! In 't geheel niet! Ik 
houd veel meer van jou. Wil je-n-'n pyp roeken? .Te bent er 
mans genoeg toe. Wel zeker, waarom zou je niet 'n pypie roe- 
ken, net als andere mannen? 

cc Mannen!» 

Help, Fancy! 

Wouter antwoordde dat-i «nog niet» roeken kon. 't Kostte 
hem moeite dit te zeggen. Hy was beschaamd over zooveel 
kinderachtigheid , maar hy moest wel oprecht zyn. 'n Eerste 
poging om Stoffel natedoen in deze uiting van mannelyk- 
heid, was byzonder ziekelyk afgeloopen. 

— Zóó? Rook je niet... 

Ze liet het «nog» weg. 

... rook je niet? Heel goed! Eigenlyk is 't 'n verkeerde 
gewoonte van de mannen. Dat eeuwige gerook! Ik ken meer 
jongelui die niet roeken. Daar heb je, byv. Piet Hammel 
— hy is zoo oud als jy, maar wat kleiner, en vryt met 'n 
nichtje van me — die rookt ook niet. 

Iemand zoo oud als ky, maar kleiner j en die aan «vryen» 



473 



deed: help, Fancy! 



— Ja , ze willen trouwen , zoo tegen ... ik weet niet wan- 
neer. Maar . . . trouwen willen ze ! Zoodat ik maar zeggen 
wil, dat je-n-'n effetieye jonkman bent. 't Is heel mal dat 
ze je-n-altyd behandelen als *n kind ! Dè,t heb ik wel al hon- 
derdmaal aan je moeder gezegd. Daar heb je nu , byv. om 
'reis iets te noemen . . . zoo-even op-straat. Ik was bang, niet 
waar? Omdat ik maar 'n zwakke vrouw ben, weetje ? En 't was 
nacht, niet waar ? Denk je dat ik nog bang was, toen je naast 
me liep ? Geen zier ! En waarom niet ? Wèl, omdat ieder zien 
kon dat ik 'n manspersoon by me had. Ik had je best 'n arm 
kunnen geven — je bent heusch grooter dan ik — maar ik 
deed het niet, omdat je-n-'n pakje droeg. En, bovendien ... de 
menschen praten zoo! Want, zieje, de wacht had het kun- 
nen zien, en in de buurt vertellen dat ik 's nachts met 'n 
heer liep. 

«Met 'n heerlji) 

Fancy! 

— Want 'n mensch moet altyd zorgen voor z'n fatsoen! 
Hier is 't wat dnders. Gut, ik weet wel dat jy geen kwaad 
van me vertellen zult. Wie 'n vrouw bekladt, is geen ware 
man, dit weet je-n-ook wel. 

Ja, dit wist Wouter, al was er meer diepte in z'n besef 
van loyauteit, dan helderheid in 't begrip van: «bekladden. ^ 
Hy vertaalde Jufvrouw Laps' maxime in z'n boektermen, en 
las voor: «vrouw» en: «man» de hem gemeenzamer uitdruk- 
kingen: «dame» en: «ridder.» 

't Mensch werd dus ditmaal beter begrepen, dan ze ver- 
wachten of weten kon. Gesteld eens , dat Wouter ontevreden 
ware geweest over de likeur — par impossièle, want ze was 
van FocKiNK — of dat de olie waarmee ze haar aardappelen 
bakte , naar bejaardheid had gesmaakt — onmogelyk alweer. 
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want ze bakte met boter, die niet slechter was dan de ge- 
woonte der hollandsche vervalschings-industrie meebrengt — 
jazelfs al had-i grond gevonden tot het maken van gewich- 
tiger aanmerkingen... meent men dat ridder Wouter dame 
Laps zou hebben geschandvlekt? Nooit... «by m'n zwaard!» 

De menschkunde van Jufvrouw Laps ging niet ver genoeg 
om dit intezien, of althans om hierop zonder de minste voor- 
zorg te vertrouwen. Voor iemand die maar zoo-wat beunhaasde 
in menschenkennis, was 't inderdaad al bekwaam genoeg dat 
ze zoo correct de loopgraven trok om de belegerde vesting. 
Had ze inderdaad menschkunde bezeten, ze zou geweten hebben 
dat ze kon storm-loopen in alle gerustheid. Maar . . . dan had 
ze tevens — door geestelyke oefgning veredeld! — geen 
lust gevoeld in zulke krygstochtjes, en dus 't heele vestinkje 
met vrede gelaten. Zoo-als nu de zaken stonden, sukkelde 
zy, zoo goed en kwaad het gaan wilde, maar voort met de 
kleine middeltjes die leiden moesten naar 'n mikroskopisch 
deeltje. 

Wat drommel, men kan toch niet meer doen, dan roeien 
met de riemen die men hééft! Brave, hoogstrevende lezer, 
wees niet boozer op de goeie Jufvrouw Laps dan u past, en 
vooral... minacht de wetenschappelyke laagte niet van haar 
taktiekje. Ik ken menigen dokter in allerbespiegelendste wys- 
begeerte, die niet in-staat zou geweest zyn het mensch voorby- 
of natestreven op 't zielkundig terrein dat ze hier betrad, en 
dat toch, wel beschouwd, niet eens 't hare was. Want — 
wie zal dit begrypen? — haar scherpzinnigheid was minder 
wysgeerig dan sexueel. Nooit immers zou 'n man — overigens 
gelyk begaafd — uit de sobere gegevens die hddr ten-dienste 
stonden, een zóó praktisch operatie-plan tegen Wouter heb- 
ben kunnen samenknutselen. En, omgekeerd, zy zou minder 
bekwaamheid hebben aan den dag gelegd, wanneer niet haar 
kinderachtig plannetjen in- ver band had gestaan met verwron- 
gen geslachtsdrift. 
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Wie billyk oordeelt , — en , zonder broodnyd ... als 't 
mogelyk is : zie zekere Noot op 448 ! — vindt haar strategische 
wendingen om te kussen ! Wouter had waarlyk behoefte aan 
'n paar gepensioneerde generaals, om uittemaken of er te- 
gen zülken vyand verdediging mogelyk was? 

En... Fancy? Wendde zy treurig 't hoofd af? Meesmuilde 
zy? Begon ze te schreien? Brak zy in jammerklacht uit? 

Toekent haar de artist — die m'n werken illustreeren zou, 
als ik 't geluk had geen Hollander te zyn — wordt ze hier 
door den schilder voorgesteld in gebogen houding, handen- 
wringend ? 

Vlucht ze heen? 

Wat toch doet hier onze Fancy? 

Kom-aan , artisten — die m'n werken niet illustreert , om- 
dat ik maar 'n Hollander ben , in-plaats van 'n zevende-klas 
buitenlandsche beroemdheid! — kom-aan, ik zal u helpen. 
Weg met die tranen op Fancy's wangen... 

Een geest weent niet om zoo weinig! 

Weg met die geknakte gestalte ... 

Geesten bukken niet onder zoo'n geringen last! 

Ze weende niet, en boog niet, en vluchtte niet. Ze deed 
niets van dit alles! 

Kalm en ernstig — een glimlach misstond er niet by! — 
zette zy haar kans- vereven ing aan den arbeid. Geschiedde 
daar op die kamer te véél . . . welnu , er zou méér geschie- 
den , elders of hier ! 

Avontuur op avontuur, storm op storm, spanning op span- 
ning . . . 

Halt! roepen wy menschjes by zulke gelegenheid. We 
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vreezen dat de natuur der dingen , die slechts in feiten spre- 
ken kan, taal zal te-kort komen omdat haar feiten opraken. 

Avontuur op avontuur! Is 't u te veel? Ëi, ziedaar... 'n 
nieuwen schok! 

Spanning op spanning ? Te sterk , meent ge ? Wel-aan . . . 
dd.n 'n nieuwen takel aan de koord geslagen ... ze kan méér 
dragen, méér heffen, en knappen zal ze niet! 

Storm op storm? Te hevig, meent ge? De sterke Fancy 
geneest uw angst met 'n orkaan! 

En ze glimlacht! 

Want, ziet ge.,, gy , A, zy is niet A ! Want, ziet ge, B . . . 
zy is niet B! En ook C is ze niet! En D niet! En de rest 
niet ! 

Zy is Fancy, de groote, de ryke, de machtige, de majes- 
tueuze. 

Zy is de Natuur die alles in voorraad heeft, en ryker 
wordt, al gevende. Zy is er geen tiphon armer om, al heeft 
ze zoo-even nieuwe vastlanden opgestormd uit den oceaan, 
al heeft ze met den adem van haar mond melkwegen ge- 
zuiverd van nevelvlekken. 

De lezer begrypt dus 'dat en waarom ze zich niet zeer 
anstig toonde voor 't gelukken der menschenkennige kunstjes 
van Jufvrouw Laps. En ik verzoek hem uit-bestwil, z'n deel 
te nemen van die kalmte. 



1141. Neen, dit begrypen sommige lezers nog niet. Dus 
meer daarvan ! 

Wie verzekert ons dat Fancy die kunstjes vreezen zou, 
ook al was 't slagen zéker? 
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Voorwaar, voorwaar, daar is steviger bodem voor 't goede 
dan de verleidbaarheid van 'n halfwassen jongeling, al zy 
liet dan dat de zoetigheid van Fockink's likeurtjes, en de 
nog zoeter drank van gekittelde ydelheid mee-oprukken als 
bondgenooten van het booze! 

Ook zelfs by zekerheid van den aanstaanden ccvab — och, 
arm! — blyft het misschien de vraag, of 't Fangy de moeite 
waard wezen zou, de wapens aantegorden in 'n stryd van 
zoo weinig belang? Dat... cc booze» was maar ordinair. 

Wanneer ze 't doet, is 't waarschynlyk uit luim alleen. 
Want . . . luimig is ze. Luimig als 't spel , als 't weder , als 
de wereldgeschiedenis, als alles wat óns luimig toeschynt, 
omdat we dom zyn, en beginnertjes in de moeielyke studie 
van 't rerum cognoscere camasf 

En als nu eens onze Fancy — uit zoogenaamden luim 
dan! — mocht bly ven versmaden het belaagd jongetje by-tyds 
de hand te reiken, als... 

Jufvrouw Laps was 'n slecht wyf. O, zeker! Maar, geloof 
me lezer, het doel witje van haar begeerte beteekende veel 
minder dan volgens boeken-traditie geloofd wordt. De schuld 
dezer dwaling ligt aan de vermeende eischen van 't boek- 
makers-ambacht. Sedert onheugelyke tyden gebruiken de 
heeren van 't métier dergelyke zaakjes als hoofd-katastroof. 
't Afgezaagd : (nen ze vieU is de lievelings-kataklysme tot op- 
beuring van arme lezende zielen. 

«Ze.» Ja! Want in- verband met de duurte der voedings- 
middelen, en de daaruit voortspruitende behoefte aan 'n «fat- 
soenlyk» huwelyk — ik erken volmondig die behoefte ; aom- 
dat uwe harten boos zyny> — is 't vallend voorwerp gewoonlyk 
een stumperige «zy.» 

Welnu, die «zy» begaat 'n fout als ze valt. Men moet 
niet vallen. Al vinden de lezers — die de zaak hardschreeu- 
VI. 12 
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wend afkeuren! — zoo'n «val» allerpleizierigst, en 't onmis- 
baar element in 'n cc mooi» boek: men moet niet vallen! 

En wanneer by uitzondering de vallcr 'n «hy» is... 

Minder pikant, omdat de maatschappel^ke positie daardoor 
niet aan 't wankelen wordt gebracht: Wouter, byv. zou 
geen haar breed ongeschikter voor den «handel)) geworden 
zyn , wanneer-i z'n jasje had uitgetrokken , en z'n . . . vest- 
jen er by! 

... als er 'n «hy» valt... 

Wèl, dan heeft-i 'n fout begaan, 'n Mensch moet niet 
vaUen. Hy heeft beter dingen te doen. 

Doch — «hy» of «zy» dan — leugen is 't, zulke nietigheid- 
jes voor test ellen als uitgangspunten van wel-gecondition- 
neerde verdoemenis! 

Dè.&rtegen protesteeren Jezus en ik. 

Neen, heeren predikers van kakangéliën, zóó makkelyk 
komt men niet in de hel ! Zóó ligt is de taak van den Satan 
niet! Dat mocht-i willen, de oude stumpert! 

Letigenachtig dus is die triumfelyke voorstelling van 't kwade. 
Zoo overdryven kwakzalvers 't gevaar eener lichte ongesteld- 
heid om hun poeiertjes aan-den-man te brengen. (340) 

En leugen ook is zy uit 'n aesthetisch oogpunt, zy die van 
zulke armzalige gegeventjes alleen, 't zedelyk schoon of de 
leelykheid eener figuur wil laten afhangen. 

Byna zou ik lust voelen Jufvrouw Laps 'n handje te hel- 
pen in haar plannetjes — 't staat aan my ! — om te doen in 
't oog springen dat m'n heldje, zóó gevallen, nog altyd re- 
delyk wel tot staan kan worden gebracht. Maar ik heb 't 
recht niet, m'n Fancy vóórtegrypen , die wel weten zal wat 
er te doen is. En hierop reken ik dan ook dat zy me wel 
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gelegenheid verschaffen zal, ter-zyner-tyd aantetoonen dat 
zulke yal-geschtedenissen . . . 

Met . . . dè,t, kan men goed zyn , of goed worden. 

En velen zyn afschuwelyk, zónder... dat! 

Vlek is vlek, bezoedeling is bezoedeling: geen genade voor 
de minste afwyking van de wetten der zedelyke logica . . . 

Zóó immers wordt cc deugde!) by denkers genoemd? 

Maar die zedelyke logica zou verkracht worden door de 
ongerymde machtsverheffing van 'n zweertje tot kanker. 

't Is lasteren van de deugd, haar by-uiUluiting te zoeken 
in 't vermyden van zulke mis . . . groepjes. 

En we doen aan de ondeugd te veel eer, als we haar 
vervloeken pour si peul 

Goddank, er zyn — 't geringe niet minachtend — verhe- 
vener dingen te bejagen! 

Goddank, er zyn — zonder de minste vergoelyking van 
pekelzondjes — vreeselyker zaken te vermyden ! 

De te grypen eerekroon in 't strydperk der Mensheid, 
hangt hóóger! En wel is 't jammer dat zooveel mislukte 
gladiatoren krom groeiden door de opgedrongen hebbelykheid 
om steeds te bukken naar den lagen prys dien ze doelen met 
'n eunuuk. 

Excelsior, hoeren schryvers en lezers en deugdwetgevers en 
onthoudingpreekers en verdere gladiatoren in miniatuur! 

Kom-aan, moralisten, al hèd nu eens onze Fancy gesla- 
pen dien nacht, of al ware ze 's morgens ontmoedigd wegge- 
klept naar 't hof van Wouter's moeder, om daar de treur- 
mare te brengen dat prins Upsilon gestruikeld was . . . 

Zou ze niet met strenge vermaning zyn terug gezonden 

12* 
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naar 't zoo ontydig verlaten strydperk? Liep ze niet gevaar 
— zyzelf nu, de wachtster! — veranderd te worden in 'n 
zandkorrel, wegens al te grove miskenning van haar plicht? 

Er hoorde moed toe — krankzinnigheid liever ! — ddar 
aantekomen met de boodschap : 

Scheur u het starregewaad , o gy arme gebiedster der geesten! 
'tHemelsche Ryk heeft 'n eind... maak voor u meerdere plaats! 
Laps sloeg ons prinsje te-pletter, my, u, ons allen, godbetert, 
Met 'n compositum mixtum van yleipraat en Fockink*s likeur ! 

Wat de geesten zouden gelachen hebben! 



1142. Wanneer Fancy aldus gesproken had, zou zy inder- 
daad één element van bederf dat den vyand ten-dienste stond, 
hebben overgeslagen. De fleemery met het verrassend jonk- 
manschap miste niet allen grond. Wouter was inderdaad 
op-weg om 'n jonkman te worden. Misschien was-i 't al. 
Wie hem dit kwalyk neemt, moet ook afkeuren dat z'n 
bovenlip begon te roepen om . . . den barbier wel niet , maar 
om de schaar toch. 

— Zoodat ik maar heggen wil, dat je nooit die steeg moet 
passeeren. Als je-n-'n kind was, zou 't geen kwaad kunnen, 
want 'n kind heeft geen erg. Maar jy I 

Zeker, hy moest «erg» hebben! En z'n jeugdig kneveltje 
was er niet tegen, om «erg» te krygen. aJl wat van zelven 
wast, behoeft men niet ie zaaien/» zei Kamphüyzen. Onze hove- 
nierster liet het daarop niet aankomen, en zaaide zoo hard 
ze kon. Zelfs was ze niet afkeerig van 't begieten. 

— Laat my je nu 'ns inschenken . . . 
Wouter dronk. 

En . . . Fancy ? 
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Ze glimlachte! 

AUerlichtzinnigst voor 'n hofdame uit het gebied der geesten ? 

Toch nietl 

— Hoe vind je nu dè,t likeurtje? 
Wouter erkende . . . 

Fancy , Fancy ! 

Wouter erkende dat-i smaak vond in de parfait amour uit 
de steeg die-n-i niet passeeren mocht omdat-i te groot ge- 
worden was om zich welstaanshalve te onthouden van cterg.» 

En 't winkelmeisje van Satan schonk hem nog-eens in. 
De glaasjes waren zoo klein , zei ze , ware notedoppen ! Nu 
ja... doppen van zeer groote noten dan. 

— En, je moest er wat by eten ook, m'n allerbeste 
jongen — gut, ik heb altyd zooveel van je gehouden — dat 
's zoo gezond by 'n likeurtje! 

God-vergeef-'m-de-zonde , Wouter begon te eten ook! Nog 
'n oogenblik, en hy zal zich thuis voelen, al te thuis! 

Fancy, ben je blind? 

— En trek jy gerust je jasjen uit! Je moet denken, we 
zyn hier onder ons beidjes. 

Een koninkryk voor 'n nieuwen vloek, o goden: onze 
Wouter trok waarachtig z'n jasjen uit! 

Fancy ! 

— Heelemaal met ons beidjes, zieje! 
Fancy, ben je doof? 

— En ik heb lust, dicht naast je te zitten, omdat je zoo'n 
lieve beste jongen bent... 
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Fancy . . . deern ! 
Wouter schikte by. 

Wie ddar niet wanhoopt, moet geen hoop te verliezen 
hebben ! 

Och neen! 

Ik zeg juist andersom: wie ddar wanhoopt, had nooit be- 
hoorlyken grond voor z'n hoop ! 



1143. «Maar, eilieve... dat is de ware echte oude: zal-i^ 
zal-i-niet-liiterSLtvLUT !» 

Ja, lezer! In ^iv^i-Utterli/ken zin, ja! Maar overigens? 

Meent ge dat ik Wouter in den hemel helpen kan, zonder 
hem te leiden langs alle paden die men moet doorworstelen 
om daar aantelanden? 

Dacht ge dat hy ooit den rang die hem by geboorterecht 
toekomt, weder zou kunnen innemen, zonder in 't leger der 
Mensheid als rekruut te hebben dienst gedaan van de pa- 
troontasch af? 

Mocht gy, in- weerwil hiervan, aanmerking maken op Fancy's 
leiding, dan ligt de schuld aan u. Het lage bestdat. Wie 't 
loochent, liegt even misdadig als de miskenner van *t hoogere, 
van 't goede, want zonder laagheid is er geen hoogte denkbaar. 

Niet in de schildering van dat lage ligt de fout, de fout 
ligt in 't sierlyk aankleeden van 't gemeene, en: in 't belang- 
ryk maken van onnoozele lapsische platheid. 

Hoort ge nog altyd niet hoe Fancy schatert van lachen 
over 't veldtochtje van haar stumperige vyandin? 

De nietigheid van zulke zaakjes rechtvaardigt zoo'n wyf 
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niet. En ook onze kleine man liep gevaar . . . schuldiger te 
worden dan geoorloofd was, zelfs aan de nuchterheid van 
'n kind. 

Want . . . ieder worde geoordeeld naar den maatstaf dien-i 
omdraagt in z'n eigen gemoed ! En Wouter voelde heel goed 
dat-i zich bevond op . . . onfatsoenlyk terrein. Zóó ongeveer 
zoud-i de zaak gekwalificeerd hebben, als-i genoopt ware ge- 
worden z'n indruk te vertolken in *n woord. 

Maar ... dit zeer betrekkelyk schuldbesef verheft de zaak , 
als zoodanig^ niet tot 'n wereldberoerende calamiteit, tot 'n 
casm düuviif Och, wat zouden we weinig droge jaren hebben, 
als er 'n god was , die regenplassend toomde over zulke . . . 
kostschooljongens-vergrypen ! 

Nog-eens, Jufvrouw Laps was 'n slecht schepsel. Om 't be- 
oogde feit niet zoo-zeer , maar . . . zy veroorloofde zich zulke 
feitjes te beoogen omdat zy nu eenmaal 'n slecht schepsel 
was. Godsdienst, vochtmenging, zittende levenswys, en 'n tal 
van dusdanige ziekten meer, zouden kunnen worden aange- 
voerd ter verlichting van schuld. Ik kan me zelfs 'n zéér 
hoog standpunt denken, vanwaar zou mogen worden gecon- 
cludeerd tot finale vryspraak. 

Maar op dè,t standpunt plaats ik me nu niet, heden niet! 
Ze was inderdaad 'n slecht schepsel, en daarmee voor 't 
oogenblik : uit ! Of zou men misschien . . . 

Ik beweer van-daag alleen dat ze . . . niet zeer byzonder 
was. Niet zeer buitengewoon. Niet zeer belangwekkend. Geen 
kunstenares van eersten, of zelfs eenigen rang. Geen exploi- 
teuse van ryk terrein. Geen hooggeplaatst ambtenaresje van 
den Duivel... 

Och, in myn oog zou 't mensch zoo weinig contritie be- 
hoeven, om recht te hebben op 'n goedig: «uw zonden zyn 
u vergeven, ga heen en... arbeid/^ 
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Want, lezer, er zit veel luiheid onder de oorzaken van 
zulke afdwalinkjes. Menig-een toont zich wat wulpscher dan 
noodig en behoorlyk is, omdat-i te weinig te doen heeft, of 
te . . . denken. 

Misschien had Jufvrouw Laps de «deugd)) van ons kereltje 
met rust gelaten, wanneer men in-plaats van met God, 
Israël en hysterische theologie, haar pover zieltje gevoed 
had met . . . gedachten. Wasschen , schuren , boenen , is ook 
goed. Jazelfs, 't verstellen der onderbroeken van 'n pastoor. 

Wat Femke rein en gezond bleef by de bezigheid die sca- 
breus zou hebben toegeschenen aan besmette zieken! 

Ziek , ziek , . . ziedaar 't woord ! Jufvrouw Laps was ziek ! 

Hoe is 't mogelyk, dat ik zóó lang zoeken moest naar 
den waren naam van haar kinderachtig slechtheidje ! Dit was 
dom en verscheeld van me. De lezer bedenke dat ik veel 
boeken heb gelezen. Toch beloof ik beterschap. En als blyk 
van berouw, verbind ik my ter-zyner-tyd ziekteverschynsels 
van erger mort te schetsen. Ik zal me die laten leveren door 
Feith, domine Hasebroek, en meer lul van dergelyk aller- 
godzaligst kaliber. Die voorbeelden zyn van 'n aard dat men 
byna achting zou gaan voelen voor Jufvrouw Laps. De lezer 
heeft immers opgemerkt dat ze haar «God» wegliet by de 
zaak'? Geschiedde dit uit schaamte? Uit discretie? Uit besef 
der overbodigheid? Uit vermoeienis van 't gehuichel? Uit ge- 
brek aan bedrevenheid in toonzetting, en vrees alzoo voor 
— vermeenden! — wanklank? Hoe dit zy, in al haar ge- 
knoei had het schepsel de verdienste der Sanda SimpUcitas. 
Ze theologiseerde er niet by, en poogde niet Wouter in den 
waan te brengen dat-i dezen of genen «Heer» 'n pleizier 
deed door 't uittrekken van z'n jasje. Dit, of zoo-iets, trach- 
ten die andere verlokkers wèl! Blyvende erkennen dat ons 
Lapsjen aan zeer ziekelyke aandoeningen leed, wordt het 
waarlyk tyd eens voor-goed de symptomen te leeren kennen. 
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die den geneesheer in-staat stellen lichte verkoudheden te on- 
derscheiden van kwaden droes, huiselyke namiddagkoortsjes 
van . . . pest ! 



1144. Wouter overigens... goed^ of althans niét volstrekt 
ziek nog , zou 'r geen grein boozer om geworden zyn, al 
ware ... de likeur van den hoogst-beroemden Nederlander 
FocKiNK nog 'n graad of wat sterker geweest. 

Hierom zeker veroorloofde zich de guitige Fancy te lachen. 
En ze wrong zich nog altyd de handen in 't minst niet, zy 
die toch blyk gaf van strengheid, door zich verstoord te 
toonen over Wouter's felonie van den vorigen dag 1 

Fancy was, en w... liberaal! 

Te liberaal? 

Voyons ! 

Beste lezer — ik bedoel: gy die onder al m'n lezers de 
minst-onöprechte zyt — stel u eens op 'n plaats waar zeer 
veel menschen voorbygaan. En houd boek! 

Tel, weeg, meet en noteer de tran^nstroomen die al dezen 
voorbygangers langs wang en kleeren gudsen. Tel de paren 
gewrongen handen, de dozynen wanhopighedens, de duizenden 
gescheurde opperkleeren, de legioenen opengereten boezems . . . 

Verzamel al de-n-asch die de voorbygaande dames en hoe- 
ren zich op 't hoofd strooiden, sedert den traditioneelen 
eersten misstap van de bekende soort... 

Componeer vertwyfelings-hymnen uit al 't geween, 'n de- 
profundis uit het gekners der tanden... 

Bevolk 'n zoölogisch museum met al de wurmen die 't 
gezelschap incommodeeren met hardnekkig knagende on- 
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sterfelykheid . . . 

En dan . . . 

Zeg eens, minst-onöprechte lezer, vertoont zich niet, by de 
statistiek van al dien berouwjammer, onze aarde als 'n vóór- 
hel? Als 'n pleisterplaats van verdoemden? 

Toch kan en moet al die zoo zorgvuldig opgezamelde 
ellende slechts gevolg zyn van nederlaagjes als die waar- 
mee Wouter bedreigd werd, van crises als waaraan hy was 
blootgesteld. 

Want . . . zulke crises en zulke nederlagen bestaan I Ze lig- 
gen in den aard der dingen, en laten zich zoo-min vernie- 
tigen — 't kinderachtig wegdenken helpt niet! — als 'n 
atoom of 'n zon. Zoo-min loochenen als wiskunstige waarheid. 

Wie nu by zoodanige mensch-inspectie al de genoemde 
akeligheden niet ontwaart, wie niet stuit op de sporen die 
de (f zonde» nalaat, op zulke sporen van zulke zonden... 

Want er zyn anderen wier hoogtreurige beteekenis ik 
niet ontkennen mag, helaas! 

Wèl, hy moet erkennen dat Fancy groot gelyk had de 
zaak luchtigjes optenemen, en dat ze niet den minsten last 
gaf tot het üico op-stapel zetten van 'n goferhouten ark, 
van-binnen en van-buiten bepekt met pek. 

Onder ons gezegd — en niet gebleven, naar ik hoop! — 
het komt me voor, dat de god van Genesis VI zich kleingees- 
tig aanstelde, en dat het z'n eer niet te na zou geweest zyn 
ter-school te gaan by Fancy. 

Maar... sterk wè.s de likeur, dit is waar! 

En dat Wouter er meer van dronk dan goed was — voor 
z'n maag vooral! — is ook waar. 
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Hy verloor dan ook iets van z'n bedeesdheid, en ant- 
woordde een-en-ander op de praatjes van Jufvrouw X-aps, 
die hiermee zeer in haar schik was, al bleek er telkens dat 
zy en haar kleine gast niet uit denzelfden sleutel zongen. 

Dat zou ook wel beteren, dacht ze. 



1145. Van-tyd tot-tyd dacht Wouter aan de eigenlyko 
reden van z'n komst, of althans aan wat daarvoor was op- 
gegeven. Z'n gastvrouw scheen alle dieven en moordenaars 
glad uit het hoofd gezet te hebben, en spreidde by Wouter's 
herinnering daaraan, een moed ten-toon die hem alleraange- 
naamst was. Want ... de zyne was geweken. 

't Is de vraag of Fancy deze breuk in de logische conti- 
nuïteit zyner aandoeningen even licht opnam als de gevaren 
van z'n slecht gezelschap. 

— Ik zou ze . . . denk je dat ik bang ben voor 'n kerel ? 
zei Jufvrouw Laps. In 't geheel niet! Voor geen drie! Voor 
geen tien! Voor de heele wereld niet! Ik zou ze... 

Des-te-beter , vond Wouter. Dan hoefde hy niet te . . . 
zouwen. 

Daar ritselde iets op den zolder. Wouter beefde. Hy was 
weer geheel kind. 

— Blyf jy hier, riep 't wyf, ik ga kyken, ik! Denk je dat 
ik jou wil laten slaan of steken of vermoorden, m'n jongen. . . 
dat nooit! Wie aan jou komt, komt aan my... dat zullen 
ze zien! 

En ze verwyderde zich, en nam de kaars mee om te on- 
derzoeken waarom 'r 'n plank gekraakt had. Ze liet Wouter 
lang genoeg in 't donker alleen, om hem te doen verlangen 
naar hare terugkomst. De rollen waren omgekeerd, en de 
ridderlykheid van onzen held begon en qmnouille te vallen. 
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Een weinigje behendigheid nog, en de jongen zou schut en 
weering zoeken onder haar voorschoot. 

— Maar , Jufvrouw . . . 

— Zeg jy gerust Kristien . . . want zóó hiet ik. Jy mag 
gerust Kristien tegen me zeggen. 

Dit durfde Wouter nog altyd niet. Hy vermeed liever de 
vocatief. 

— Maar . . . zou ik nu niet liever naar huis gaan ? 

— Wel neen! Je moeder is lang naar bed, dit begrypje! 
De-n-afspraak was dat je hier zou blyven . . . ontbyten. 

Ontbyten? Ach, ]ieve hemel, de jongen deed niet anders 
sedert 'n uur! 

— Weet je wat je doet? Kleed jy je gerust uit. Ik zal 
'n kermisbedje voor je maken, daar... in dien hoek! Want. 
zieje, als ik alleen ben met die... dieven en moordenaars, 
dan word ik zoo . . . griezelig. 

Wouter durfde niet neen zeggen , en evenmin doen wat 
hem zoo streelend gelast werd . . . 

Hy weifelde . . . 

Zy hield aan . . . 

Hy begon ... 

Men bedenke dat het kind beneveld was! 

O Fancy! Liberalismus is 'n goede zaak, en... na de sta- 
tistiek van zoo-even, erkennen wy dat de wereld niet ver- 
gaan zou, al... 

Maar toch... franchement ^ Fancy, is *t niet jammer van 
den jongen ? 



Dit hoofdstuk is gekopieerd uit *« oud Register der handelingen en be- 
sluiten van zekere schutsgodin. Een brok makrokosmos. (De lezer kan staat- 
maken op meer.) 7 Verhaal van Klaas Veulaan, den «Amstelhaven- 
knecht." Geleerde verhandeling over voetzoekers. Jufvrouw Laps toikt^ 
FanCY beschikt. 



1146. Om van Fancy's spinsel en borduursel iets ie lee- 
ren begrypen, is 't noodzakelyk eenige uren terug te gaan. 

De lezer herinnert zich dat er dien middag ter uitspanning 
Tan de hooge personaadjes die Amsterdam vereerden met 'n 
bezoek, 'n hardzeilery zou worden gehouden op den Amstel. 
Jufvrouw Laps had reeds de goedheid dit aan ons en de 
Pietersens meetedeelen, en tevens dat de zaak mislukt was 
door 'n onhoflfelyk gebrek aan wind. Ze had de waarheid ge- 
zegd. Hopen wy dat deze uitspatting geen al te nadeelige 
gevolgen moge gehad hebben voor 't evenwicht van haar 
ziel. 

Het was dien dag inderdaad bladstil. De mannen van 't 
vak beweerden «dat er geen zuchtjen aan de lucht was.» 
Wie zich anders uitdrukte, werd voor 'n landkrab gehouden. 
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Het pleizier-roeien was nog niet in de mode — de mode 
had ongelyk, want het is 'n flinke mannelyke oefening — 
doch al ware dit anders geweest, Amstel-boeiers zyn niet 
op roeien ingericht en andere geschikte vaartuigen waren 
niet by-de-hand, om nu niet te spreken van 't gebrek aan 
eelt in de handen der liefhebbers. 

In dit opzicht dan toch waren onze grootouders nog lam- 
lendiger fatsoenlyk dan wy. Ze dachten er zelfs niet aan, 
dat zoo'n matrozige inspanning een vermaak wezen kon 
zonder de minste schae voor deftigheid, en meenden al heel 
wat ferms uitterichten, wanneer ze als halfleege meelzakken 
met den schoot in de hand in 'n stuurstoel lagen te dutten. 
De wind moest by die gelegenheden al het werk doen , en 
had dus eigenlyk alleen aanspraak op 't pleizier. 

Maar de wind deed nu eenmaal dien dag z'n werk niet. 
Hy scheen elders bezig, en floot misschien onzen tegenvoe- 
ters 'n spotdeuntje voor, op al de gefopte potentaten die 
tusschen Ouwerkerk en Amsterdam heen-en-weer pauwden 
in stof en hitte. 

Ja , 't was gloeiend heet. Koningen en prinsessen zweetten 
als menschen. De joujoux de Normandie — 't speel- en groet- 
tuig der beau-monde van dien tyd — klommen al trager en 
trager by hunne koordjes op. Nu dit stond zoo kwaad niet, 
want de goede toon schreef voor, dat ze ^eer langzaam ste- 
gen, en zich aanstelden als-of ze moeite hadden de hand te 
bereiken die ze vallen liet. Dat, of zoo-iets heette : morUdezza. 
De beweging der vingers die 't kleine rukje moest meedee- 
len, waardoor 't stygen werd te-weeg gebracht, behoorde 
onmerkbaar te zyn. Dit gold voor gratie , bekwaamheid , ver- 
stand, en zelfs by-mangel aan beter, voor genie. 



1147. 't Is opmerkelyk hoe men zich ten-allen-tyde heeft 
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toegelegd op *t uitvinden van surrogaten van 't goede. Aan 
't goede zelf is nooit zooveel moeite ten-koste gelegd. Ik 
noem dit 'n oneconomische fout. Indien de beau Brummel, de 
vriend van den prins van Wales , de studie die hy besteedde 
aan 't omdoen van z'n das, had toegepast op iets nuttigs, 
zoud-i waarschynlyk 'n achtenswaardig mensch geweest zyn. 
't Blyft echter de vraag, of-i in dat geval geduld zou ge- 
worden zyn in den kring van dien liederlyken Kroonprins. 
Men zegt dat er ook thans nog hooggeplaatste personen zyn, 
die zich niet op hun gemak voelen, zonder zekere dosis nie- 
tigheid om zich heen. Wat m'n Vorstenschool aangaat . . . 



1148. Hoe dit zy, sommige kroniekschryvers beweerendat 
de oude puistige Paltsgravin 'n groot gedeelte van 't pres- 
tige in hofkringen, dat haar inderdaad niet kon worden ont- 
zegd, te danken had aan de handigheid waarmee ze wist 
omtegaan met den joujou de Normandie. Volgens Stuart Mill 
was zy de uitvindster van den zoo beroemden horizontaal- 
worp, en 't is niet geheel-en-al onmogelyk dat zy ook in 't 
bezit was van 't geheim om 't belangwekkend speeltuig óp- 
tewerpen, en zeer langzaam te laten dalen langs de door 'n 
onnaspeurlyke oorzaak gespannen koord. Maar deze byzon- 
dorheid vereischt bevestiging. Stuart Mill heeft de wreed- 
heid gehad te sterven voor-i den Hollanders heeft voorge- 
zegd wat ze hiervan te denken hebben, en alle kans op 
licht is dus afgesneden. 

Dat ook de zeer hooge geboorte der Paltsgravin meewerkte 
aan den invloed dien zy uitoefende op alle Europesche 
hoven — op één na: de edelste zaak heeft haar tegenstan- 
ders ! — mag waar zyn , maar toch . . . hare virtuositeit op 
de joujou was en bleef hoofdzaak ! 

En ten-rechte! want men wordt geboren zonder dat men 
't helpen kan — dit was zelfs met de Paltsgravin eenigszins 
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het geval geweest — terwyl er tot het wel besturen van 'n 
paar palmhouten schyiQes aan 'n koord, gaaf en oefening 
noodig is. Vorsten en prinsen weten dit wel, en maken er 
gebruik van. Me dunkt ik hoor 'n koning zeggen: 

Ma iouie bonne, vous qui avez la main si légere^ ne pourriez 
V0U8 pas me faire Vamitié de flanquer a la porie les trente mÜle 
hommes qtte mon diable d\., cdlié vient de loger dans ma capitdle ? 

Of: 

Ach^ du meine liebe Cousssine, toie du götüich chouchouirst ! Auf 
und nieder . . . nieder und auf! Wenn du einmal unsern sehr 
vereJirten Vetter mit Usurpationsminen^ Kaiserliche Majestdt^ so am 
Kördelchen hieltest und chouchouirtest? 

Nu spreekt 'n prinsje: 

— Auf Ehre^ DurMawilit sind zum kussen adorable! Nur der 
Bespekt wiederhdlt mich.,. auf Ehre! Clotiio, ich beehre mick 
Ihr Sclave zu sein, Lachesis, Ihrer geschicht-lenkenden Hand 
empfeJde ich mein Schicksal! Schajfe mir den Erbprinzen vom 
Halse^ o Athropos! Schicke den unbescheiden-früher geborenen 
nach Italien^ ins Pfefferland^ in den Kr leg ^ in.,, Oythereüchen 
Vergnügungen ^ womit eine so gescheute Parke wie Durchlaucht^ 
Lebenskördelchen abschneidet . . . zum Entzücken^ Parke DurchlaucJd I 

Zoo spraken welopgevoede prinsjes van dien tyd. Laf was 
het, en mythologisch, o ja! De mythologie is weg, maar de 
lafheid is hier-en-daar gebleven. Er bestaan inderdaad tegen- 
woordig hooggeboren personaadjes die niet de minste conver- 
satie houden over schikgodinnen, en toch de moeite van 't aan- 
hooren niet waard zyn. Meer nog. Zelfs sommige laaggebo- 
renen veroorlooven zich zoo'n leegte. Ik heb kooplieden ge- 
kend , jazelfs werklui die praten konden als 'n prins ... na 
den bloei der salon-mythologie. Maar we zyn nu met vorst- 
jes bezig. Alzoo: 



193 



Een prinsesje spreekt: 



— Liebe müUerliche Cousine . . . aèer nein , so geschickt wie 
du,,, nie da getoesen ! Mit dèm Handchen könniest du mir ganz 
hequem ein halbdutzend fette Provimchen aus dem DeuUchen Eeichs- 
maraste zur Morgengahe zmammen JUchen , Cousine ï 

'n Sterveling van lager soort: 

— Königlich-Kaiserliche Hoheit^ ich sehe^ staune und . . . schweige ! 
Wenn Königlich-Kaiserliche EokeU nur belieöten . . . GoUes Erdreich 
tcurde sich pflichischuldigat f reuen ^ wenn Königlich-Kaiserliche Ho- 
heit geruhten es gnddiglich balanziren zu woUen auf Königlich- 
Kaiaerliche Hoheifs göttlicken Fingern/ Ich schweige gehorsamst^ 
doch . . . doHs eine Ober-geheim-küchen-ceremonienmeiater-stelle vazirt^ 
ist unterthdnigste JVahrheit. 

Enz. Enz. 

Al deze menschen logen 'n beetje. Maar hun praatjes 
waren minder dom, dan 'n oppervlakkige beoordeelaar mee- 
nen zou. Want ze bereikten dikwyls hun doel. Die laatste 
aanbidder, byv. kreeg inderdaad 'n aanstelling by 'n Königlich- 
Kaiserliche hof keuken. Wat wil men meer? 

Overdreven verwondering over den invloed der Prinses, 
zou 'n blyk zyn van onkunde. Want al reike nu de histori- 
sche kennis van den lezer niet toe, om hem te doen raden 
welke persoonlykheid ik bedoel — men weet reeds dat ze 
roode puistjes in *t gezicht had, en ik voeg er by dat ze 
gewoon was te slapen tusschen lakens van hollandsch linnen : 
dit is ietsl — welnu, al kent men haar niet, toch mag ik 
verwachten dat ieder wete hoe macht, aanzien en invloed 
gewoonlyk gegrond zyn op kleinigheden. Misschien zou er 
eenige verwondering te-pas gekomen zyn, wanneer ik m'n 
paltsgravin had voorgesteld als verdienstelyk , en bekwaam 
in belangryker zaken dan 't op-en-neerwippen van 'n joujou. 

VI. 13 
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1148. Een ruiter naderde haar koets. 

— Eh bieng^ zjevaHer^ nest-ce-pas qu'il fait affreusemang chaud 
dang ce pays? 

— Wie K. K. Hoheit befehlen. 

— CKétouffe! 

— Zu dienen. 

— TJnd VOO steekt denn unsere kleine wilde Katze? ht sie hin- 
ten? Ist sie vor? JFo ist sie? 

De «chevalier» werd door 'n toedringende volksmenigte 
van de koets gescheiden. Dit beviel hem wel. Vooreerst was-i 
uit de oude school, en durfde zich niet wagen aan 't duitsche 
hoffransch der Palatine, waaraan-i admirablemang wèl deed. 
Ten-tweede bezat-i te veel routine van nieuwer school , om 
gaarne te antwoorden op de vraag naar de «wilde kat.» Dit 
katje namelyk was 'n zeer superlatief-JT. K. Hoheit. De half- 
bakken hoveling mocht dus niet te snel verstaan wie er be- 
doeld werd, en durfde zich evenmin schuldig maken aan niet- 
verstaan. Een groep welwillende zangers kwam z'n verschrikte 
diplomatie te-hulp : 

«Amour k la plus belle, 
Honneur au plus vaillant... 

Ja, ja, lezer, er is 'n tyd geweest, dat de kracht van 
hollandsche jenever — amsterdamsche proef — zich open- 
baarde in fransche romances. Of onze straatzangers dat 
refrein precies uitspraken en zongen naar de bedoeling 
van den . . . van de auteur ... 

De Paltsgravin scheen dit te ontkennen. Met haar joujou 
riep zy 'n zeer elegant jong-mensch van 'n jaar of achttien 
tot zich, dien zy in haar nabyheid ontdekte. De jonge ruiter 
groette ganz rittermassig met z'n karwats terug, en drong 
door de menigte heen. 

— EcouteZy mein Prinz? Das Föbel singt la changsong de la 
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Beinef Ohj mong Dié, qtieUe pronongziaziong f 

— Fou8 avez Voreüle si delicate, ma Cotmne/ 

— Ang férité/ Aber , Frinz, sagen Sie mir 'mnal, wo ist denn 
Ihre Primessin Schtoestery mein Waldkatzchen? 

— Ma foi , il y a plm d'une keure que je ne Vai wie ! Elle 
s amuse peuUêtre la-baSy au vülage dAwercric. Qui sait si elle na 
pas passé Veau. Vous savezy Palatine, quelle n'a pas Vhabiiude 
de se géner . . . 

Nu ja, dit wist de Paltsgravin. Dit wist ieder die ooit de 
eer had het prinsesje van naby gade te slaan, en de lezer 
zal er ook iets van te zien krygen, parole d'honneur! 

Honneur au plm vaillant! schreeuwde nu weer 'n troep al 
te opgetogen Nederlanders, en onze Paltsgravin reed op-nieuw 
'n oógenblik onverzeld. Van-tyd tot-tyd harkte zy met haar 
speeltuig dezen of genen (ukavalieny naar zich toe, en knoop- 
te dan 'n gesprek aan, dat echter telkens door de volte werd 
afgebroken. 

Om de locaalkleur te handhaven, gelieve de lezer by uit- 
spraak van 't woord: ukavalier^ te rymen op: «duitsche ma- 
nier» in welk geval het niet «ruiter* beteekent, maar 'n 
«heer van den hove» een hoffdhiger gentleman , ja misschien 
zelfs by uitsluiting: 'n edelman. Niet zonder deernis met de 
miskende rechten der etymologie, moet ik betuigen dat erby 
de zaak volstrekt geen paard noodig was, al zy 't dan dat 
in dit geval de akavaliere» werkelyk tevens ruiters waren» 
Nu ik toch aan 't uitleggen ben ... 't woord : «harken» is 
van my. Ik nam de vryheid daarmee alleraardigst te zin- 
spelen op den befaamden horizontaal -worp. 



1149. De koetsen reden nog altyd stapvoets, en als in pan_ 
toffel-parade. Het kon niet anders. 

Bovendien, de souvereinen verkeerden in 'n ziekelyke bui 

13* 
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van <!.Volh8thümlichkeit.7> De mode van den dag bracht 'n mis- 
selyke neerbuigings-manie mee, en de meeste rangmenschen 
overdreven de mode, zoo-als altyd. Men droeg filantropie, 
gelyk wat vroeger de hoepelrokken, en later crinolines^ vryen- 
arbeid^ of chignona, Rousseau — die beter wist, of althans beter 
weten kon — had de afgezaagde theorie van ace bon peuplet> 
op frazen gezet, en wie te arm was om gedachten te bezitten 
op z'n eigen hand, neuriede die frazen na. Heel ryk nu, waren 
de meesten niet. En dit is nóg zoo. 

't Spreekt vanzelf dat dit instemmen met den deun van 
den dag, gewoonlyk ver van oprecht was. Binnen de wanden 
der staatsiekoetsen heette dat «goede Yolk» zeer dikwyls dood- 
eenvoudig: la canaille^ eene kwalificatie die wel niet geheel 
juist was, maar toch niet verder van de waarheid afweek, 
dan de zoetemelks-praatjes van Rousseau. Zelfs lag de waar- 
heid niet in 't midden. Een Volk, als zoodanig — wy merkten 
hiervan reeds iets op, by 't luisteren naar Wouter's bespiege- 
lingen over de «massa» — is noch goed noch slecht. Het 
toekennen van persoonlyke hoedanigheden aan veel individuen 
te-zamen genomen^ kan ter-nauwernood geduld worden als the- 
oretische licentie. De oorzaak der fout ligt alweer in luiheid. 
Men vindt het gemakkelyk, millioenen te-gelyk te karakteri- 
zeeren met één pennestreek. Als punt van uitgang tot wer- 
kelyke toepassing, zal zoo'n poging tot veralgemeenen steeds 
'n onbruikbare fictie blyven, en aanleiding geven tot allerlei 
misverstand en ongeluk. Napoleon verklaarde den oorlog aan 
Duitschland, omdat-i zich door schreeuwers en schryvers had 
laten wys-maken dat de Franschman zoo byzonder dapper is, 
dat-i alle andere hoedanigheden best missen kan. 



1150. Wat den twyfel aan de welgemeendheid van ko- 
ninklyke Volksliefde betreft, vergeten wy nooit dat ook 
«céf bon peupley> geen grein oprechter is dan de meest ge- 
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veinsde Ma.chiavel. Al wat men van 't Volk zeggen kan, is 
dat het evenmin positief valsch is. Het schreeuwt «vivat!» 
en denkt... niet juist het tegendeel, maar gemakshalve 
niemendal. 

By de zeer byzondere gelegenheid die ik bezig ben te ver- 
eeuwigen met m'n mozaïk-troffel, maakten de vergaderde vor- 
sten zich schuldig aan 'n verzuim dat hen in de oogen des volks 
zeer benadeelde. Niemand strooide geld uit het portier, zelfs 
geen zilver. En onze Paltsgravin was de laatste die op 't 
denkbeeld komen zou — 't was zoo warm ! — dat deze speci- 
aal*vorstelyke manifestatie aan de feestelykheid ontbrak. 

Ze werd hieraan evenwel herinnerd door Prins Erik, den 
jonkman van zoo-even, die op-nieuw haar rytuig naderde, 
ditmaal gevolgd door 'n lakei op 'n bezweet paard. Hy kwam 
vertellen dat z'n zuster — het Waldkdtzchen ? — hem 'n bood- 
schap had gezonden uit (kAtoercric.y> En: 

— Palatine^ auriez-vous par hasard qiielques douzaines de frédé- 
rics a me prêter? vroeg hy. 

— Che parie qm eest pour eUe! 

— Si! 

— EUe fait donc angcore Vangrachée , che pangse ! 

— Ced po88^le f Mais en tout caa , ü ne faut pas la laisser 
dans Vembarras. Dieu sait dans qtiel gdchis eUe ment de sengager. 
Je n'ai quune bagatelle sur moi . . . 

Prins Erik en 't «boschkatje» gingen de Palatine nog wel 
drie-kwartgraad te-boven in K. K. Hoogheid. En 't boschkatje 
was de . . . verloofde van 'n Grootvorst die volgens alle men- 
schelyke berekening keizers tot lakeien hebben zou. De Palts- 
gravin — «0^, mong Dié f Oh^ mong Biéh — was dus wel 
genoodzaakt haar eeredame te gelasten aan Prins Erik 'n 
goudbeursjen overtereiken. 

Deze gaf 't den lakei, die 'r mee wegreed zoo snel de 
volte gedoogde. 



198 

1151. Prins Erik's zuster had inderdaad geld noodig. Ze 
speelde Voorzienigheidje. Wat zy eigenlyk met de geleende 
som uitvoerde, weet ik niet, maar zeker is 't, dat de dank- 
baarheid — d. i. de betuiging van die aandoening — haar 
wat druk werd. Ook drongen er zeer veel menschenvrienden 
toe, die haar meer gelegenheid wilden verschaffen tot het 
voortzetten van hare lief hebbery, dan goudbeursjen en gezond 
verstand toelieten. 

We zullen maar aannemen dat er den vorigen dag te 
Ouwerkerk 'n zware brand was geweest — men assureerde 
niet in die dagen — of . . . 'n landman had al z'n koeien ver- 
loren aan de veepest — Thorbecke was nog niet geboren 
om die onaangenaamheid uitteroeien — of... 'n ongehuwde 
kraamvrouw kon geen plaatsje krygen om uitterusten van 
haar zonde ■ — de lezer weet misschien dat de «deugd» dit 
niet gedoogde in Woüter's tyd — of... 

Hoe 't zy, Prinses Erica had de een-of-andere weldadige 
gekheid uitgericht, 'n soort van débauche waaraan ze zich 
zeer dikwyls te-buiten ging. Goed was 't niet, maar er zyn 
erger ondeugden, en ik ken velen die 't recht niet hebben 
zulke karakterfouten te laken. Voorloopig hebben de mora- 
listen dringender arbeid dan 't waarschuwen tegen die fout 
van prinses Erica. 

By deze gelegenheid dan had ze haar koets verlaten, en 
was van haar gevolg afgeraakt. Om de menigte te ontwyken, 
die — juichend , dankend en . . . lastig — op haar toedrong , 
was zy in 'n roeischuitje gesprongen, dat aan een steiger 
lag, en waarin 'n man zat te slapen of nagenoeg, 't Was 
zoo warml Het was Klaas Verlaan, de (kAmstélkavenknecht.f} 

De bons van den sprong deed hem ontwaken, en al de 
toeschouwers berstten in lachen uit om 't malle gezicht dat-i 
zette. 
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Er was waarlyk reden toe ! Prinses Erica droeg 'n vuurrood 
satynen kleed met n langen sleep dien zy echter — zoo- 
even reeds by den brand zeker, of by de kraamvrouw of by 
de koeien — had opgeg ... 

— Opgegeid, noemde 't Klaas Verlaan vele jaren daarna, 
als-i de historie vertelde aan z'n kleinkinderen. 

't Was de pièce de résistance van z'n ondervinding. Nu, som- 
migen hebben minder beleefd! 

— Se sag er uit as 'n fonk, zeid-i, en ik docht werach- 
tich dat er *n ster in m'n jol was gefalle, so flamde ze! 

Kom-aan, we zullen Klaas Verlaan 't woord geven, maar 
ik heb geen lust z'n spelling te volgen. De lezer zal wel 
ongeveer weten hoe de man moet gesproken hebben. 



1152. — Zóó vlamde ze! Aan de armen droeg ze witte 
leeren handschoenen tot den schouder toe. Eén er van ligt 
nog altyd in 'n doosje by de Staten-o verzetting, 't Lykt wel 
'n kinder kousje. Want haar vingers waren klein , maar . . . 
kracht had ze daarin, kyk! En op 't hoofd 'n toren van 
poeier . . . net 'n groeten sneeuwbal ! Maar 't gezichtje was 
lief, dat moet ik zeggen! 

En ik was 'n beetje... bedonderd, omdat ze zoo glom. Ik 
wist waarachtig niet wat ik in m'n schuit had , en of ik 
moest vloeken of siveplé-s^^ëien. Maar ze wachtte daar niet 
op, en voor ik recht wist hoe ik 't had, pakt ze me-n-'n-riem, 
en zet 'm flink tegen den wal, en zet af. Ik dacht dat ze 
buitelen zou by 't uithalen, want het ding zat wel half-blads 
in den modder, en 't zóóg. Maar zy liet 'm steken, en viel 
op den doft neer, en lachte. En daar dreven we! 

Maar ik was kwaad as 'n spin, en zei — met 'n vloek, 
want ik vloekte nog in dien tyd — dat ik baas op m'n 
jol was. 
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En ze gooide haar pruik af, en dit mocht wel, want ze had 
eigen haar genoeg, en ze schudde het hoofd als 'n paard 
dat de wei ruikt. En ze sprong . . . kyk ! Ik had nog nooit 
zoo iets gezien... van 'n vrouwmensch , weet jelui? Flink 
koppie-over ! 

Eerst was ik bang voor 'n ongeluk. Want, dacht ik, zwem- 
men kan ik niet, en als 't mensch koppie- onder gaat... wat 
zal ik doen? Maar 't hoefde niet, want zy zwom wel. Als 
'n eend I Of liever als 'n paling , want ze kronkelde-n-onder 
mn jol door, en schoot weer op aan de-n-andere zy... als 
'n dobber, hoor! 't Speet me toch evel dat ik niet ook zoo 
thuis was in 't water, maar jelui weet, dat is by ons in Hol- 
land zoo de gewoonte niet. Zy was zeker uit 'n land waar 
de menschen niet zoo zindelyk zyn als by ons, en daarom 
alle dagen te^water moeten gaan. 

Maar dat tot dadraan toe ! De jol dreef tegen de Jacht- 
haven, en zy was er ook. Ik hielp haar op den styger, en 
er stond veel volk te kyken. Dit beviel haar niet. Ze greep 
m'n py-jekker die in de jol lag , en sloeg zich 't ding om de 
schouders. Toen keek ze-'n-even rond, zag 'n open deur van 
een der jachthuisjes, en vloog er in. Net 'n wilde kat. 

Ik pakte haar spullen by-elkaar, en wou haar die brengen. 
Maar ik durfde niet binnen-gaan, omdat het 't huisje was 
van m'nheer Kopperlith op de Keizersgracht, weet jelui? Die 
zou 't heel kwalyk hebben genomen, dat ik met zoo'n vreemd 
schepsel in z'n jachthuisje gekomen was. Want, dacht ik, 
dat je nu met my zoo familjaar omgaat, dat kan — om den 
dukaat, weetje — maar... m'nheer Kopperlith woont op 
de Keizersgracht. Dat scheen ze niet eens te weten. Hoor 
eens, kinderen, wat opvoeding en fatsoen aangaat . . . geen land 
boven Holland! 

Maar... binnen wès ze! En ik durfde 't bruggetje niet 
over, met haar satynen japon en al de andere japonnen, 
en die fluweelen tasch, en haar schoentjes, en haar witte 
pruik. 
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En daar^stond ik! 

De menschen van de brug riepen: «dat is 't huisje van 
m'nheer Kopperlith, denk er om!» 

Ja, dacht ik, daar denk ik wèl om, maar wat zal ik doen? 
Juist begon ik me te bezinnen om de policie te roepen, toen 
m'n dochter Geert kwam aanloopen, jelui GEERTJE-meu, 
weetje, die ook al dood is... 

Maar toen was ze-n-'n knappe jonge meid van zoo-wat 
achttien. En ze zei: 

— Vader, laat 'r in óns huuske! Daar kan ze zich klaren. 

Hieraan had ik ook wel gedacht, maar ik was bang voor 
de Directie van de jachthaven, 't Kon my m'n ontslag kos- 
ten, als ik rare dingen deed. Want de heeren houden niet 
van vreemdigheid in de huisjes. 

Terwyl ik hierover zoo nadenk, krygt onze bruinvisch die 
me-n-al lang had staan te wenken om haar kleeren, onze 
GEERTJE-meu in 't oog. Ze vliegt 't huisjen uit, pakt Geert 
by den arm, en loopt met 'r heen. 

Ik achterna met de plunje, dit begryp je! Geert bracht 
haar by moeder , en ik dacht : in godsnaam ! 

Maar ... 'n rare dag was het ! O , ik ben nog lang niet 
klaar! Weet jelui wat ik altyd zeg? Ik zeg altyd; niemand 
weet of z'n dag goed is , voor bedtyd ! 



1153. Zoo eindigde Solon Veriaan 't eerste hoofdstuk van 
z'n verhaal. Het tweede en laatste zal ik vertellen, of van- 
zelf laten spreken. We laten dus 't boschkatje voor 't oogen- 
blik onder de hoede van de aanstaande G£ERTJE-meu die op 
zich genomen had haar, of de zaak, te «klaren.» Nu, dit 
deed ze. 

Op den ryweg langs den Amstel joelde het Volk maar al- 
tyd voort. Van-lieverlede verdwenen de koetsen der hooge 



204 

heerschappen. Ook de ruiters verveelden zich, en zochten 
vryer plaats dan die buart op dat oogenblik aanbood. De 
menigte drong, zong, schreeuw^de en dronk. Om zich schadeloos 
te stellen voor 't mislukte hardzeilen, begon men hier-en-daar 
zich te vermaken met het afsteken van vuurpylen, die den 
volgenden dag in de couranten tot getuigen werden geroepen 
van de ontzaggelyke liefde des Volks voor alle mogelyke 
prinsen en prinsessen. 

Dit was onjuist. Het Volk houdt van vuurpylen , omdat ze 
sissen en glinsteren. 

Ook zwermers — de Amsterdammers noemen ze «voet- 
zoekers.» Wie kan my zeggen: waarom? — ook zwermers 
werden aangevoerd als bewyzen voor de zeer byzondere ge- 
hechtheid des Volks aan alle Souvereinen . . . 

De Paltsgravin geloofde het. Heusch! 

Maar ze had ongelyk, precies als die kranten. 

Want, lezer, de menigte houdt van voetzoekers, omdat 
ze sissen, en vuur spuwen, en 'n harden klap geven. Dat is 
de zaak ! Men kan er gerust alle grieksche wysgeeren op na- 
lezen, op SoLON na, die z*n heele wysheid heeft opgemaakt 
aan 't bedenken van de diepzinnige spreuk van zoo-even. 

Ook de zevenklappers . . . klapten. Ze spraken en getuigden 
van dynastieke opwinding, en alle Souvereinen zaten met 
zevenvoudige gerustheid op hunne troonen... 

Maar die Souvereinen waren wat voorbarig in die gerust- 
heid. Want 'n zevenklapper maakt wel veel geraas, maar 
bewyst niets. Het volk steekt ze niet af om trouw te zwe- 
ren, maar omdat die dingen zoo grappig heen-en-weer sprin- 
gen, en by eiken sprong zoon knetterend geluid geven. Al 
zeggen nu hierover de grieksche wysgeeren geen woord — 
omdat ook zy nu uitgeput zijn na de inspanning hunner 
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opinie over de ware beteekenis van 'n voetzoeker — toch 
is het zoo! 

Veracht me niet te zeer, lezer, als ik u betuig dat de 
ware vreugd die er te halen is uit vuurwerk, in 't afsteken 
— zélf afsteken! — van zevenklappers en voetzoekers be- 
staat. Een «groot vuurwerk» is 'n ellendig ding, 'n mensch- 
onteerende foppery. Eigenlyk is 't 'n beleediging, 'n laesio 
dignitatis generis humani! 

Om dit intezien behoeft men zich maar 'n oogenblik te 
verbeelden zoo'n vertooning bytewonen . . . 

In eenzaamheid! Want als u iemand betrapt in de autop- 
sie die ik voorsla, zyt ge in zyn opinie 'n reddeloos verlo- 
ren mensch. Uwe vrouw kon echtscheiding aanvragen, en 
zou 't proces winnen voor eiken rechter die verstand heeft 
van menschenwaarde. 

Verbeeld u dan dat gy, in uw binnenkamer en alleen, 'n 
vuurwerk aanschouwt. Roep, zeg, mompel of fluister — in- 
gods-naam zóó zacht dat gyzelf uw eenige hoorder zyt — 
fluister 't onvermydelyke : Aè . . . è . . . ^ . . . 

En houd u 'n spiegeltje voor! 

Dan, lezer — al waart gy 'n verfoeielyke atheïst — ont- 
snapt u de verontwaardigd-religieuse verzuchting: God, myn 
God . . . hebt ge my dddrtoe geschapen ? 

En by zoo'n gelegenheid voelt men — tenzy men onvat- 
baar werd voor élke gewaarwording — yverzucht op de in- 
telligentie van z'n paraplui of laarzentrekker! 

Maar . . . voetzoekers , zevenklappers ! Men staat er niet by 
met den open mond die by elke teeken- oefening den leer- 
ling wordt aangeprezen als de uitsluitende vertegenwoordiger 
van wél geopenbaarde bétisef Men is handig by 't aansteken. 
Er is gevaar als ze haperen. Men toerpi ze ! En . . . snel, snel . . . 
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ééne seconde te laat : ze bersten in de hand ! Allerge- 
vaarlykst ! 

Eens namelyk heeft de traditioneele «iemand» die de hoofd- 
persoon is van alle volks-akeligheden , zich door het te lang 
tusschen de vingers houden van 'n zwerm er, het even tradi- 
tioneele ccgroote ongeluk» op den . . . hals gehaald, dat . . . enz. 

Och, hoe prettig is die angst. Hoe allerakeligst pleizierig! 

Helaas, pret en gevaar zyn afgeschaft! De stedelyke Re- 
goeringen verbieden zulke ruwe vermaken... om 't brand- 
gevaar , sedert alle huizen met pannen gedekt zyn. In den 
tyd der stroodaken kon die vreeselyke losbandigheid ooglui- 
kend worden geduld. Maar nu? 

En de andere gevaarpleizieren ! Hoe menige juffer kwam 
thuis — byna zelfs kwam ze niet thuis — met 'n verbrande 
jurk! Gilde ze niet van de pret? En 'n jongen — altyd: «de 
jongen die ook overal met z'n neus by moet wezen» — had-i 
niet *n volle lading in z'n gezicht gekregen? Was er niet 
gevaar geweest, dat z'n oogen 't gelag te betalen kregen van 
die onbescheiden neus? 

En... 't mikken met zoon aangestoken voetzoeker! Dat 
is wat ènders dan 'n joujou de Normandie ! 

Ik weet — en betreur het! — dat nog altyd hier-en-daar 
menschen worden gevonden die meenen zich te vermaken 
met schyfschieten , 't ouwevrouwigste pleizier dat men kan 
uitdenken, 'n naaischoolige parodie op ridderlyke wapen- 
oefening. 't Is waarachtig niet daarmee, dat men op Scyros 
zou hebben uitgemaakt of Aciiilles 'n jongetje was, en of-i 
z'n opvoeding ontving in 't pensionaat van Chiron! 

Zündnadels en Chasaepota zyn verachtelyke dingen. Ze spreken 
niet mee. De kogel die zich zoo onnoozel laat voortdryven 
uit de buis van die dingen, is eigenlyk te dwaas om in z'n 
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eentje de parabool te beschryven die de artilleristen van 
hem vorderen. Men zegt dat er projectilen zyn die bun weg 
vergaten, en zoo slaafs zich hielden aan de routine die ze 
meenamen uit den loop... 

Sakkerloot, ziedaar 't geheim opgelost van de verregaande 
ongekwetstheid en welvarendheid van geslagen legers ! Die 
menschlievende kogels zyn op-reis in den . . . aether^ en willen 
aé'rolith spelen op deze of gene planeet, waar men nog dom 
genoeg is aan «aërolithen» en «aether» te gelooven. 

De voetzoeker — hoeden af, lezer! — geeft den drommel 
van zoo'n bekrompen loops-opvatting. Hy heeft karakter, en 
volgt z'n eigen senie. . . zou jufvrouw Pieterse zeggen. Hy leeft, 
en kiest z n weg. Hy spuwt vuur , en deinst voor 't rectd van 
z'n eigen strydlust. Hy kampt om 't verloren terrein te her- 
winnen, en wisselt van zwaartepunt, en wendt z'n grilligen loop, 
en kronkelt als 'n vliegende lintwurm. Hy schryft z'n naam in 
gloeiende krullen, en vecht tegen den luchtdruk, en sliert al 
duiklend voort, en vomeert arabesken. En waar-i was, keert-i 
weer, als iemand die nog wat te zeggen heeft. En waar-i niet 
was, komt-i aanrollen, blazend, blakend, brandend, schroeiend, 
sissend, schetterend... altyd verrassend door nieuw-uitge- 
dachte huppeling, altyd verschrikkend door vreemdluimigen 
sprong , altyd boodschapper van 't onverwachte , maar altyd 
ook de drager eener nieuwe opwekking tot gillend pleizier. 

En de zevenklappers ! 't Is waar, ze vuurden niet zoo pret- 
tig, en gingen aanvankelyk bedaarder hun weg. Maar men was 
zekerder van z'n worp ! En . . . éénmaal 'n openstaand venster 
ingekeild, werden zy wakker en roerig. Dan klapten zy, en 
sloegen en sprongen als toornige duiveltjes, voltigeerden links- 
rechts op-en-neer door de kamer, kris-kras-kruis op de tafel, 
tegen den spiegel, achter de schilderyen, tusschen de stoelen, 
onder bed en sofa. Ja, soms dansten ze — sarkastische 
demonen ! — de kaars uit . , . 
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De Arghimedes die de evolutien van *n rechtgeaarden zeven- 
klapper weet te berekenen, moet nog geboren worden. Dit 
spyt me niet erg, omdat ik voor ditmaal aan 't zeer 
byzonder effect van 'n eerste uitbersting genoeg heb. Ze had 
plaats naby Wouter's linker wang, juist op 't oogenblik toen 
jufvrouw Laps hem daarop een kus wilde geven: haar 
Rubicon f 

Heel aangenaam zou 't Wouter nog altyd niet geweest 
zyn, wanneer 't haar gelukt was die omineuse rivier over- 
testeken, maar 't blyft de vraag of-i daarna kracht, besef 
of afkeer genoeg zou hebben overgehouden, om zich te verzet- 
ten tegen finale verovering. 

De geestige zevenklapper won hem den gevaarlyken twee- 
stryd uit. Wat die prinses Erica mikken kon! 

Jufvrouw Laps had haar zondige lip gebrand, en riep: 

— Heere Krrristis, wat's dat? 

Heel veel anders viel er dan ook by die malle gelegenheid 
niet te vragen. 

Wat het was? 

Wèl... 'n brokstuk uit het ia Register der Handelingen en Be- 
sluiten^ van Fancy. Ze hield zich bezig met het verevenen 
van kansrekening, en de lezer wordt uitgenoodigd , als by 
'n vuurwerk, te blazen: hè,..è,..ej 



Be leer der doel-einden^ duidelyk gemaakt door H achterste 'Voren zetten 
van omdatte^i en opdatten. Hossen! Arme^ arme^ arme^ LapsI Mysterieus 
standbeeld in de «Gekroonde Jeneverbes.» Republikeinen in conflict met 
de Keizersgracht. WoUTER krygt *n zusje. 



1166. Fancy is groot, en wy beginnen haar eenigszins te 
begrypen. Dit heeft ze op sommige andere godheden voor , 
want onbegrepen grootheid baat niet veel, en kon eigenlyk 
zonder schade gemist worden. 

Ja, ze was groot, en... praktisch! 

O, verrukkelyke teleologie van den romanschry ver . . . juf- 
vrouw Laps mocht haar «sinnigheid» niet krygen ! 

En dadrom was 't zoo warm dien dag ! En ddarom had ze 
haar venster moeten opschuiven, wat anders 'n fatsoenlyk 
nederlandsch mensch — liever stikken ! — niet doet. Daarom 
bleef de hardzeilery in den steek! Ddarom verveelde zich 
Prinses Erica! Daarom beging ze weldadighedens tot tydver- 
dryf ! Daarom kreeg ze lust in baden! Dadrom joelde al dat 
VI. 44 
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volk — en zy mee! — met voetzoekers en sissers de stad 
in , Weesper- en Amstelstraten door , naar de Botermarkt . . . 

Want op dit plein woonde de Caesarine Laps die 'n zeven- 
klapper in 't gezicht moest krygen, juist toen ze bezig was 
met haar alleraardigst: venit^ tetigi^ en... «heere-krrristis 
wat is dat?» 

Wat dit is, Jufvrouw Laps? Wèl, 't is fantastische doel- 
einden-leer. Al die Koningen, prinsen, prinsessen — en zelfs 
de Paltsgravin met haar puistjes , joujou en hooge geboorte — 
zyn door 'n hooger W^ezen in de stad gezonden op dien 
warmen dag, om u in de wielen te ryden. Het is uw plicht 
dit te gelooven ... o geloofster ! 

Ze geloofde het niet! En ze kón het niet gelooven, want 
ze wist er nog minder van, dan van al de andere dingen 
die ze voorgaf Éonder bezwaar te slikken. Het onweer op 
Sinaï was door den «Heer» beschikt om de Joden aan 'n 
policie-reglement te helpen , maar die zevenklapper . . . 

Ze vloog naar 't venster. Wouter ook. Er bleek nu dat 
de bedoeling van den haar en hem onbekenden artillerist, 
niet boos geweest was. Niemand lette op de nieuwe toeschou- 
wers. Bovendien, ook andere vensters raakten gaande- weg 
open en bezet, waardoor de aandacht van 't straatpubliek 
verdeeld werd. Er bleek uit niets, dat men zich om jufvrouw 
Laps of haar gast meer bekommerde, dan om elk ander die 
toekeek. Zonder erg werd er rechts en links gebombardeerd, 
en onze beide heldjes konden in alle kalmte waarnemen wat 
er op de straat voorviel. Jufvrouw Laps kwam de zeer ge- 
wenschte vergetenheid nog te-hulp , door 't licht uitteblazen 
— een voorzorg die door den zevenklapper schandelyk 
verzuimd was — en Wouter vermaakte zich kinderlyk by 't 
aanzien van de pret. Hy vergat z'n buurvrouw en haar opdrin- 
gende vriendelykheid , om te kyken naar 't gewoel der me- 
nigte. Het meedeelen der hieruit voortvloeiende opmerkingen. 
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werkte op hem ontnuchterend, en ook zy vond aanleiding zich 
wat eenvoudiger voortedoen dan ze gewoon was. Ze praatte 
ditmaal zonder «Heer» en liet de «genade» rusten. Zelfs scheen 
ze — voor 't oogenblik! — haar plannetjen optegeven. De 
nacht was nog lang, dacht ze misschien. 



1156. Er zyn archaeologen die beweren dat het achtens- 
waardige «hossen» eenige tientallen jaren geleden te Rotter- 
dam werd uitgevonden , en dat alzoo deze vooruitgang van 
veel jonger tyd dagteekent dan myn verhaal. 

Ik heb tegen deze meening der archaeologen , twee zeer 
gewichtige bedenkingen in 't midden te brengen. Vooreerst 
hééft m'n verhaal geen dagteekening — de welberekende 
fout die my de vryheid verschaft naar hartelust rondtegrab- 
belen in den aard der dingen — en ten-tweede: het hossen 
is op weinig dagen na, zoo oud als de wereld. De welbekende 
Cherub die de voorvader is van alle deurwaarders, hoste 
Adam en Eva. 't Paradys uit. Kaïn hoste z'n broer Abel den 
dood in. De kinderen der «reuzen» hosten de kinderen Gods. 
God zelf hoste 't heele menschelyk geslacht — op acht man 
na — te-water. Israël hoste Kanaan , en wel op hoog bevel. 
Assyrie, Medie, Perzie, Syrië, Egypte, Arabie... alles hoste. 
Grieken en Romeinen hosten. Keizers en Koningen hosten 
de Volkeren. Volken hosten Koningen, Keizers, en elkander. 
Amerika host Europa. Europa host Indie dat . . . niet eens 
klagen mag, want het begon! 

Men ziet dus dat de roem der Rotterdamsche kermis in 
dit opzicht nog-al wurmstekig is, zoo-als meer roemen. 

En... niets gemakkelyker dan de verklaring waaróm 't 
hossen zoo'n oude zaak is! Alles streeft naar uitbreiding, en 
by-mangel aan mogelykheid daartoe , naar verplaatsing. Wie 
geen kans ziet, zich grooter te maken dan-i is, tracht einders 

14* 
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te worden dan-i is. En wie ook dit niet kan, poogt elders te 
wezen. By-gebrek aan groei of verbetering, meent men genot 
te vinden in verplaatsing. A zoekt de plaats intenemen van 
B, B van C, C van D, enz. Vanhier het eindeloos heen-en- 
weer dringen, dat — slechts middel eerst — weldra overgaat 
in doel. Wie aan elk individu die deel uitmaakt van 'n volks- 
menigte, vraagt waarom hy zich her-en-dèr beweegt, zou 
nooit 'n voldoend antwoord krygen. Ieder dringt en stuwt, 
om te dringen, om te stuwen, en hieruit wordt de algemeene 
beweging geboren, die evenmin eene op beredeneerde voorkeur 
gegronde oorzaak van bestaan heeft, als de onderlinge woe- 
ling der deelen die haar te-weegbrengt. Deze werking is 
zuiver dynamisch. Ook op geestelyk en staatkundig terrein . . . 
maar hieraan dacht Wouter niet. 



1157. — Gut , hoe gek toch , dat al die menschen daar 
zoo heen-en-weer dringen, zonder te weten waarom, zeide hy. 

— Och, ze hebben pleizier in 't zingen en jolen, en in de 
voetzoekers... kyk, daar vliegt er weer een, paf! 

Klik-klak! antwoordde 'n zevenklapper , die z'n domicilie 
koos tusschen 'n troep meisjes. Het gezelschap vloog met 
vermakelyken schrik uit elkaer. Voor wat anders waren die 
meiskes daar? 

— Al dat volk is dronken , zei jufvrouw Laps. Ik wou dat 
ze naar-huis gingen. Ik begin slaap te krygen ... 't is twee 
uur in den nacht, weetje! 

— Och, nog 'n oogenblikje! verzocht Wouter. Ik heb 
heusch geen slaap! 

Hy begon weer angstig te worden voor haar vriendschap, 
en hoopte onwillekeurig dat uitstel hem de bondgenootschap 
van 't onverwachte brengen zou. 

— Ik ben maar zoo bang dat je kou vat aan 't venster. 
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Bkt is het maar! Want de nachtlacht, zieje, na zoo'n hee- 
ten dag ... 

Volgt: al de bekende burgerluts-praatjes over nachtlucht , 
verkoudheid , rhumatiek en subietelyk dood-gaan. Ze hadden 
nu evenwel dit goede gevolg, dat Wouter z'n jasje weer 
aankreeg, 'n verbetering van positie die hem straks zou te- 
pas komen. O, die voorzienige Fancy! 

— En zet ook je petjen op, m'n beste jongen. Ik wou 
niet voor alle wereldsch goed dat de nachtlucht je-n-in 't 
hoofd sloeg , want . . . dat doet-i soms. Kyk , daar vliegt er 
weer een! 

((Amour è. la plus belle, 
Honneur au plus yaillant... 

— Waarom zingen ze niet liever hollandsch ? Wat hebben 
wy aan dat vreemde geseur? Begryp jy er wat van? 

Wouter wist iets van de historie, en vertelde wat-i kon 
van den a schoenen Dunois» die zoo byzonder veel Saraceenen 
doodsloeg, en ter belooning trouwen mocht met de dochter 
van : ale comte son seigneur /» Dat was toch pleizierig in ouden 
tyd! Maar, hoe beloonde men de ridders die al eens beloond 
waren? En kregen ze in die dagen nog ander tractement 
dan 'n bruid? En hoe maakten 't^ de seigneurs die geen doch- 
ter te begeven hadden? Welke seigneurs-dochter moest ge- 
noegen nemen met 'n ridder die maar 't meest Saraceenen 
had doodgeslagen, op één na? 

Wat al moeielyke vragen! 



1158. Juist begon hy z'n gastvrouw om wat inlichting over 
dit alles te verzoeken, toen beider aandacht werd getrokken 
door zeker roepen, schreeuwen en schelden, dat van andere 
stemming getuigde, dan de in-eensmeltende gelaiden van 't 
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gejoel. Er was «ruzie.» In een der groepen werd niet meer 
gehost, maar gevochten. Men verstond duidelyk de by zulke 
gelegenheden gebruikelyke vloeken en verwenschingen. 

Een verwarde kluw menschen, dichter op-elkaer gepakt 
dan de overigen, schoof en seulde heen-en-weer , al naar- 
mate een der beide partyen aan de winnende hand was. 
Vreedzame hossers golfden zingende voorby de plek waar ge- 
vochten werd. De deelnemers aan den stryd werden van-lie- 
verlede ter-zy gedrongen, en wel in de richting van een der 
vele kroegen die de buurt zoo aantrekkelyk maakten voor 'n 
publiek dat z'n verdriet over de mislukking der hardzeilery 
wou verzetten. 

De twistenden, zelf gedrongen, drongen op hun beurt an- 
deren. Men hoorde hier-en-daar gillen en om hulp roepen. 
De nooit ontbrekende zwangere vrouwen, en moeders met 
zuigelingen lieten haar angst niet onbetuigd. 

Het gedrang werd byzonder sterk in zekeren hoek, waarin 
drie stroomen dood-liepen, en 'n vreeselyke botsing te-weeg 
brachten. Daar namelyk lag 'n zeer populaire herberg, die 't 
doelwit scheen eener hossende volksverhuizing uit de Amstel- 
straat. De tweede stroom vloeide uit de ütrechtsche straat 
op dezelfde kroeg toe. En de sterkste persing ging uit van 
den vechtenden troep die, op-zy geschoven door voorbytrek- 
kende benden, almede in dezelfde engte gedreven werd. 

By ondervinding van zeer jongen datum wist Wouter wat 
het beteekende, zich in zoo'n gedrang te bevinden. Wie op 
den grond raakte, werd vertreden. Wel was de kans hierop 
zoo byzonder gevaarlyk niet in den kern der samenpakking 
— 't vallen was onmogelyk — maar des te grooter aan den 
rand, waar kelders en holen zich gapend gereed toonden, 
alles inteslikken wat hun in de kaken werd gedrongen. Dddr 
kon men liggend vertrapt worden, in 't midden slechts staande 
gesmoord. 
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O zeker, die opstopping naby de herberg was gevaarlyker 
dan die van den vorigen avend in de Kalverstraat ! Bovendien, 
daar werd niet gevochten ! En hier ... 

— Krrristenzielen , riep jufvrouw Laps, ik word er puur 
akelig van! 

Dit scheen ook met Wouter 't geval. Op-eens greep hy 
haar arm , en meende iets te zien , dat . . . iemand die . . . 

— Heel goed , m'n jongen , houd jy me maar vast I 't Is 
daar, zoo zondig als ik hier sta — 't eedsformulier was zoo 
gek niet — 't is daar moord en doodslag in dien hoek! 

Wouter sprak niet. Ook had-i geen besef zich te verzet- 
ten tegen de overweldiging zyner . . . verleidster, of hoe moet 
het heeten? 't Scheen wel of Afrika voor 't caesarinnetjen 
open lag . . . 

— Is 't niet of ze dol zyn ? Houd jy je maar goed aan me 
vast, en denk maar dat ik jouw eigen Kristien ben, heele- 
maal van jou! 

Och, hy had juist heel wat anders te denken gekregen dan 
aan z'n a eigen Kristien!» Jufvrouw Laps was eenige graden 
minder gelukkig dan ze zich verbeeldde. Ze streelde hem, en 
hy liet haar begaan. Maar toch . . . 

— Wees jy maar gerust... och lieve jesis, 't kind is er 
zoo ontsteld van ! Aan jou zullen ze niet raken , zoolang je 
hier bent ... by my ^ weetje ! 

Hy kneep haar in den arm, boven z'n kracht, en gaf geen 
ander blyk van leven. Overigens stond-i als versteend. En 
altyd die ééne onverzettelyke blik, dat schynbaar wezenloos 
staren op één punt . . . 

— Trek 't je niet zoo aan, m'n lieveling! Maar... akelig 
u 't! Zie je daar die meid wel, met 'r Noordhollandsche 
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kap? Ik wou niet graag in 'r plaats wezen? En jy? 
— Zy is het . . . Femke ! O God , o God , het is Femke ! 

En, Laps van zich afslingerend, die hem weerhouden wilde, 
vloog hy den trap af, en stond weinig oogenblikken daarna 
in den diksten drom, vlak voor de herberg. 



1169. Hoe hy zoo spoedig daar kwam? Ei? En Fancy dan 
zyn . . . fancy ? 

Had ze niet ook gezorgd dat-i by-tyds z'n jasjen aanhad? 
Wat *n gekke historie immers, als-i dat had achtergelaten, 
by jufvrouw Laps ! Hoe zoud-i zoo 'n onhuishoudelykheid heb- 
ben verantwoord by z'n moeder? 

De zaak is dat-i, lichaamskracht borgend van z'n ge- 
moed — en was zy dit niet? — zich als 'n razende door de 
menigte wist heenteslaan. 

Maar ... de plek bereikende die hy bereiken wilde , zag-i 
Femke niet. Wel den man met den bonten muts n 't schip- 
persbuis, die hem van-boven gezien had toegeschenen haar 
begeleider te wezen. Althans hy meende bemerkt te hebben 
dat ze, met dien man gearmd, uit de Amstelstraat gekomen 
was. En dit was ook zoo. 

— Is hier geen meisje met 'n Noordhollandschen kap? 
vroeg hy zoo duidelyk de vreeselyke drukte toeliet. 

De man, stuwend, vechtend, stompend tegen ieder-een — 
dit deed «ieder-een» ook, en Wouter moest wel meedoen: 
't was 'n gezelschap Kaïns op groote schaal ! — de man kon 
niet antwoorden. Maar Wouter bemerkte dat-i zich moeite 
gaf de herberg te bereiken, en maakte hieruit op, dat z'n 
dame daarin gevlucht was, of daar binnengedrongen. 

Hy raadde juist. En, zich niet meer bekommerende om de 
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slagen en stompen die hy ontving, deelde hy daarvan juist 
genoeg uit, om weldra 't jeneverzaaltje te bereiken, waar 
de volte wel niet minder was dan buiten, maar er werd niet 
gevochten. Dit was iets! 

Ziedaar, lezer, 't waar en onvervalscht relaas van de 
oorzaken die Wouter, heel in 't begin van z'n loopbaan 
maakten tot 'n kroeg- en koffihuislooper. Gister in <kPóleni> 
heden in ade gekroonde jeneverbes . . . daar gesmeten, hier vech- 
tend , in beiden door 't een-of-ander geperst ... 't is te veel ! 

Maar hy wès er nu eenmaal , en keek rond naar Femke. 

Hy meende haar te ontdekken heel achter in 't nietgroote 
vertrek, op een tafeltje dat in 'n hoek stond. Zwygend, met 
styftoegeknepen lippen, de armen over elkaar geslagen, en 
met iets als uittarting in haar trekken, zag 't meisjen op de 
menigte neer. De kant van haar kap hing haar aan flarden 
in den nek — zy, zoo net altyd! — en, erger nog. Wouter 
meende te bespeuren dat haar gezicht bebloed was, het 
lieve, lieve, lieve gezwicht van Femke! 

Uitgeput, had-i de kracht niet meer, tot haar te gaan. 
En dit behoefde ook niet. Ze stond daar ongemoeid en veilig op 
haar tafeltje. Hy riep, maar ze hoorde niet. 

Met onderzoekende scherpte liet ze haar blikken dwalen 
over de aanwezenden. Toen haar oog dat van Wouter ont- 
moette, kromp hy in-een: ze wilde hem niet kennen! 

— O God , o god , zfe veracht my , snikte hy. Dat heb ik 
verdiend voor m'n lafheid by ^e Holsma's ! 

— Jongetje, gehuild wordt hier niet, zei de waardin. Als 
je huilen wilt, ga dan na je moeder! 

Makkelyker gezegd dan gedaan. Wouter kon geen voet 
verzetten in de volte. De aandrang by 't bufifet waar-i stond, 
klemde hem tegen de jenever-toonbank. Het gelukte hem niet 
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eens, Femke gedurig in 't oog te houden, schoon ze boven 
allen bleef uitsteken. Tranen van wrevel en smart vloeiden 
hem over de wangen. 

— Wat doe je dan in de drukte, zei 't jeneverwyf, as 
je d'r niet tegen ken ? Heb je je bezeerd? Grienen wordt 
hier niet getapt. Zet 'r 'n borrel op, jongen, of ga heen! 

Lust of niet, hy had heel graag 'n «borrels besteld om 
z'n plaats te betalen. Maar — adaar-i thuis altyd alles kreeg 
wat-i noodig had» — hy bezat geen duit, en liep nu gevaar 
de deur te worden uitgeworpen wegens overmaat van matig- 
heid. Doch ook dit kon niet, want de persing aan de deur 
bleef nog altyd even groot. Bovendien werd de aandacht der 
waardin afgeleid door de drukte van 't gevecht, dat al nader 
en nader- kwam, en weldra dreigde de kroeg te kiezen tot 
«operatie-bazis» zoo-als dit genoemd wordt in 't jargon der 
krygskunde. De ware reden was dat ieder der strydenden in 
't byzonder, zich aan de slagen zyner tegenparty wou ont- 
trekken door in de kroeg te vluchten. De meeste «krygs- 
kundige evolutiën hebben van ouds-her geen anderen grond. 



1160. Nog altyd stond het meisje met gekruiste armen op 
haar tafel. En nog altyd lag er dat spottende op haar ge- 
laat, als-of ze zeggen wilde: wie durft? 

Maar hierop sloeg Wouter geen acht, of liever hy zag 
daarin niets dan 'n verwyt aan hèm. Femke wilde hem niet 
kennen. Meer of iets anders voelde hy niet! 

Och, hoe gaarne had-i de zolen van haar schoeisel gekust, 
in 't by wezen van al die menschen, om iets te verdienen 
van de vergiffenis, waarop-i wel geen aanspraak had — zoo 
meende hy — maar zonder welke hy niet leven kon! 

— Femke! riep hy, maar zoo zacht dat z'n stem onmoge- 
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lyk tot haar kon doordringen. Immers , er mocht 'ns blyken 
dat ze hem niet wilde hoeren ook , zy die zoo . . . wreed — 
nu ja, maar rechtvaardig toch — had blyk gegeven van haar 
onwil hem te zien ! Hy durfde de proef niet nemen, en fluis- 
terde meer dan-i riep : 

— Femke! Femke! 

Daar vertoonde zich aan de deur de man met den bonten 
muts en 't schippersbuis. Hoewel-i aanvankelyk niet behoorde 
tot de stryd voerende mogendheden, bleek er toch uit den 
geha venden toestand zyner kleeren, dat-i ruimschoots gedeeld 
had in de bekende voorrechten der neutraliteit: hy was ge- 
ranseld door beide partyen te-gelyk. 

Of ook hy, tot eigen lyfsbehond, zich trachtte te bergen 
in de kroeg, dan wel of-i zich zedelyk verplicht achtte z'n 
dame die vóór hem dat heiligdom bereikt had, niet in den 
steek te laten, was Wouter niet duidelyk. Er bestond 'n ter- 
tium dat hy niet raden kon, maar volkomen bekend is aan 
den alwetenden schryver die zich bereid verklaart den lezer 
deelgenoot te maken van 't geheim. 

Hoe dit zy, de man wilde volstrekt binnen zyn, en ver- 
waarloosde zelfs 't verevenen van de hem toegebrachte stoeten 
en stompen, om zich vastteklemmen aan den deurpost. Twee, 
driemaal werd-i van z'n steunpunt afgerukt, want waar velen 
'tzelfde bègeeren, is 't verkrygen moeielyk. Toch bleek zyn 
wil sterker dan die van de anderen, omdat zy slechts betrek- 
kelyke veiligheid zochten — en jenever misschien — terwyl hy 
werd aangespoord ... nu ja, door 't nog altyd onbekende tertium. 

Wouter hoopte hartelyk dat de man slagen zou. Dan im- 
mers, dacht-i, zou Femke niet zoo geheel alleen staan te-mid- 
den van dien razenden troep. Want... hy, hyzelf, wat kon-i 
doen? En al ware hy sterker geweest, wat hielp het: zy ver- 
achtte hem! Zou ze hem niet wegschoppen, zoo-als ze daar 
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straks dien dronken kwaejongen gedaan had , die de hand 
sloeg aan haar yries-bont yoorschoot? 

Op 'n oogenblik dat de schippersgezel zich weder vertoon- 
de voor do geopende deurruimte , scheen het meisje haren 
redder in 't oog te krygen. Ze knikte hem vriendelyk toe, 
als om hem moed intespreken. Misschien ook wilde zy hem 
dank-zeggen voor z'n pogingen om tot haar doortedringen. 
Ook kon haar lachje worden opgevat als 'n verzekering dat 
zy ongedeerd was, en niet bevreesd. Inderdaad, ze stond 
daar als 'n godin der kalmte, of althans als 'n standbeeld 
dat vastberadenheid kon voorstellen. Die gekruiste armen ge- 
tuigden van de meening dat er geen byzondere behoefte was 
aan voorbereiding tot het uitdeelen van den oorveeg dien 
haar zaamgek nepen lippen beloofden aan ieder die haar te 
na kwam. 

En die glimlach! Over Wouter's hoofd heen had de ver- 
rader z'n weg genomen naar de deur, en daar den schipper 
bereikt. Want de man knikte terug... 

— Hy heeft haar zeker nooit verloochend, dacht ons Pe- 
trusje. 't Is toch wel wezenlyk waar, dat God rechtvaardig 
is, en alle zonden straft. 

Op dit oogenblik kreeg het wyf dat de kroeg hield, den 
worstelenden schipper in 't oog. Er bleek dat-i 'n goede be- 
kende was, want ze schreeuwde van achter de toonbank: 

— Zoo, Klaas, ben jy daar ook? Geen wind, hè? 

En met huisheerlyk gezag gebood zy hem binnen te laten. 
Toen men niet spoedig genoeg gehoorzaamde, waagde zy 
zich 'n paar stappen buiten haar cel, smeet eenige struikel- 
blokken op-zy, en maakte plaats voor . . . Klaas Verlaan, den 
Amstelhavenknecht, die nu niet ver van Wouter, in de naby- 
heid van 't buffet te staan kwam. 
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— Nou, man, ze hebben je mooi beet gehad! 

*t Was de waarheid! Wel mocht onze brakwater- filosoof 
zeggen, dat niemand zeker van z'n dag is voor bedtyd! Dit 
had ook Wouter ondervonden, en zy die daar nog altyd op 
haar tafeltje geblokkeerd stond in dien hoek. 

— Heb-je-n-'n goeien dag gehad, vroeg 't wyf. Met de 
zeilery was 't miesserabel, hè? 

Klaas let den vinger op den mond, en scheen haar iets te 
willen toefluisteren, dat de omstanders niet hooren mochten, 
iets zeer by zenders. 

— 'n Glas klare? 

Dit voorstel kon eigenlyk niet dan met verkrachting van 
alle gezonde systeembegrippen , gerangschikt worden in de 
klasse der zeer byzondere. 't. Wyf had dan ook ter-deeg 
misgeraden, en was niet gelukkiger toen ze 't onderzoek naar 
Verlaan's wenschen voortzette ; 

— Skille? 
Ook niet! 

— Rooie dan? 

KiAAS scheen dien nacht byzonder kieskeurig in 't bepalen 
van de soort der verversching die hy noodig had. Gedurig 
schudde hy 't hoofd, en deed moeite om met de waardin in 
vertrouwelyker gesprek te komen dan de drukte toeliet. 



1161. (kAmour a la plus beïleP' galmde het buiten de deur, 
en eenige heesche keelen binnen de kroeg trachtten mee te 
zingen. 

— Weg met die moffeliedjes! schreeuwde een gast. We 
benne-n-ommers hier allemaal Hollanders onder mekaer! 
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« Wel ja , we henne Hollanders ... 
(kEn al ia ons Prinssie,.. 

— Ik verkies nu te zingen: al is ons Frinssief En wie niet 
meedoet . . . 

De prinsman sloeg op z'n vry ongekleede borst. Zóó, denk 
ik, zoud-i ieder slaan die niet meezong: <i(al is ons prinssie.» 

Misschien volgens de theorie van 't onbewuste mee- 
gaan — Wouter maakte weer bespiegelingen over «massa:» -r 
de meerderheid werd op eenmaal hollands- en zelfs Prins- 
gezind. Met het verschil tusschen patriottery en keezigheid 
nam men 't zoo nauw niet. Hoofdzaak scheen, dat men zich 
op eenmaal Hollander voelde, of goedvond zich zoo aante- 
stellen. Het (s.Frinssiei> liep behoorlyk van stapel. Een der gas- 
ten ging verder, en stelde 'n soort van toost in, op de zeer 
vervroegde en buitengewoon langdurige ongelukzaligheid van 
et al die fransche flikkers!» Met andere woorden, hy wenschte 
ze zonder uitstel de bekende a eeuwige verdommenis» toe. 

<kUoerah!f> 

— Ja, zieje, toen we nog Hollanders waren... 
«/flt, toen we nog Hollanders waren ly) 

— En onder de Republiek... 
(kLeve de RepMiek.h 

— Toen had je-n-'ns 'n hardzeilery moeten zien! Maar 
nou! 

(üAl is ons Prinssie.h en: aLeve de Republiek .h 

— Onder de Republiek waren alle menschen gelyk! 
(ü Allemaal gelyk !f> 
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— Zoo 'n Koning , zoo 'n Prins , al die tirannen . . . 
« Weg met tirannen /» 

— Ze benne geen haar beter als wy! 
(iBat 's waar! Ze benne geen haar heter h^ 

— En ze zuigen 't arme Volk uit! 
««/a, ze zuigen H Volk uit.h 

— En weetje waarom? Omdat jelu! — om nou 'reis de 
gulle waarheid te zeggen — allemaal lamme... enz. bent! 

«c/a , ze öenne-n-allemaal lamme . . . enz. 

— Jelui buigt je nek onder 't juk... 

a Juist! «Ze» buigen den nek onder t juk!^ 

— Als 'r 'n Koning komt, of 'n Keizer, of 'n Prins, dan 
slaat de-n-angst jelui in den buik, as senebladen!» 

»e/a, de-n-angst slaat ze-n-in den buik^ als senebladenln 

— En, als jelui kerels was... 
a. Precies , as ze kerels wasse . . . 

— Dan zou jelui . . . 
(Cc/a, dan zouwen ze... 

— 'n Mensch is vry geboren . . . 
<kWe benne vry gebore!^ 

— En 't hollandsch hart . . . wat zeg je daar , vrouw Goo- 
REMEST? 'n Dochter van... m'nheer... 

Een allervreeselykst woord scheen den volksredenaar op 
de lippen te besterven. Hy werd bleek. 

— 'n Dochter van . . . m'nheer . . . 
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— Wel zeker! Vraag jy 't maar aan Verlaan. 

De jenever-GRACCHUs wendde zich vragend tot den schip- 
per. Deze knikte toestemmend. 

— Is 't waarachtig waar, Klaas? Wis en waarachtig? En 
waarom heeft ze zich dan zoo . . . angekleed as 'n . . . ge- 
meene meid? 

— Och, 't benne de spuUe van m'n dochter Geert, zieje. 
't Is 'n rykeluls-grap . . , 

— Ah ! Jongens ... er uit, er uit ! Moeder Gooremest wil sla- 
pen, 'n Mensch is niet van steen of yzer. Er uit, allemaal! 

(kWeg met tirannen /y> 'n Mensch is vry geboren l)^ uHet hol- 
landsch hart , . . enz. AUe menschen zyn gelyk » 

— Sjt! Er uit, zeg ik je, er uit! Die.. . jonge jufvrouw... 
(kJFat? Die meid? Wat zou ze? t> 

«Sjt! Ze is de dochter van — maar mondje toe, hoorje! — 
van... m'nheer — hoe donder is 't mogelyk? — van mn- 
heer Kopperlith . . . 

aOp,». de,,, kei.,, zers,,, gracht? Afnheer... Kop ,.. per. ,. 
LiTH, op de kei.,,zersgracht? 

— Ja, wis en bliksems! Er uit! Er uit! 

aZn,., eigen dochter? y> 

Als-of 'n behuwd-hoedanigheid de zaak minder verplette- 
rend gemaakt had! 

— Z'n bloed-eigen dochter , zeg ik je ! Maar . . . mondje 
toe, dit begryp jelui! Er uit, er uit! 

De hollandsche harten, onbuigzame republikeinen, onkreuk- 
bare karakters, vrygeboren menschen en nooit gebogen nek- 
ken, slopen als geranselde honden de kroeg uit. 
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Deze uitvinding bracht aan Klaas Veriaan meer «moflfe- 
dukaten)) op, dan-i gaarne verantwoordde aan z'n kleinkin- 
deren. En tevens komt ze den lezer te-hulp by 't zoeken 
naar zeker teréium, dat den Amstelhavenknecht zoo koppig 
maakte in 't bestormen van de kroeg. 

Wouter begreep minder van de zaak dan ieder ander, 
omdat-i meende zooveel meer dan anderen te weten van 't 
meisje dat daar op de tafel stond. Toen-i den . . . gladge- 
schuurden duit zag, dien Verlaan in de hand der kroeghoud- 
ster gedrukt had ... en later 'n dergelyke manoeuvre met 
den Republikein... 

KoppERLiTH? KoppERLiTH? Op do Keizorsgracht ? Femken op 
de Keizersgracht? Maar juist by dien hoogen heer Kopperlith 
immers zou hy overmorgen... 

Z'n hoofd dreigde te bersten. Als-i op dè,t oogenblik . . . 

Neen , denken kon-i niet. Misschien bleef hem nog eenig 
besef dat hyzelf Woutertje Pieterse was, maar zeker is 't 
niet. Voor-i hieromtrent tot 'n onherroepelyk eindbesluit was 
gekomen , werd-i met eenige anderen te-zamen , de deur 
uitgeworpen door Klaas Verlaan en den hollandschen Re- 
publikein. 

Wel zeker! Hy was niet beter dan andere stervelingen, en 
moest dus plaats-maken voor de «bloed-eigenx) dochter van 
m'nheer Kopperlith op de Keizersgracht. 



1160. De volte op de straat was zeer gedund. Wouter bleef 
in de buurt van de herberg die hem tot 'n tempel was ge- 
worden, om te zien waar z'n godinnetje belanden zou. De 
braking was aan 't bedaren. Nog altyd evenwel werd er van- 
tyd tot-tyd iemand buiten de deur gezet, die belust op de 
vreemdheid van 't geval , nog 'n beetje blyven wou om 't 
wonder te zien. Men krygt niet eiken dag 'n ccbloed-eigen» 
VI. 15 
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dochter van m'nheer Kopperlith te aanschouwen. 

Sommigen dan wilden zich aansluiten by 't driemanschap : 
Verlaan, Republikein en Gooremest, om mee-opgenomen te 
worden in aanspraak op de baten der yeelbelovende ruwaardy. 
Maar ons triumviraat voelde zich sterk genoeg, en vond geen 
reden om 't aantal deelhebbers in de vermoedelyke vruchten 
van den arbeid, grooter te maken dan noodig was. Menig-een 
die mee-schreeuwde : «er uit! er uit!» ontving zelf 'n hand- 
tastelyke vermaning om 't voorbeeld by de les te voegen. 

Eindelyk hield het uitwerpen van overbodige getuigen ge- 
heel op. Juist toen Wouter zich verstouten wilde om door 
'n spleet te gluren van de gordyn aan de glasdeur, werd deze 
geopend, en de Republikein trad er uit. Hy hoorde hoe Ver- 
laan hem nariep: 

— Dddr ergens op 'n hoek in de Paardestraat , weetje! 
Kyk nu maar niet op 'n daaldertje ... en klop ze maar flink 
op , en zeg aan den sleeper . . . 

Het woord: «sleeper» — een nu verouderend amsterdamis- 
mus voor wagenverhuurder of huurkoetsier — gaf W^outer 
'n licht van betwistbare helderheid. Dat de Republikein 'n 
rytuig bestellen moest, was duidelyk, maar... Femken in 'n 
koets of brommer? Of... al was 't maar in 'n slee... zy? 

Hy wachtte. Op bespieden van het inwendige der kroeg, 
was geen kans meer. Vrouw Gooremest had de blinden ge- 
sloten. Zou er nu 'n bruikbaar licht over de zaak opgaan 
uit die Paardestraat? 

Na lang wachten kwam er 'n rytuig aanrollen. De Repu- 
blikein sprong er uit. De deur van de kroeg werd geopend , 
en Klaas Verlaan vertoonde zich met z'n juffer Kopperlith 
op den dorpel . . . 

— Femken, ik ben hier! riep Wouter, wild toeschietend, 
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ik ben hier! O God, o God, Femke, ga niet meè met 
die vreemde mannen! 

— Wat bliksem is er dat nou weer vQor een! schreeuwde 
Verlaan, die Wouter by den kraag pakte, en naar binnen 
trok. Wat mot jy? Wie ben jy? Wat wil jy? 

— Femke, ga niet mee met die vreemde mannen. Ik zal 
je thuis brengen, ik. Wouter! 

— Die jongen is niet wys, zei Vrouw Gooremest, laat 'm 
los. Hy heeft hier al den heelen avend staan huilebalken als 
,n kalf, en geen duit verteerd. Nou, dadrom niet... ik wil 
maar zeggen dat-i niet wys is. 

Wouter trachtte de hand van 't meisje te vatten, en be- 
merkte nu dat ze allerzonderlingst was toegetakeld. Van ge- 
laat, hoofd, schouders en gestalte was niets te zien. Waar- 
schynlyk had de gastvrye Vrouw Gooremest haar familie- 
mantel voor dit doel afgestaan. Men doet zoo veel voor 'n 
bloed-eigendochter van m'nheer Kopperlith ! Toch was de edel- 
moedigheid der economische jeneverprinses niet zóó ver gegaan, 
dat ze meer dan één kaarsje had aangelaten, na 't sluiten van 
de eigenlyke nering. Dat armzalige nachtpitje had juist even 
genoeg licht verspreid, om niet 'n tafel of stoel in-plaats van 
overtollige gasten buiten de deur te werpen. En nu... 

Nu vlamde het zoo zonderling, en zoo onwillig, en zoo 
fantastisch! En ook zyzelf stond daar zoo vreemd! En zoo 
spookachtig trilden de omtrekken van die gestalte . . . 

— Bist du 68^ Erich? 

— Femke , Femken , ik smeek je om-godswil , ga niet met 
die vreemde mannen! 

En, zich los worstelend uit den greep van Verlaan, wierp 
hy zich voor haar neder, rukte den mantel open, greep 
hare hand, en bedekte die met tranen en kussen... 

15* 
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— Wat ik je zei, riep Vrouw Gooremest, de jongen is gek ! 

— Femke, nooit zal ik je weer verloochenen! Schop me, 
trap me , dood me , maar ... ga niet mee met die vreemde 
mannen I 

— Licht! riep 't meisje op zeer gebiedenden toon, en met 
vreemden tongval. 

De Republikein nam 't smeerkaarsje van de toonbank, en 
hield het by de groep, zoodat de knielende gestalte van 
Wouter nagenoeg zichtbaar werd. Het meisje staarde door 
'n spleet van haar mantelkap op hem neer, en zweeg, en 
verroerde zich niet, en scheen natedenken, en trok de hand 
niet terug , die Wouter aan z'n lippen geklemd hield . . . 

Verlaan maakte *n beweging, als om den indringer weg- 
terukken . . . 

Maar zy, den vryen arm uitstrekkend boven Wouter's 
hoofd, wees den schipper terug, en zeide: 

— Mein Bruder! 

— Ook alweer 'n bloed-eigen zoon dus van m'nheer Kop- 
perlith, mompelde de Republikein. Wat die jongelui 'n rare 
manier hebben om hun nachten doortebrengen ! 

De lezer begrypt dat-i deze oneerbiedige woorden niet 
luid worden liet. Al z'n hoorders wisten waar de «eigen» 
vader van die twee vagabondjes woonde, en dus: mondje-toe 
voor de Keizersgracht! Men had al byzonder ongemanierd 
moeteh wezen — of geen Amsterdammer — om dit niet te 
begrypen. 

Toen Wouter weer tot bezinning kwam, stond-i op straat. 
De brommer was weggereden , met of zonder hadr. Met of 
zonder die beide mannen. Dit wist-i niet. Maar 't bekommerde 
hem nu minder... 
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Zy iiad hem haar broeder genoemd, ernstig, plechtig, 
boekerig, kerksch... dit was hem genoeg I 

— O, myn God, ik dank u, riep hy. Gy zyt goed en ge- 
nadig en yergevensgezind . . . o myn God, ik dank u! 

en: 

— Gut, ik wist niet dat Femke zóó spreken kon! Ze moet 
het wel heel innig gemeend hebben, want... anders zou ze 
«broer» hebben gezegd, zoo-als we gewoon zyn. 

En hy nam zich voor , overmorgen schatryk te worden 
«in den handel.» Schatryk, en... Koning alweer, om meer 
nog, véél meer nog van Femke te worden, dan haar broer . . . 

Jufvrouw Laps had eer van de les! Maar dit wist Wouter 
zelf niet, al voelde hy geheel anders dan gister nog. 

Voor 't oogenblik was-i opgetogen met z'n nieuwen titel. 
Hoe toch kwam zy aan zoo'n schoon woord? Zoo verheven? 
Zoo bybelsch? Zy, zoo eenvoudig anders! 

— Ik ben Femke's broeder! juichte z'n hart, en — hoe 
vermoeid ook — hy liep als op stelten, en verwonderde zich 
dat-i 't hoofd niet stootte aan de wolken. 



£en hoofdstuk zonder aveniuren^ dat gertut kan toerden overgeslagen door 
eiken lezer dien H om voortzetUng der geschiedenis te doen is. Alleen op H 
slot wordt de eentoonigheid eenigszins afgebroken door H zonderling lotgeval 
van '» kruiwagen, en *n onbillyken droom, 7 eenige wat de uitgeputte auteur 
ditmaal leveren kan. 



1161. Sedert eeuwen vernemen wy uit boeken, dat we den 
morgenstond zoo bjzonder schoon vinden. Een fransche ver- 
zemaker gaat zelfs zóó ver, dat-i de opgetogenheid over 't 
opgaan der zon, aanbeveelt als graadmeter van de ((deugd.» 
Wouter kende dit axioma niet, en veroorloofde zich dus met 
begrypelyke verdorvenheid, van heel andere vingers te droo- 
men, dan de «roosverwige» van Aurora. Hy dacht aan de 
hand die hy gekust had , en . . . menschelyk gesproken , z'n 
«deugd» was er niet minder om. 

Het gevoel dat hem doorstroomde, onttoog hem aan z'n 
omgeving. De volheid van z'n gemoed belette hem acht-te- 
slaan op de leegte der straten, iets wat hem anders byzonder 
had moeten treffen, zoowel door 't verschil met al de woelig- 
heid van weinige oogenblikken geleden, als omdat-i nog 
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nooit op dat uur buiten'shuis geweest was. Egoïst als alle 
gelukkigen, kwam 't hem heel natuurlyk voor, dat al wat 
leven had, zich verborg en opsloot, om ruimte te maken voor 
zyn geestdrift. In zulke stemmingen bestaan er in 't Heelal 
slechts twee dingen: niemendal en... ik! De gansche schep- 
ping verliest, als 'n trouwende vrouw, haar naam by 't huwe- 
lyk met die ééne gewaarwording, met dat ééne gevoel: ze 
gaat er in op. 

Wouter's oogen dwaalden langs uithangborden, en naam- 
bordjes op de hoeken der straten. Z'n onverschillige blik las : 
(LBotermarkt-si en: ahier gaat men uit porren. y> Ook kon-i te 
weten komen waar kousen te-koop waren, of wagens te-huur, 
en wie 'n smid was, of 'n timmerman , of .. . <!tinï> 't een- 
of-ander . . • 

Lieve god, wat doet er dat alles toe? Hy had Fëmke's 
hand gekust! Welk verstandig wezen kon 't in z'n hoofd 
krygen, dat er iets aan gelegen lag of men op die markt 
boter verkocht, of schoensmeer? Of die man iauit porren)^ ^°^i 
of cciuD effecten was? Hoe mal toch, dat duizenden en dui- 
zenden op de wereld zich bleven aanstellen als-of er niets 
byzonders gebeurd was! Zelfs de straatsteenen lagen daar 
precies als naar gewoonte, en toch — wddr was het! — hy 
had Femke's vingertoppen gekust, en zy had hem «broeder» 
genoemd ! 

't Is wel jammer dat de wereld niet verging in dien zomer- 
nacht. HoRATius had er 'n aardige illustratie by gewonnen 
voor z'n fractus illaèitur oröis. Ik geloof waarlyk dat Wouter 
by zoo'n cataclysme zou over-eind gebleven zyn, en — voor 
't byna ondenkbaar geval dat-i notitie van de zaak genomen 
had — hoogstens gevraagd hebben: of zi/ zich bezeerd had? 

Het kan den lezer die eenigzsins op de hoogte van z'n tyd 
is, bekend zyn dat de wereld niet verging, en dat er op 
dien vrydag-nacht naar oude gewoonte 'n zaterdag gevolgd 
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is, die ook alweer niet de laatste yan z'n soort was. 

Wouter vergaf aan de zon dat zy opging , aan de Boter- 
markt dat ze Botermarkt heette, aan den porder dat-i porde, 
aan den effectenman dat-i «in» effecten was, hy vergaf alles 
aan allen, omdat hy zich zoo gelukkig voelde. 

Toch kostte het hem eenige moeite, overtuigd te blyven 
dat het gebeurde geen droom was. Dit noopte hem zich de 
geschiedenis der vyf laatste uren herhaaldelyk voortezeggen, 
om verzekerd te zyn dat nergens 'n gaping was, zoo-als die 
welke men gewoonlyk aantreft in gewrochten der verbeel- 
ding. De slotsom was bevredigend, maar toch . . . hoe jammer, 
niet waar, dat-i niet een van die vingers had kunnen mee- 
nemen — de pink was genoeg geweest, die lieve pink! — 
als tastbaar getuigenis van 't gebeurde. Femke mocht oppas- 
sen, als-i ooit weer haar hand aan z'n lippen voelde! 

Doch neen, ook zonder zoo'n verslindende zorg voor 't be- 
waren van 'n tastbaar blyk ... 't was wadr ! Hy had haar 
hand gekust, zy had hem «broeder» genoemd. Geen onver- 
schilligheid van zon, straatsteenen, porders of effectonlui, kon 
daaraan iets veranderen. 

Ga je gang, zon! Rys of daal naar verkiezing, als je dan 
onvatbaar bent voor den triumf van 't allerheerlykste. Die 
ongevoeligheid zal niets veranderen aan het feit . . . 

Maar . . . mocht-i dan eigenlyk dat feitje wel voor zoo héél 
belangryk houden? En waarom toch? Had niet, langgeleden 
reeds, diezelfde Femke hèm 'n kus gegeven, en geheel uit 
eigen beweging ? En . . . die nieuwe broerschap ? Eiheve, waar- 
om zou dit nu op-eenmaal meer beduiden dan de oude be- 
trekking van «vrindje» waarop hy altyd zoo had aangedron- 
gen, en die hem nooit geweigerd was? 

Hy begon te vreezen dat-i zich tevredener gevoeld had, 
dan-i redeneerender-wyze kon verantwoorden. Hierop rekende 
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hy zich de creditposten van z'n geluk voor — men bedenke 
dat-i «in den handel» geweest was , en er overmorgen weer 
in zou gaan — en trachtte hoog gewicht te hechten aan de 
erlangde vergiffenis voor *t verloochenen. 

Nu ja j geen zwarigheidzoeker of d warsdry ver kon ontken- 
nen dat-i op dit punt 'n wyde schrede was vooruit gegaan 
sedert gister , en zelfs sedert z'n indringen in de kroeg van 
Vrouw GooREMEST. Nog geen vol uur geleden dreigde z'n ge- 
moed te bezwyken onder Femke s verachting, en nu . . . nu . . . 

Toch begon hy zich te kwellen met de vrees dat er eigenlyk 
weinig geschied was, dat hem recht gaf op de opgetogenheid 
die hy niet van zich zetten wilde. De onnoozele knaap wan- 
trouwde z'n geluk, omdat hy 't niet begrypen kon. 



1162. De oorzaak zal wel hierin gelegen hebben, dat-i 
slechts wist wat er geschied was, en verzuimde zich reken- 
schap te geven van den samenhang, zoowel der gebeurte- 
nissen, als van z'n aandoeningen. Hy was als iemand die 
den oogenblikkelyken barometerstand waarneemt, en daarby 
verzuimt het voorafgaande in rekening te brengen. Een door 
styging bereikt standpunt, heeft 'n andere meteorologische 
beteekenis, dan datzelfde standpunt als resultaat van daling. 
Gebeurtenissen, aandoeningen en zelfs zedelykheid, zyn on- 
derworpen aan de wet der traagheid. Wie zich toelegt op 
genezing van 'n fout, en ten-halve geslaagd is, staat hooger 
dan 'n ander die in gelyksoortige fout verviel, en daarin 
afdaalde tot hetzelfde peil. Wat by dezen gegronde reden 
geeft tot bezorgdheid, kan in den ander gelden als hoop- 
volle verbetering. Iets dergelyks bepaalt den graad van ge- 
luk en tegenspoed, of althans den indruk daarvan. En slechts 
met dien indruk hebben wy te doen. 't Was karakteristiek 
van Wouter, dat-i — niet tevreden met z'n veronderstelden 
rykdom — zich zooveel moeite gaf z'n kapitaal natetellen. 
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En de uitslag was niet volstrekt geruststellend. Hy wist 
de by-omstandigheden niet aan elkander te knoopen, die hem 
gelukkiger maakten dan hy verklaren kon, doch welker in- 
vloed duidelyk kan gemaakt worden voor ieder die niet zoo 
van naby in 't gebeurde betrokken is. Men ziet zichzelf niet, 
en geeft zich maar zeer gebrekkig rekenschap van den samen- 
hang der gebeurtenissen en aandoeningen, die ons buitenge- 
woon gevoelig maken voor zekere indrukken. In elk ander 
tydsgewricht van z'n leven, na è-ndere voorbereiding, op 'n 
endere plaats, en te-midden van endere omgeving, zou 't 
nachttooneeltjen in die vuile herberg, waarby Wouter 'n 
hoofdrol speelde, hem veel miiider sterk hebben aangegre- 
pen. Tot zelfs de nawerking van Fockink's likeur — zoo 
ontzenuwend anders ! — verhoogde het schynbaar of wezen- 
lyk gewicht der zaak. Juist de uitputting die op zulke op- 
wekkingen volgt, dwong hem tot buitengewone krachtsin- 
spanning, toen-i zyn Fëmken in gevaar meende te zien. En 
op-nieuw voelde hy zich vernietigd na 't ondergaan der bly- 
ken van haar verachting. Wie ddar niet bezweek, moest 
zéér veel veerkracht ontwikkelen, en deze ontwikkeling zelf 
was 'n oefening in kracht. Na Fockink, het dringen door die 
menigte! Na die inspanning weer, haar... glimlach aan 'u 
ander, hare verachting voor hèm! Toen had-i geschreid als 
'n kinderachtig jongetje, hy die even te-voren zich dapper 
geweerd had als 'n man. En, na deze reeks van RückscMage 
en défaülances — ik zoek 'n goed hollandsch woord voor 
de hier bedoelde moedsmoorende ontkrachting — na dit 
alles hield z'n gebogen ziel spankracht genoeg over, om 
hem wegteslingeren uit z'n donkeren schuilhoek, en neer- 
vallend voor Femke's voeten, haar te bezweren; «Femke, 
Femken, ik ben Wouter! Om godswil, ga met die vreemde 
mannen niet mee!]> 

Dè,t was het! Dddrom voelde hy zich zoo gelukkig. 
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1163. Smart en geluk hangen meer af van wat we zyn^ 
dan yan wat ons overkomt Als veroveraars die zich bukken 
onder de zeden van 't land dat ze schynen te beheerschen, 
nemen byna alle gebeurtenissen de kleur aan, van 't gemoed 
dat ze beroeren. 

«Byna alle.» Want er zyn treurige uitzonderingen die ik 
nu voorbyga. 



1164. Wouter had 'n recht veroverd — dat zoo velen 
zich aanmatigen zonder grond — hy mocht zichzelf voor iets 
aanzien. £n — zonderling, maar 't is voldoende te verklaren 
uit het vorig nummer — zelfs het . . . kuiperytje van de oefe- 
naarster had hem goed-gedaan. 

Fancy schynt wel ter-deeg geweten te hebben wat ze deed 
of... toeliet. Nog zeer onlangs was haar pleeg-balling 'n kind, 
meer kind zelfs dan byna ieder die even ver als hy verwy- 
derd was van 't uur zyner geboorte. Bovendien was-i, zeer kort 
geleden nog . . . 'n kind in alle beteekenissen van 't woord. 

Doch zie, daar wierpen hem de omstandigheden den kerel 
in den weg, die hem zoo majestetisch verbood tabak te geven 
aan 'n «opvreter van Stad en Land.» Tot Wouter's groote 
verbazing voelde hy in zichzelf de kracht — en den lust 
zelfs — die waarschuwing te trotseeren. Zeker was geen der 
omstanders daarover zoo verrast als hy. Ze hadden dikwyls 
«brutale bliksems» gezien, en konden niet weten dat Wou- 
ter ... nu ja , van 'n bliksem had hy iets , maar brutaal 
was-i niet. Toch had hy zich by die gelegenheid voorgedaan 
als 'n persoonlykheid, eenigszins als 'n persoon, jazelfs — op 
'n beetje na! — als 'n wezenlyke man. 

Kort daarop was deze onthulling gevolgd geworden door 
'n beroep op z'n ridderlykheid. «Dieven, moordenaars, en... 
'n vrouw in nood!» De gekste zotternyen die uit al die 
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boeken in z'n gemoed gezaaid waren, werden daar snel ge- 
noeg verwouterd, om terstond voor-den-dag te treden als iets 
schoons: hy durfde! Hy durfde, ja, maar... niet ómdat-i 
moed had, o neen! Het durven zélf trok hem aan. God en 
die zeven planken weten, aan hoeveel ridders hy z'n woord 
zou gebroken hebben, wanneer-i niet was uitgetogen op den 
jammerkreet der belaagde onschuld. Dat-i gedurende z'n hel- 
dentocht geleden had aan ontmoediging, is waar, doch men 
bedenke dat jufvrouw Laps hem slechts gebakken aardappe- 
len voorzette, en geen enkelen moordenaar. Zoo'n onthaal 
werkt niet bezielend. Om Wouter te verdenken van ... te- 
rugtrekkende krygskunde, zou men hem z'n dame in wer- 
kelyk gevaar moeten getoond hebben. Hoe dit zy, de jongen, 
of 't kind van weinig tyds geleden, was ten-stryd getrokken 
als 'n man. En . . . jufvrouw Laps — 'n volwassen persoon 
toch! — had hem als zoodanig niet versmaad. Integendeel. 
Er bleek al spoedig, dat-i haar welkomer was in z'n hoe- 
danigheid van ridder, dan byv. de oude Pennewip zou ge- 
weest zyn, dien hy nooit had hooren beschuldigen van verre- 
gaande onvolwassenheid. Ook had zy verzekerd dat ze hem 
liever had dan Stoffel, die toch nog altyd — waarheid boven- 
al! — 'n paar duim langer was dan hy. 

Misschien waren deze opmerkingen voldoende om hem den 
moed te geven zich in vele opzichten «groot» te voelen. 
Maar toch zou er 'n gaping bestaan hebben in z'n aanspra- 
ken op volwassenheid, indien er niet meer geschied was. Z'n 
zonderlinge gastvrouw — hoe afschuwelyk ook vroeger in 
zyn oog — had de verdienste gehad, snaren aanteroeren, 
die lang na 't verlaten van haar woning, bleven doortrillen 
in z'n gemoed. Ze had hem geleerd dat-i man was, en — 
meer , of iets anders nog — een man ! 

Dit werd hem toegeroepen door de wakker geschudde zin- 
nen, die met z'n gekittelde ydelheid om den voorrang don- 
gen in 't bevestigen van z'n mondigheid, 't Was zeker al iets 
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heel schooiu — en niet elk protestantsch handelsjongetje 
gegeven! — te kunnen dienen als schild tegen dieyen en 
moordenaars, maar... dat andere... o, lieye onbaatzuchtige 
edelmoedige Laps! Had ze hem niet de mogelykheid aange- 
toond, dat hy — hy, Wouter! — kon bemind worden als 
Terloofde, als bruigom, als echtgenoot... méér nog dan dit: 
als de TniTinftAr in 'n boek ? Zeker, zeker, ook zóó had-i Femke 
lief, ook zóó — ènders ook. God weet het! — maar... ook 
zóó ! Dit bewustzyn had de oefenaarster in hem opgewekt, zy 
die eerst zich beklaagde over z'n yerregaande onleerzaamheid, 
en zoo spoedig reden had tot verdriet over den weg dien z'n 
pas opgedane wysheid al te haastig insloeg. Had ze niet als 
'n VirgiHsche by, honig yergaerd voor 'n ander? Was 't 
niet 'n pynigend: sic Ülae — Fes^ke! — non mihif 

Zóó althans vatte Wouter de zaak op, al bracht-i 'r dan 
ViRGiuus niet by te-pas. Er was geen twyfel aan , dat juf- 
vrouw Laps hem, met den vinger als 't ware, gewezen had 
op 'n vroeger onbekende plek in z'n gemoed, en tevens dat 
deze ontdekking in-verband stond met z'n eerzucht zoowel, 
als met z'n begeerte om te weten, en het lot uittedagen. En 
over dit alles lag de gloed — we moeten oprecht zyn! — 
niet van z'n liefde voor Femke zoo-zeer, als van de ont- 
waakte zinnelykheid die hy natuurlyk met deze liefde ver- 
warde... zoo-als meer gebeurt. 

Van dit alles wist-i alweer zeer weinig. Gemakshalve be- 
paalde hy zich by den hoogmoed, die by z'n nieuwen rang 
paste naar-i meende. Als 'n jonge haan dien de kam zwelt, 
nam-i zich voor... o allerlei! Dit, o. a. dat-i nooit weer aan 
Femke vragen zou, of ze o maagd ï> was, en ook niet wat 
toch die Bilderdyk kon bedoeld hebben met het gekke woord : 
wulpsch? Hy wist het nu, o goden, zoo goed als Bilderdyk 
zelf, en begreep dat zulke praatjes tegen-o ver Femke niet 
passen zouden in den mond van 'n «man.)) 
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Het door-eenhaspelen van z'n nieuwe ondervinding met 
z'n genegenheid voor *t meisje, die voor 't minst zeer har- 
telyk was . . . 

Men bedenke dat-i weinig andere meisjes had leeren 
kennen, en dat de onvoedzame dorheid van z'n huiselyken 
kring, hem voorbeschikte tot het gulzig inslikken van de eerste 
liefelykheid de beste. 

... dit, en het licht dat jufvrouw Laps zoo onvoorzichtig 
geworpen had op z'n aandoeningen, boezemden hem, ook 
jegens hadr, 'n vriendschappelyk gevoel in. Om stipt eerlyk 
te zyn, had-i eigenlyk tot haar moeten terugkeeren, om te 
bedanken voor de promotie. Maar zóó ver ging z'n erkente- 
lykheid niet. Het was al veel dat z'n afkeer veranderde in 
iets als medelyden, en wanneer-i had kunnen toegeven in 
de overbruischende mildheid van z'n hart . . . waarlyk, hy had 
haar met genoegen z'n heelen broer Stoffel afgestaan! Heel 
goedig nam-i zich voor, daaromtrent by de eerste gelegen- 
heid te dienen van consideratiën en aanpryzend advies. In- 
derdaad, hy wou gaarne ieder-een gelukkig zien, en waar- 
om dan hadr niet, die hem zoo zelfopofferend den weg had 
gewezen tot wat hy aanzag voor z'n eigen geluk? 



1165. Maar al wat niet Femke zelf was, hield hem slechts 
vluchtig bezig. Al z'n eerzuchtige plannen van... grover 
aard, weken beschaamd terug voor z'n besluit om haar lief- 
tehebben, haar te dwingen tot liefde. De werelddeelen die van 
hem hun geluk wachtten . . . 

Laat ze wachten! Voor zulke nietigheden had-i nu geen 
ruimte in z'n ziel. Hy . dacht aan Femke , aan haar zachte 
mollige hand . . . 

't Is waar ook! Nooit had hy die hand zóó gevoeld. Hy 
meende vroeger dat ze ruwer was , steviger . . . 
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Maar, eilieve, dan had-i vroeger verkeerd gemeend. Nu 
wist hy — ja, ja, ja, want gedroomd had-i niet! — nu wist 
hy dat de hand die zoo flink 'n zware ben met waschgoed 
van den grond wipte , fluweelig was als *t boordsel van 
Hamlet's mantel, waaraan-i zooveel gom had besteed om 't 
behoorlyk te doen glimmen. 

En ook had-i zich vroeger vergist in Femke's stem. En in 
haar toon! Want zie, altyd zoud-i zich hebben voorgesteld 
dat zy, iets nauwkeurig willende zien in 't donker, zou ge- 
vraagd hebben naar . . . licht, o ja, maar anders uitgesproken, 
heel anders ! Of liever , ze zou — zoo meende Wouter in 
de dagen zyner onkunde — ze zou by zoo'n gelegenheid ge- 
zegd hebben: 

— Wil jelui asjeblieft die kaars eens byhouden ? 

En de houding? De heele Klaas Verlaan — 'n man als 'n 
boom toch ! — en z'n makker , stonden verbluft ! Wat ze die 
rechterhand uitstrekte ! En toch alweer . . . 'n droom was 't 
niet, al geleek het dan precies op *n droom ! By 't openslaan 
van den mantel had-i duidelyk den blauw-geruiten boezelaar 
gezien. Zoo-iets ziet men niet zoo helder in den slaap! Hy 
had de ruitjes kunnen tellen, als-i niet aan iets anders ge- 
dacht had ... o, aan heel wat anders, en byna zelfs aan niets ! 

Neen , neen , gedroomd had-i niet ! Maar toch . . . wat al 
raadsels ! 

Wat beteekenden die praatjes van den schipper, over m'n- 
heer Kopperlith? Wat bewoog hem, zich met Femke te be- 
moeien, en haar te... verlagen tot 'n ander? Hoe wist-i 
zoo op-eenmaal dat gemeene wyf uit de kroeg aan z'n zy 
te krygen, en dien schreeuwer over menschenrecht ? Waar- 
om ging Femke, in -weerwil zyner bede, met die mannen 
mee? Of... zat zy alleen in dat rytuig? En waarom niet te- 
voet, gelyk kinder- en bleekmeisjes gewoon zyn? En waar- 
heen? Kon zy op dat uur by de Holsma's te-recht? Of was 
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ze naar hare moeder gereden ... die óók vreemd zou opzien, 
als Femke daar kwam aanrollen in 'n brommer! Ën uit 
welke fondsen zouden de adaaldertjes» betaald worden, 
waarover die schipper gesproken had met 'n voorname on- 
achtzaamheid als-of 't maar duiten waren? 

Och , wat al mysteriën ! Maar hoofdzaak was en bleef dat 
hy haar vingers gekust had, en dat zy hem ten-aanhoore 
van drie personen allerplechtigst haar broeder noemde! 

Dit stond vast als 'n rots. Al 't overige? By de eerste ge- 
legenheid zoud-i haar vragen om inlichting, die ze hem niet 
weigeren zou . . . hèm, haar broer . . . neen, broeder. Zóó zei ze ! 

Wat overigens 't gevaar aanging — of liever ... 't onbe- 
hagelyke — van haar weggaan met die mannen, hy telde 
het niet meer. Al waren er tien mannen met haar in dat 
rytuig geweest, by de minste onbehoorlykheid hoefde Femke 
slechts de rechterhand uittestrekken , en allen zouden ge- 
kropen hebben voor haar voet. Dit immers had hyzelf gezien, 
en dit zou hy. Wouter, ook doen — met byzonder veel ge- 
noegen waarlyk! — als-i maar zeker wist dat ze hem ter- 
stond zou opheffen , of althans de hand reiken tot 'n kus . . . 

Zoo mymerend, doolde hy met lamme schreden — want 
hy voelde zich zeer vermoeid! — door de als uitgestorven 
straten der stad. 

Na de Kalverstraat te hebben doorgeslenderd, bereikte hy 
den Dam. Daar stond 'n lange reeks van rytuigen, voor en 
naast het Paleis te wachten. De koetsiers zaten te dutten 
op den bok, en bleven hierdoor bewaard voor de zonde van 
't verwenschen der hooge gasten, die zich blykbaar hadden 
voorgenomen 'n hollandsche zon te zien opgaan, doch wat 
laat voor den dag kwamen. Want de zon begon zich reeds 
te vertoonen, en er was noch prins noch prinses te zien. 

Behalve eenige werklieden, wier dag wat vroeger dan die 
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van de anderen scheen te beginnen, stonden er geen toe- 
schouwers om de «kleine steentjes van 't Paleis.» En, ge- 
praat werd er onder dat schamel publiekje niet. Op de deugd- 
zaamheid van de omstanders wil ik niets afdingen, maar 
wel bleek er dat de verkwikkende morgenstond hen slaperig 
maakte. Misschien heeft de fransche verze maker zich in die 
beide menschelyke zwakheden vergist, en de eene voor de 
andere genomen. Maat of rym zullen dit zoo vereischt hebben. 

Ook Wouter voelde slaperigheid. Gister nog zoud-i zich 
veel moeite hebben getroost om 'n wezenlyken Koning te zien 
te krygen — om te weten zeker, of ze geleken op Macbeth 
en King Lear — maar nu... och, hy gaf er zoo weinig om. 

Juist woud-i heengaan, toen de koetsiers zich oprichtten 
en in 't styve postuur zetten, dat hun door Heeren en Vrouwen 
schynt voorgeschreven tot verhooging der deftigheid. Ze sloten 
de armen aan 't lyf, als iemand die zichzelf 'n stoot met den 
elboog in de lenden geven wil, haalden de teugels op, en ver- 
toonden zich zoo leelyk en voornaam als eenigszins mogelyk 
was. Een schoenmakers-jongen die de wereld scheen te kennen, 
maakte hieruit op: «dat ze nou wel gauw komme zouwe.:i> 

Die «ze» waren Keizerlyke, Koninklyke en andere Hoog- 
heden. Zoo'n schoenmakers-jongen steekt zulke waardighe- 
den als bruine boenen op den eist van z'n tong. 

De olykert had juist geraden. «Ze» kwamen inderdaad, en 
bestegen de meestal open wagens , die zoo snel wegreden , 
dat Wouter 't gelaat van al de Majesteiten en Hoogheden 
niet kon te zien krygen. Slechts één bejaarde dame gaf op 
't oogenblik van wegryden, den koetsier met haar zonne- 
scherm 'n tikjen op den schouder, dat zooveel scheen te 
beduiden als: wacht even! 

— Ze het wat vergeten, diagnoseerde 't Krispyntje. 

Drie, vier <(Kavaliereï> vlogen 't paleis in, en schenen 'n 
VI. 16 
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wedloop te houden om den achtergelaten joujou de Normandie 
te halen. Een hunner — de ongelukkige! — kon den in- 
gang niet vinden. Vreemder is 't dat de anderen wèl wisten 
binnen te komen , omdat het achtste wereldwonder eigenlyk 
geen deur heeft, eene byzonderheid die zeer gevoegelyk 
voor negende wonder kan doorgaan, en dan ook een der 
hoofdgronden is van den rechtmatigen trots der Amsterdam- 
mers. Paleizen of Stadhuizen met 'n behoorlyken ingang kan 
men overal te zien krygen. 

Twee ridders des Heiligen Roomschen Ryks betwistten el- 
kander de eer van 't veroveren ... nu ja , veroverd werd 
er niets , maar ze kwamen te-gelyk aanloopen met den jou- 
jou. Ze schenen 'n compromis te hebben gesloten, en klemden 
beiden juist even ver duim en wysvinger om 't gouden doosje, 
waarin 't kleinood bewaard werd. Beiden lachten en bogen 
by 't aanbieden, met gelyke alleruntertMnigste PfUcMschuldig- 
keit Onder beiden verdeelde de rechtvaardige Palatine haar 
tevredenheidswenk van den zevenden rang. Beiden klopte het 
hart met gelyke slagen, en wie op 'n goudschaaltje de ziels- 
verrukking der twee eendrachtige heeren gewogen had . . . 

Toch ontstond er later twist. In den jare O. H. tweedui- 
zend zooveel, procedeerden de naneven der twee ridders 
over de voorzitting in 'n demokratisch Kieskollegie. Ridder 
A zou, volgens de traditie, z'n wysvinger een millimeter ver- 
der onder de doos hebben uitgestrekt dan de helft, en dus 
grooter aandeel hebben gehad in . . . 

Gekheid! riepen de afstammelingen van B. Onze voorvader 
heeft er ook den ringvinger aan geslagen! Ziedaar ónzen 
titel, onze aanspraak ! Welke onverlaat zou in deze demokra- 
tische eeuw , de rechten miskennen . . . enz. 

— Zieje wel, dat ze puissies in d'r gezicht het! riep de 
schoenmakers-leerling. 
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't Was de waarheid! Kaninklyk-Keizerlyke puisten! Men- 
schelyke puisten! Dit had geen der poppen op Wouter's 
printen. Al z'n gekleurde prinsen en prinsessen verheugden 
zich in gave gezichten, en 't viel hem zeer tegen, dat 'n ' 
dame die tot den stoet van Koningen en Keizers bleek te 
behooren, zoo bitter weinig op z'n printen geleek. Als hy 
haar gekleurd had, zou ze 'r beter uitzien, meende hy. 

Hoe geheel anders was dit met . . . hddr , met Femke ! Zy 
had frisscher gelaat dan-i met al z'n vleeschkleur schilderen 
kon. En . . . 'n houding ! Nu kwam hem op-eens voor den 
geest, aan welke figuur ze hem had doen denken, toen ze 
daar stond met half-opengeslagen mantel, by 't flikkerend 
kaarslicht : aan Koningin Elisabeth van Engeland . . . juist ! 

Maar... deze vrouw met haar puistjes? Gut, ze kon best 
'n waschvrouw wezen, 'n allergewoonste waschvrouw, die 
nog slordig blauwde op den koop toe, en zoek-geraakte man- 
metten te vergoeden kreeg. 

Het onaanzienlyk voorkomen der Paltsgravin, werkte zeer . . . 
burgerlyk op Wouter's verbeelding, en 't kwam hem niet 
heel waardig voor, prinses te wezen, als men daarby puis- 
tjes in 't gezicht hebben kon, gelyk ieder ander. Hy beloofde 
zich vast en zeker, dat-i nooit Femke verlaten zou om-den- 
wille van welke Majesteit ook. 

Wel voelde hy eenige yverzucht op 'n zeer jong mensch 
die kort na 't wegryden der Paltsgravin, 'n opening in 't 
Paleis scheen gevonden te hebben, en naar buiten trad. Ge- 
lyk 'n deel der andere Kavaliere — de meesten torschten 'n 
witte pruik, met 'n staartjen in den nek — droeg hij eigen 
haar dat vry lang was, en hem los om de schouders slin- 
gerde. Z'n kleeding was 'n eenigszins fantastische vtóant op 
de uniform der adelborsten. De kleur van z'n buis was don- 
kerblauw , met roode opslagen aan hals en mouwen , doch 
zonder 't minste goud, wat by de uitmonstering van al de 

16* 
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andere heeren zeer in 't oog viel. Ook droeg-i geen ridder- 
orde, en scheen dus 'n zeer gedistingeerd persoon, al ware 
't hierom alleen, dat-i minder dan alle anderen op 'n hans- 
worst geleek. Op z'n hoofd had-i 'n zoogenaamd schotsch- 
mutsje, zoo-als ligt-matroosjes gaarne dragen. Twee jockeys 
brachten 'n schoon paard voor, dat door den een by den 
teugel werd gehouden, terwyl de ander den stygbeugel hield. 

— Dat 's god-straf-me-n-'n jonker! zei 'n sjouwerman. Zes 
man 't grietje-want in, om dat vet in 't blok te klaren! 

— Mot hy op dat paard? vroeg 'n oud-kavallerist , die 't 
in zyn vak gebracht had tot «oppasser» van ongetrouwde 
ouwe-heeren. Weetje wat ik zeg? Ik zeg: 'n zeeman op 'n 
paard , is 'n gruwel in Gods oog ! 

Wouter was te onbedreven in de vakpedanterie dezer 
beide pronkstukken van mislu te soldaat- en zeemanschap , 
om hun spotterny te begrypen. Voor-i gereed was met het 
ontcyferen van dat (kvet in 't hlokf> en dien agruicelf) sprong 
prins Erik , den stygbeugel versmadend , op den goudvos. 
De toeschouwers schrikten van 't steigeren, en maakten zich 
gereed om wegtestuiven , zoodra 't wilde beest blyk mocht 
geven dat de «kleine steentjes» te nauw waren voor den 
stryd dien 't met z'n ruiter aanving. Het zette den kop in 
de borst , steigerde , schoot vooruit , en stond op-eens pal , 
zwenkte onverwacht, brieschte, schudde z'n manen, schopte, 
trachtte z'n ruiter o ver-kop te werpen . . . alles te-vergeefs. 
Of prins Erik 'n gruwel in Gods oog was, weet ik niet, 
maar hy zat vast in 't zaal, dit is zeker! 

— Dat 'n zeeman? riep de oud- matroos — die in zyn 
tyd den welverdienden bynaam droeg van «lamstralige snert- 
malènger» — dat 'n zeeman? 't Is de vraag of-i 't verschil 
kent tusschen 'n bezaan en 'n fok! Al die rykeluis-zoontjes 
komen de kajuits-poort in! Ik en 'n ander kruipen door de 
kluisgaten, zieje! Dat 's 't ware! 
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En, als om 'n zegel te zetten op deze diepzinnige meening, 
verschikte hy z n tabakspruim van rechts naar links. 

— Hm, zei de kavalerist-kleereklopper , hy heeft meer 'n 
paard tusschen de pooten gehad ! Anders ... ik wil maar zeg- 
gen dat zoo'n pallas van anderhalf verrei, r heel mal by 
staat. Die vliegeprikker slingert het arme beest tegen de bee- 
nen. Hy moest dat ding opgespen. 

Prins Erik gespte niets op. Hy vermaakte zich met temmen 
van z'n paard. Toen dit gelukt was , begon hy op zyn beurt 
het schoone dier te plagen, en kittelde het met de sporen, 
onder 't inhouden van den toom. Telkens gaf het blyk van 
goeden wil, maar scheen wat straf te-goed te hebben voor 
z'n moedwil van zoo-even. Eindelyk scheen de ruiter vol- 
daan. Hy liet den vos, die niets liever wilde dan de nog altyd 
wegrollende rytuigen narennen, z'n zin, en schoot vooruit. 
De dunne gordel omstanders brak af, en op-eenmaal bevond 
zich de ruiter voor 'n kruiwagen, die de dubbele functie ver- 
vulde van voertuig en augurken-magazyn. Nog juist by-tyds 
hield de jonge ruiter z'n paard even in, maar toch ... 't was 
te laat om te wyken. Op-eens liet hy den teugel schieten , 
en 't vlugge dier sprong welberaden over 't beletsel heen. 

De weinige toeschouwers riepen: hé! en onze prinselyke 
adelborst joeg den stoet rytuigen na, die sedert eenige oogen- 
blikken in de Kalverstraat verdwenen was. 

Het schoenmaker tj e dat zich zoo op de hoogte toonde van 
hofzaken, beweerde dat «ze» den Diemermeer zouden door- 
ryden , en van daar terugkeerend , al de buitensingels om , 
door de Haarlemmer poort weer naar 't Paleis. 

Wouter verheugde zich hartelyk in z'n afkeer van de puis- 
tige Prinses, 't Was hem als 'n geschenk van 't lot, dat-i 
eens eindelyk iets had te zien gekregen uit 'n sfeer die van 
de zyne zoo hemelsbreed verschilde, en dat toch z'n begee- 
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righeid niet opwekte. 



Met dat schoone paard was 't iets anders ! Wat 'n sprong ! 
En wat die jonge ruiter 'n lief gezicht had . . . precies Ham- 
let, vóór 't kleuren! Zoo'n paard zou hy ook wel eens be- 
zitten , ais-i maar op goeden voet bleef met Femke . . . 

Dit scheen hem de eenige bron van alle geluk! 

... als Femke hem maar lief had! En... zoo niet? Wel, 
dan verkoos-i niet eens 'n paard te hebben, geen ezel zelfs, 
en... niets! 't Was immers juist om door haar te worden 
bewonderd, dat-i z'n beest zulke sprongen wilde laten doen 
over kruiwagens, of... hooger dingen! 

In afwachting van die gelukzaligheid te-paard, sukkelde 
hy voorloopig op z'n voeten verder, en raakte weldra in de 
buurt van Femke's huisje. 

Hier zette hy zich op haar bleekveldjen in 't gras, en 
peinsde, en voelde zich overmand van vermoeienis, en viel 
in een slaap die meer onrustig dan verkwikkend was. 

Hy droomde allerlei vreemde dingen, waarvan de hoofd- 
zaak scheen, dat 'n jong meisje op 'n tafel stond, en zich 
vermaakte met het opwerpen en vangen van zware mannen 
in schippersdracht. Ze speelde er mee, of 't ballen waren... 

— Laat ik haar nu goed aanzien, vermaande zich Wou- 
ter. Straks rydt zy de lucht in . . . ze ziet niet op 'n daal- 
der ... en daarom ... al is 't nu maar 'n droom . . . 

En hy zag. Hy staarde zoo scherp als men dat in 'n droom 
kan. En" hy onderscheidde duidelyk de trekken van ... de 
kleine Sietske Holsma! 

Zéker was zy het! Want ze riep heel verstaanbaar: 'n 
«massa» is 'n heele troep, weetje! 

En met zoo'n massa — die precies geleek op Klaas Ver- 
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LAAN en de zynen — kaatste zy... 

— Dat zal ik nu 'ns goed onthouden als ik wakker word, 
beloofde zich Wouter. Men hoeft zulk volk maar tusschen 
duim en vinger in den nek te pakken, en 't gaat vanzelf. Ik 
zal 't opschry ven , want zoo'n droom . . . 

Van Femke geen woord, helaas! Zou men niet bevreesd 
worden inteslapen, als men bedenkt dat dit ons verleiden 
kan tot zoo'n valsheid? 



Lezers die ges.'eld zyn op deftige poëzie^ hunnen ook weer dit hoofdstuk 
overslaan. H Is vol prozaisch realismus^ zich openbarend in de hydrogym- 
nautische oefeningen van '« casfali'tche-fonieinnimf — tevens van beroep 
waschvrouw — met '« ridder in de luur, die '« brief ontvangt uit den 
hemel: mirakel I 



1166. Toen Wouter zich in 't gras zette met z'n rug tegen 
'n boom, was z'n voornemen daar te blyven zitten wachten 
tot-i leven bespeuren zou in Femke's huisje. Al was 't dan 
hoogst onzeker of ze zich dddr bevond, toch immers zou hy 
dan iets vernemen. In-allen-geval kon haar moeder hem zeg- 
gen, zoo hoopte hy, of ze behouden was thuis gekomen, en of 
de wond in haar hals of gezicht van beteekenis was. Want 
bebloed was ze. Dit had-i duidelyk gezien. 

Hy wist niet of zy , gedurende haar tydelyke functien by 
de Holsma's — 'n nicht? Hoe zat dèt in elkaer? — op de 
Kolveniers-burgwal sliep, of 's avends te-huis kwam by haar 
moeder. Maar hoe dit wezen mocht, iets zou hy nu zeker ver- 
nemen , als-i maar wachtte . . . 
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Helaas! Om hem over-eind te houden, waren drie stevige 
boomen niet te veel geweest, en hy had er maar één. Hy 
viel dan ook weldra om, en lag daar alleronfatsoenlykst. 
Z'n petje rolde in de sloot , en verdween langzaam maar ze- 
ker onder 't kroos. 

De zeer enkele voorbyganger die hem bemerkte, meende 
dat daar 'n beschonkene lag, en was ruimschoots in de ge- 
legenheid om bespiegelingen te maken over de al te vroege 
rypheid van zoo'n jong ventje. Een onderzoek naar de oor- 
zaken van *t geval — hy kon ziek, gewond of dood wezen, 
niet waar? — lag niet in de zeden. Dat zyn politie-zaken. 
't Was volgens die zeden al wel dat niemand hem leed deed. 

Gelukkig was 't aantal voorbygangers , om 't vroege mor- 
gen-uur, nog zeer gering. Bovendien, hy lag niet zeer na aan 
't pad dat door 't grasveldje kronkelde, en de meesten gin- 
gen voorby zonder hem te zien. Maar straks, als er gebleekt 
moest worden, zoud-i in den weg liggen, dit was zeker. 

Z'n droomen bleven — als 't wakend leven zelf — 'n zon- 
derling mengsel van schyn en werkelykheid. Een beetje 
waarheid , en veel bedrog . . . ziedaar alles ! Om rechtvaardig 
te zyn jegens slaapdroomen, moet men erkennen dat ze maar 
beschikken kunnen over één soort van leugen. Gelyk som- 
mige dichters en alle lasteraars, vinden zy niets uit, en ma- 
ken zich maar schuldig aan wat fouten in de rangschikking. 
Personen , zaken en denkbeelden wisselen gedurig van rol , 
en leenen van elkander 't heterogeenste. Wouter droomde 
precies als 'n ander in zyn geval zou gedaan hebben, d. i. 
onder den indruk van de gegevens die hem waren meegege- 
ven in den slaap, en van den boomwortel waarop z'n lenden 
waren te-recht gekomen. Deze wortel speelde voor jufvrouw 
Laps die hem pynlyk omhelsde, maar ze sprak daarby als 
oom Sybrand over taal en kippehokken. Z'n moeder zag het 
aan, en geleek op Koningin Elisabeth die, volgens haar, 
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Amerika had gekocht, en hetaald met hdar geldje: honderd 
kromme pietjes. Klaas Verlaan droeg 'n fluweelen mantel , 
. en zat schrylings op 'n ge vleugelden kruiwagen vol augurken, 
waarmed-i heensprong over 'n dame vol puistjes en ridder- 
orden. Daar kwam ook: «massa» — persoon geworden — 
met 'n pruim in den mond, en verklaarde dat-i Gooremest 
heette, en op de Keizersgracht woonde, waar-i «met God» 
in effecten deed. Een zeveflklapper hield redevoeringen over 
menschenrecht , en beukte Wouter in de ribben... dit was 
weer de schuld van dien wortel. Een vries-bont boezelaar 
zong : honneur au plus vaillant, en scheen daarmee broer Stof- 
fel te bedoelen, die er naar luisterde, en met allerliefste 
bescheidenheid, 'n wolk van toegeworpen lauwerkransen op- 
ving op 'n yzeren leerlineaal. 

Zoo ziet men hoe billyk het lot is. Wie roem te-kort komt 
in werkelykheid , krygt z'n deel in *n anderen droom. 

Maar, in- weerwil van 't vermoeiend geflikker dezer half- 
uitgewreven en bont door-een gemengde beelden zyner her- 
innering, behield ééne figuur vry standvastig hare trekken. 
Zy beheerschte elk tooneel dat aan Wouter*s verbeelding 
voorbyschoof. 't Was die van 't meisje dat op 'n tafel stond, 
en hare armen kruiste. 



1166. — Lieve goeie god, jongen, hoe kom je ddar? Hoe 
kom jy daar? 

Zoo sprak 'n stem, eerst op eenigen afstand, toen nader- 
by, en weldra zelfs aan z'n oor. Hy had 'n flauw besef dat 
iemand bezig was hem opterichten. 

— Sietske! mompelde de slapende. 

— Ja, zoo heet ik! Maar hoe weet jy dat? 

— Sietske... Holsma! 

— Wel zeker! Maar wie heeft je dat gezegd ? En hoe kom 
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je hier? Heel fatsoenlyk is *t niet! Ben je dronken? 't Is 'n 
groote schande voor zoo'n jong bloedje! 

Ja, zeker was-i dronken. Maar 't was nog altyd van den 
slaap. En nog-eens sprak hy den naam van Sietsken uit. 

— 't Kan me niet schelen dat je me by m'n voornaam 
noemt , maar . . . hoe kom je 'r aan ? Heeft Fem je zoo wys 
gemaakt? 't Is 'n ware schand voor God, dat je hier zoo 
ligt als... 'n zwyn, dat zeg i^ je! En zoo-even nog... geen 
uur geleden zat je d'r op als 'n banjer... 't is schande! 

De persoon die aldus tot hem sprak, was by hem neerge- 
knield. Ze richtte hem wat op, en hy viel wezenloos tegen 
haar aan, zoodat ze wel genoodzaakt was, hem weer in 't 
gras te leggen. 

— Och , och , och , 'n waar schandaal ! Zóó jong nog , en 
dan al zoo gruweloos aan 't... verpieteren! 

De vrouw die zich met Wouter bezig-hield, scheen te wil- 
len voortgaan met de niet ongewone fout, 'n beschonkene 
z'n schandelyken toestand te verwyten op 'n oogenblik dat-i 
onvatbaar is voor rede. Maar op-eens bedacht zy zich, en 
van toon veranderend : 

— Och, lieve god, 't is waar ook, riep ze, hoe kan ik 
zoo praten! 't Kind is van 't paard gevallen, de stumpert! 
Jezis-Maria, wat ben ik 'n gemeen schepsel! Zeg, jonge-heer, 
ben je van je paard gevallen? Och, och, och, wat doe 
je-n-ook op zoo'n beest! En... waar is je skots-mussie ? Het 
stond je zoo aardig! En je sabeltje? 't Rinkelde zoo! En nu 
al dood... Jezis-Maria! En je kleertjes? Och, lieve god, hy 
is dood, en... van z'n paard gevallen! Ben je dood? 

— Sietske! mompelde Wouter. 

— Goed, goed, noem jy me gerust by m'n naam. Ik geef 
er niets om, want groots ben ik niet, als je me maar zeg- 
gen wilt of je dood bent! Och, och, och, Maria-Jozef, hy 
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is dood! Als Femke maar hier was! 

Daar trilde iets in den zevenslaper: Femke! 

— Was zy 't? Femke? Was 't niet Sietske? 

— Sietske ben ik , zei . . . vrouw Claus. 

Deze vreemde mededeeling was de moeite van 't oog-op- 
slaan waard ! Maar ze vielen weer toe, en hy tegen haar aan. 

— Je mag me noemen zoo-als je wilt — gut, waarom 
niet. Ik ben waschvrouw — als je me maar zeggen wilt of 
je je bezeerd hebt, en of 't erg is? En waar is je geruite 
muts? 't Is schande van je moeder, dat ze je-n-op zoo'n 
beest zet... 'n ware schande! Zeker heb je armen enbeenen 
gebroken? En je ribben? En misschien je nek, hè? Zeg 't 
maar! 't Is schande van je moeder! Zoo-even zag je *r nog 
zoo snoepig uit . . . geen uur geleden ! En nu . . . leg maar ge- 
rust tegen me-n-aan. Och, wat zal Fem er van zeggen! Ze 
zal desperaat wezen, en... ik ook! 

Wouter richtte zich 'n weinig op, en wreef zich de oogen uit. 

— Zeg, wat is er aan je gebroken? Wil je, dat ik pater 
Jansen laat roepen? Och, 't wurm kan niet spreken! Wat 
is er aan je stuk? 

— Stuk? Gebroken? Aan my? 

— Ja, stumpert, zeg 't maar! 

Wouter betastte zich. Toen z'n hand de plek bereikte, 
waar die boomwortel z'n plooien en knoesten had ingestem- 
peld, nam z'n gelaat 'n vragende uitdrukking aan. Geheel 
overtuigd dat men hem niet buiten z'n weten had gerad- 
braakt, was-i niet? 

— Gebroken? Stuk? Ik? 

— Wie anders? 

— En... wie zou dat gedaan hebben? 

— Wie? Wèl... jyzelf, stumpert! 
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— Ik? 

— Wat doe je-n-op zoo'n beest! 

— Op 'n beest? Ik op 'n beest? 

— Weet je dan niet dat je d'r afgevallen bent ? 

— Ik? Van 'n beest gevallen? Van welk beest? 

— Van 'n paard immers? Weet jyzelf dat niet? Ben je 
dan toch . . . misschien . . . een beetje . . . dro nken ook ? 

— Ik? Dronken? Van 't pfl-ard gevallen? Ik? 

En hy legde beide handen met wyd-uit gespreide vingers 
op de borst, als om met onomstootelyke zekerheid vasttestel- 
len van welke ikheid hier de rede was : 

— Ik? Ben ik dronken? Ben ik van 't paard gevallen? 

— Wat anders? Wie dnders? 

— God, god, hoe is dè.t mogelyk? 

En nog- eens betastte hy z'n rib die 't cachet droeg van 
den boomwortel. Daarop greep-i Vrouw Claus by den arm , 
en schreeuwde, drukkend op elk woord: 

— Je . . . zegt . . . dat ... ik . . . van . . . 'n paard . . . ben . . . 
gevallen ? 

— Ja, schaap, dat zeg ik! Houd je bedaard! 

Nu sloeg Wouter de handen aan z'n hoofd, misschien be- 
grypende dat dddr de ikheid woonde, die geraadpleegd wor- 
den moest. De slotsom zyner overwegingen schynt zonderling, 
maar is natuurlyk: 

— Ik wou me graag 'ns wasschen! 

— Wèl, dat 's goed! riep Vrouw Claus verheugd. Zou er 
dan waarlyk niets aan je kapot zyn? En waar is je muts? 

— W^asschen, ging Wouter peinzend voort, met heel koud 
water ! 

— Goed , jongen ! Kom maar mee naar de pomp ! Ben je 
zeker dat je loopen kunt? Heb je je beenen niet gebroken? 
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Wouter betastte ze, en zei zonder de minste overyling: 

— Ik . . . geloof. . . het . . . niet ! 

— En je ribben? 

— Ook . . . niet ? 

— En je nek? 

"~"~ il ••ée»«>e*>«n' 

Om de goede vrouw gerust te stellen, schudde hy lang- 
zaam 't hoofd, maar hy had wel eenigen moed noodig om 
dit te beproeven, 't Mocht eens niet lukken! 

— Kom dan mee naar de pomp! En... zeg eens, jongen, 
maar jok niet , ben je altemet niet . . . 'n beetje . . . dronken 
ook? Zeg de waarheid! 

Wouter stond langzaam op, bedacht zich yry lang, en 
zei, blykbaar na conscientieuse raadpleging van z'n herin- 
neringen : 

— Ik geloof het niet ! Maar ... ik wou me zoo graag was- 
schen in heel , heel , heel koud water . . . koud als ys ! 



1167. Vrouw Claus geleidde hem in en door haar huisje, 
naar 't" erf daar-achter , waar 'n groote pomp stond. 

— Kleed jy je maar gerust uit, m'n jongen ! Niemand kan 
je hier zien. Maar. .. hoe kwam je 'r toe, my zoo op-eens 
by m'n voornaam te noemen? Niet dat ik 't kwalyk neem, 
gut né , maar . . . 

Geheel wakker was onze slaper nog niet. Hy had tyd noo- 
dig, om z'n herinneringen te regelen, en 't werkelyk gebeurde 
te zuiveren van de laatste droomerige toevoegsels. Hy ver- 
zekerde daarom dat-i . . . hoofdpyn voelde, en niet zou kunnen 
spreken, voor-i zich behoorlyk gevvasschen had. Vrouw (*laus 
bemerkte dat-i te beschroomd was om zich te ontkleeden. Met 
kostbare naïveteit dacht zy te-dezer-zake in 't minst niet aan 
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zichzelf, en meende al heel veel gedaan te hebben om Wou- 
ter gerust te stellen, door *n paar lakens over den rand van 
'n latte-schutting te slaan, zoodat het erfje, op de zoldering 
na, vry wel naar 'n afgesloten kamer geleek. 

— Zie zoo, m'n jongen, nu kan «geen mensch» je zien. 
Wie daar overheen kykt, moet knap wezen! 

Wouter wist niet hoe hy 't had. Gister nog zoud-i mis- 
schien zonder erg... 

Ach, hy was zooveel ouder sedert gister! En 'n beetje 
wyzer ook ! En dus . . . iets minder onnoozel ook ! Of hoe an- 
ders moet het heeten, die schroom om zich te stellen op de 
laagte of hoogte van Vrouw Claus? 

— Ja , ja , ik begryp best wat je mankeert , zei ze. Je 
hebt je leedjei^ ijiet tot je wil, dat is het ! W^at doe je-n-ook 
op zoo'n beest! 

En ze pakte hem flink beet, en begon hem te ontdoen 
van z'n kleeren. Wouter liet haar begaan, als-of hy vyftien 
jaar jonger geweest was. 't Moest wel! Hy voelde zich ver- 
nietigd , en al wat in hem was , loste zich op in ééil uit 
afmatting berustend: in-godsnaam! De flauwe tegenstand 
dien hy nu-en-dan bood, werd door z'n baker opgevat als 
kinderlyken gril, en dadrmee wist ze raad ! 't Scheelde weinig 
of ze had er 'n asuia suia, kindje)^ by gezongen. Want — 
Jionni soit qui mal y peme! — zóó was haar indruk bij 't uit- 
kleeden van den jongen ridder. 

Toen zy gereed was, zette zy hem op 'n laag bankjen on- 
der de pomp, en sloeg de hand .aan den slinger. By de 
eerste druppels rilde hy, en weldra kletterde een breede wa- 
terstraal hem op hoofd en schouders. Van te-weerstellen was 
geen spraak. Hy kon zien noch spreken, en Vrouw Claus 
vatte z'n abrrr.h dat misschien beteekenen moest: «genoeg, 
genoeg!» als 'n betuiging van tevredenheid op. 
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— Ja , zieje , na zoo'n val stygt het bloed . . . 
'n Pompslag! 

— Brrr! 

... naar je hoofd! En de kou van 't water... 
*n Pompslag! 

— Brrr! 

... als je maar niet je nek gebroken hebt . . . 
'n Pompslag! 

— Brrr! 

. . . want dan helpt het niemendal ! En . . . 
'n Pompslag! 
' — Brrr! 

... als je ribben stuk zyn, ook niet! Zou je niet... 
'n Pompslag! 

— Brrr! 

. . . denken , dat het nu genoeg is ? Ik heb . . • 
'n Pompslag! 

— Brrr! 

. . . pyn in m'n milt! Maar anders , ik . . . 
'n Pompslag! 

— Brrr ! 

... ik wil wel ! Zoo lang als je maar ... 
'n Pompslag! 

— Brrr! 

... als je maar wilt ! 

Op-oens hield zy op, maar liet den slinger niet los, zeker 
om blyk te geven van goeden wil om terstond weer te be- 
ginnen, als de patiënt het verlangen mocht. 

— Gut, ik heb vergeten je te vragen of je misschien 
liever hebt . . . 

— Brrr! 

... dat ik je boen met groene zeep? Zoo wascht zich onze 
Fem altyd, weetje? 't Vel glimt er zoo van! Je moet haar 
rug 'ns zien . , . 'n ware spiegel , kompleet *n spiegel ! 
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Wouter wilde heusch iets zeggen, maar kon niet. Wat 
zoud-i gezegd hebben? Femke's rug *n spiegel! 

— Ja, en haar voorhoofd ook? Heb je dat nooit opge- 
merkt? Nu, dat komt alleen van de groene zeep! Is je 
moeder niet gewoon je te wasschen met groene zeep? En 
dan... boenen, weetje, schuieren, schuren, flink! Maar ben 
jy gewoon 't zonder zeep te doen? Gut, dè.t wil ik ook wel .. . 

En ze maakte zich gereed om weer te beginnen. De vreese- 
lyke slinger rees . , . 

— Ik... geloof... heusch... dat het nu wel genoeg zal 
wezen, bibberde Wouter. 

En hy kreeg *n gulp water in den mond, zoodat zy hem 
alweer niet verstaan kon. 

— Groene zeep is ook goed voor peesknoopen . . . 
Brrr ! 

... en rimmetiek ! Als je maar van-binnen niet heelemaal 
stuk . . . 

Het was niet zonder inspanning , dat Wouter, koud, moe, 
beschaamd en gebiologeerd, het waagde zich en z'n bankje 
eventjes van onder den straal wegteschuiven. Dit sprak iets 
duidelyker, en bad om genade. Eigenlyk had-i gedurende de 
heele kunstbewerking niet anders gedaan, maar wat baatte 
het ? Besef om optestaan, had-i niet. En bovendien ... de goeie 
vrouw had z'n kleeren over 'n droogstok geslagen, die niet 
onder z'n bereik was , en hy , gaande- weg wakker geworden, 
begon schaamte te voelen over z'n volslagen gemis aan bedek- 
king. Hy bleef onbewegelyk zitten, maakte zich zoo klein mo- 
gelyk, en verschool z'n kin tusschen de knieën. Ik denk dat 
Adam in Genesis III ook zoo-iets gedaan heeft. Dit zal wel de 
oorzaak geweest zyn, waarom hy zoo moeielyk te vinden was. 

— Wou je nog wat? vroeg z*n goedige Najade. 

— Neen, neen, o neen! antwoordde hy snel, bevreesd 
VI 17 
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dat 'n nieuwe straal — de slinger rees al! — hem weer de 
spraak zou afsnyden. Neen , maar . . . 

De onschuldige vrouw begreep niet wat hy wilde. En 
daar-i als 'n klompjen in-een gedoken zat: 

— Heb je véél pyn? vroeg ze. 

— Neen ! Pyn juist niet , maar . . . 

— Ben je misschien moe van 't ryden? 

— Van 't ryden? Ja, ja, ik ben erg moe! 

— Dat is het! riep Vrouw Claus. En ik heb 't wurm in 
z'n slaap gestoord! W^eetje wat we doen zullen? Je moet 
wat slapen... dat denk ik er van. 

En met 'n onbeschroomdheid, waarvoor ik eerbied vorder 
van den lezer — zouden er zyn, die hiertoe te laag staan? — 
droogde zy Wouter af. Ze trok 'n beddelaken van de schut- 
ting, wikkelde hem — zoo opgevouwen als-i was — daarin, 
en droeg 'm weg als 'n pakje waschgoed. 

Hy voelde dat ze hem neerlegde , en warm toedekte . . . 

— Strek jy je beenen uit , m'n jongen , als ze maar . . . 
in-gods-naam niet gebroken zyn. 

Wouter deed wat ze gelastte , en voelde *n onbeschryfe- 
lyke gewaarwording van welbehagelykheid. Z'n lichamelyke 
aandoening steeg tot verrukking, toen z'n voedster de dekens 
naast hem «instoppende» de heerlyke woorden uitte: 

— Ja, slaap maar, arm kind. Je ligt daar goed... dat 's 
't bedje, weetje, van onze Fem! 

Op Femke's bed! Wèl mocht Vrouw Claus zeggen dat dit 
hem goed zou doen ! Was 't niet jammer , dat-i de kracht 
niet had zich wakker te houden, om te blyven beseffen waar-i 
was? Hy beproefde dit... als kleine man en als ridder, maar 
helaas, hy bezweek als 'n mensch. 

Doch... ook de slaap — nu van gezonder aard dan zoo- 
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even op dien boomwortel met wat gras er naast — werkte 
weldadig. Straks by 't wakker worden, zoud-i heel op z'n 
gemak aan Femke denken. Zoo had-i zich voorgenomen, toen-i 
Vrouw Claus hoorde wegsluipen tot halfweg de deur. Voor 
ze die geheel bereikt had, nam hy niets meer waar, zelfs 
z'n droomen niet. 

Wel beschouwd, hy had tot-nog-toe niet te klagen over 
Fancy's leiding, al koos ze vreemde middelen om hem opte- 
voeden tot mensch . . . 

Want — onder ons , lezer ! — dddrop eigenlyk scheen de 
zaak aangelegd! 



1168. Toen-i zoo ongeveer tegen vier uren in den namid- 
dag wakker werd, hoorde hy fluisterend spreken. Hy spande 
zich in, eerst om te weten waar-i was, toen om te begry- 
pen hoe hy daar kwam, en daarna om te verstaan wat er 
gezegd werd. 

Het scheen er op toegelegd, de zonderlinge verwarring 
die in z'n gemoed tusschen Femke en de kleine Sietske ont- 
staan was , op-nieuw te- weeg te brengen. Zeer duidelyk 
hoorde hy Vrouw Claus zeggen: 

— Ja , SiET , maar . . . wat doet-i op zoo'n paard ! Als ik 
z'n moeder was . . . 

En hoe Sietske nog-al nuflSg antwoordde: 

— Nicht, ik denk dat z'n moeder er niets van weet. 
Herman heeft het ook eens gedaan, want, nicht, de jon- 
gens z^n zoo! 

Dus : Sietske was daar ! En . . . Vrouw Claus was haar nicht, 
en heette ook Sietske! En. . . 't meisje dat op de tafel stond . . . 

Och, op-eens voelde Wouter zich weer minder gelukkig! 

17^ 
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Hy kon maar in *t geheel niet wys-worden, noch uit het ge- 
beurde, noch uit z'n aandoeningen. Lichamelyk voelde hy 
zich welvarender dan ooit . . . 

Nooit had-i zóó 'n bad ondergaan, en nooit zóó geslapen, 
na zooveel spanning en vermoeienis ! 

. . . maar juist dit gaf hem volle ruimte om verdriet te 
voelen over de verwarring zyner denkbeelden. Was . . . dat , 
dat en... dat, waar, of was 't niet waar? Daarop moest orde 
gesteld worden! Straks misschien zou men hem komen ver- 
tellen dat-i op 't bed lag van Klaas Verlaan, of van de we- 
duw Gooremest! 

Neen! Zóó ver zou de helsche spokery niet gedreven wor- 
den! Hy lag wel inderdaad in Femke's kamertje, of in haar 
bed toch, want 'n byzondere kamer had ze zeker niet. 

— Als ik nu 'n stuk uit het laken knipte, dacht hy, om 
morgen te kunnen zien en tasten, en zeker te zyn? 

En hy bracht er Samtiel 2G by te-pas, en droomde zich 
voor, hoe hy Femke zou bezweren dat-i haar spies en water- 
kruik niet had meegenomen om te dienen als getuigen tegen 
hdar — 'n spies zag hy niet, maar 'n Rebekka stond er — 
doch alleen om zichzelf 't zwygen opteleggen, als-i later weer 
begon te vragen , te twyfelen , te ontkennen . . . 

Wat overigens het beddelaken aangaat, waaruit hy, naar 
David's voorbeeld , 'n slip snyden wilde ... 't was eigenlyk 
jammer dat-i niet aan zeer fyn linnen gewoon was. Dit be- 
lette hem de poëzie te genieten van 't byzonder grove. Rein 
was dat lynwaad , als zy die daartusschen geslapen had! 
Maar Wouter stond nog in lang niet hoog genoeg, om het 
schoone optemerken in 't geringe. Was-i niet nog kinder- 
achtig verslingerd op fluweel, goud, satyn, en zulke vodde- 
ry? Het zeer grove weefsel van die lakens was wel inder- 
daad nog altyd te grof voor z'n smaak, doch hierom alleen 
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wyl die smaak niet fyn genoeg was om de tegenstellend-fyne 
beteekenis der grofheid van dat weefsel te waardeeren. Ge- 
lyk zeker soort van boekemakers, zoud-i 'n prinses laten 
slapen op geborduurde zyde . . . waarom niet op paarlen, tus- 
schen lakens van scherpgeslepen diamant? Hy wist nog niet 
dat men zich — behoudens alle deftigheid, en eerbied voor 
de grondwet — Koninklyk-Keizerlyke Uoogheden by-nacht, 
anders kan voorstellen, en dat eenmaal misschien 'n prinses 
zich te gering achten zou, om Fëmke's bedje te schudden. 

Neen, neen, zóó ver was Wouter niet! Toch keek hy 
met innig genoegen 't kamertje rond, en ademde den geur 
in, dien z'n verbeelding meedeelde aan alles wat-i zag. Al 
voelde hy zich dan niet in-staat den uit alles sprekenden 
eenvoud te stellen boven boekerige majesteit, toch was-i 
reeds genoeg gezuiverd van 't allergemeenste, om die eenvou- 
digheid hooger te schatten dan 't benauwd-burgerlyke waar- 
aan-i gewoon was, en dat hem zoo kwelde. Aan paleizen — 
die hy nooit gezien had — bleef-i nog altyd de voorkeur 
geven boven 'n hut. Maar, te kiezen hebbende tusschen hut- 
ten en huizen ... o , dan helde z'n smaak onvoorwaardelyk 
over naar de zyde van 't geringste. 

En, alweer bedroog zich z'n smaak ! Om nu niet te spreken 
van 't onrecht dat-i aandeed aan wat ik nu in één woord: 
«burgerlykheid» noem, door de achter- onder- boven- voor- 
zy- en opkamertjes waarin dat maatschappelyk standpunt zich 
tot-nog-toe aan hem had geopenbaard, te verheffen tot type — 
hy zag, door vergelyking ddarmee, de Holsma's voor ryk en 
voornaam aan — in veel wyder opzicht beging-i 'n fout. Noch 
hutten, noch grove beddelakens, noch achterkamers, noch pa- 
leizen, noch zelfs ... de puistjes van 'n Palatine, bedingen — 
d. i. veroorzaken ot weren — de poëziE ! Voor haar is dit alles 
gelyk. Zy zoekt en vindt haar voedsel in 't schynbaar ge- 
ringe, niet meer — maar vooral niet minder ook! — dan 
in voornaamheid. Gelyk 'n godin — dit i« ze , en ... de 
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eenige! — alles overziend, alles waardeerend op juisten prys, 
alles vervormend naar hddr beeld, alles behoudend, samen 
voegend en gebruikend voor hadr doel, de ongelyksoortigste 
bestanddeiBlen overgietend met hddr kleur, heft ze alles gelyk- 
makend tot zich op, zonder aanzien van persoon, standpunt of 
omgeving. Dit is haar roeping, haar behoefte, haar Wezen. 



1169. 't Was nog al v^èl, dat Wouter niet naar juweelen 
zocht in *t kamertje van de prinses zyner ziel. In-plaats hier- 
van, bemerkte hy dat er nog 'n slaapplaats was: 'n «bed- 
stee.» Daar sliep zeker Femke's moeder. Tegen een der wanden 
van 't vertrek was 'n wyde gemetselde schoorsteen, alleraar- 
digst gekleed in Delftsche ticheltjes. Ze stelden met hun allen 
de opwekking van Lazarus voor, ea de man met wien ik den 
lezer by 'n vorige gelegenheid in kennis bracht (noot op 140) 
ontbrak niet. Wouter voelde zich door dit staal van al te 
wonderbewyzend realismus minder gestuit, dan anders het 
geval zou geweest zyn , want ... op die poppen had Femke's 
oog gerust. Dit denkbeeld adelde alles wat-i zag. Het kamertje 
was overigens gemeubeld met vier matte-stoelen , waarvan 
een voor 't bed stond, ^met z'n kleêren, netjes gerang- 
schikt en blykbaar gereinigd, er op. Zelfs z'n ryglaarsjes 
waren gepoetst. Die goede Vrouw Claus! 

In het midden der kamer stond 'n vierkante tafel, waarin 
'n lade die openstond. Het ding kon niet anders, omdat het 
gaapte door overlading. De ons bekende wollen kousen sta- 
ken boven den rand uit, en wachtten op herstelling, of mis- 
schien op terugzending naar den eigenaar . . . naar pater 
Jansen? Daar was meer brei- en ook naaiwerk in die lade... 
goeie hemel, geestelyke onderbroeken misschien! 

Wouter sloot z'n oogen, en keerde zich gemelyk om. Wol- 
len kousen... ma! Maar die onderbroeken... hy zag geen 
kans ze te poëtizeeren! De schuld lag aan die broeken niet, 
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meende hy, maar aan den pastoor. Ik zeg dat de schuld 
aan hemzelf lag. Of er onderbroeken lagen in die uitgescho- 
ven tafella, kan ik niet zeggen, doch zoo ja, dit zou voor 
Wouter geen reden geweest zyn, zoo vies z'n oogen te slui- 
ten. We willen hopen dat-i 't maar deed om 'n voorwendsel 
te hebben tot nadutten. Dit kon wel wezen, want al voelde 
hy zich hersteld van de vermoeienis , hy was nog niet be- 
komen van den slaap. Toch b^reep hy dat er een eind 
komen moest aan z'n Capua, Niet zonder inspanning sloeg 
hy de oogen weder op, en zag nu iets dat hem veel liefe- 
lyker voorkwam. Aan den wand, by 't hoofden-eind zyner krib- 
be — meer was Femke's bedje niet — hing 'n crucifix met 
wy- watersbakje van zeer gewonen steen, doch waarop de be- 
zitster hoogen prys scheen te stellen. Daaraan namelyk had zy 
de eenige versiering aangebracht, die van haar hand in 't gan- 
sche vertrek te vinden was. Het rustte tegen 'n vierkant schildje 
van haakwerk dat op 'n blad karton was gespannen. Blauw 
glanspapier gluurde vriendelyk door de symmetrische gaatjes. 

— Daarmee zegende zy zich, dacht Wouter, en onwille- 
keurig stak hy de hand in 't bakje... 

Het was droog. Nu, om 't water was het ons protestantsch 
jongetje niet te doen. Hy wilde slechts z'n hand . . . wyden 
door aanraking met iets dat door hddr voor heilig werd ge- 
houden. Hy wist met dogmatische precisigheid — lieve god, 
op z'n katechisatie was-i de eerste in die zaken, en had er 
mooie pryzen mee behaald — dat Roomschen zeer dom zyn, 
en aan allerlei gekheid gelooven. Hierin namelyk ligt het 
verschil tusschen Katholieken en . . . andere menschen. Wel 
beschouwd, begreep hy dus zeer goed, dat zoo'n wy water- 
bakje niets helpt voor de zaligheid, en dat de lieden die aan 
zulke prullen gewicht hechten . . . 

Maar Femke dan? Was ook zy zoo byzonder afschuwelyk 
papistisch dom ... zy? Wel neen , ze was . . . Femke ! Dit bc- 
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toekende heel iets anders in Wouter's oog. Aan z'n eigen af- 
godery met hddr, dacht-i in 't geheel niet. Daarvan stond niets 
in z'n katechismus , en hy hoefde er dus niet op te letten. 

Heel onprotestants sloot-i z'n vingers om den rand van 't 
schulpjen, en trachtte zich voortestellen dat ze daar hé.ar 
vingers ontmoetten. Dat steenen ding was wel Femke niet, 
maar 't kwam h-em te-hulp in 't aanschouwelyk vóór zich 
dagen van haar beeld , en alzoo . . . 

— Wat is dat? 

Iets als 'n brief van zeer groot formaat, toegevouwen en 
dichtgegomd, viel van achter 't karton uit, en op z'n bed. 
Wouter nam het op, en zocht — 'n oogenblik lang door 
naïveteit bewaard voor verbazing — naar 't adres... aan 
hèm, natuurlyk. Het steenen Jezusje had hem iets te zeggen, 
naar 't scheen, 'n Achtste kruiswoord ? Of kwam de boodschap 
van... hddr? Of van beiden te-gelyk? 

Zóó was de eerste indruk van ons protestanterig vryden- 
kertje. Een adres stond niet op den brief, doch in-plaats daar- 
van, 'n datum van 'n maand of wat oud. Gelukkig dat Wouter 
zich 'n oogenblik bezon, voor hy den omslag losbrak. Reeds 
was z'n onbescheiden vinger daartoe gereed, toen-i zich 
verweet dat het stuk onmogelyk aan hem kon gericht zyn. 
Immers, welke besteller had hem kunnen vinden in dat 
domicilie? Hyzelf begreep ter-nauwer-nood waar-i was. Dit 
konden bovendien noch Femke weten — hy vergiste zich; 
ze wist het ! — noch dat steenen poppetje. 

Maar... 'n wonder? Gekheid! De «Heer» doet geen won- 
deren dan... op zeer groeten afstand, en. .. heel lang ge- 
leden. Dit is elk rechtschapen Protestant bekend. 

Uit al deze beschouwingen vloeide rechtstreeks de slotsom 
voort, dat de geheimzinnige dépêcJis onmogelyk voor hem 
kon bestemd zyn... 
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Domme jongen! De brief was wel degelyk aan hem ge- 
richt! Met al z'n wonderhekel, was-i wel genoodzaakt den 
inhoud te zien , te begrypen , in zich optezuigen . . . 

Bevend van aandoening, en met eerbied plaatste hy 't 
kostbaar stuk — ongeopend . . . maar gelezen en verstaan 
hèd-i *t! — op de oude plaats, en sprong '1 bed uit. 

Hy had den gesloten brief tegen 't licht gehouden, en zyn 
gekleurde Ophelia herkend. Dat beeldje bewaarde Femke in 
haar binnenste Heilige der Heiligen . . . 

Nu eindelyk was-i wakker. Wie zou niet wakker worden 
na 't ontvangen van zóó'n brief uit den Hemel? 



^ 



Nieuwe hlyken der verdorvenheid van Vrouw Claus — en van den 
auteur — in-zake: aesthetica. Een weerbarstige verloren zoon. Hoe *n ver- 
kamer de ^ verpolitiekte^ verhoofdartikelde Natie ^ den vreemdeling in den 
schoot valt. Verschyning van '« muts en '» Sybille. Geroepen , en .. . als 
geroepen! WouTER begint iets van de «vier windstreken» te zien. 



1170. Hy kleedde zich aan, en trad in het andere kamer- 
tje , waar-i z'n gastvrouw en de kleine Sietske meende aan- 
tetreffen. Maar er was niemand. Nu eerst bedacht hy dat-i, 
na de weinige woorden die hy verstaan had, geen verder 
gesprek had waargenomen. Het jonge meisje was zeker na 
'n kort bezoek by haar «nicht» reeds weder vertrokken. 

En Vrouw Claus zelf? Blykbaar had ook deze haar huisje 
verlaten, doch ze deed het niet, zonder 'n eigenaardig ken- 
merk achter te laten van haar ruw karakter, grove levens- 
opvatting en gebrek aan opvoeding. Dat heeft men van de 
menschen die nooit verzen of romans lezen! 

Verbeeld u, lezer, wat het onbeschaafde vrouwmensch zich 
veroorloofd had ! Op *n klein witwerks-tafeltje, waarby 'n stoel 
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stond aangeschoven als om uittenoodigen tot plaats-nemen , 
lagen twee boterammen van de ons bekende soort, op 'n ont- 
bytbordje , en stonden mèt dat bordje op 'n alleronhebbe- 
lykst-groote kom koflS. Die koffi was nagenoeg koud, maar . . . 
overigens? Zouden niet sommige smakelooze realisten iets als 
gloed meenen te ontdekken in dien toestel? Hoe jammer, 
niet waar , dat zoo'n vrouw niet in V jeugd , door den be- 
kenden: cc domino die terstond bemerkte dat er wat in zat» 
gekuischt was met latynsche verzen ! Zonder maat, rym, spon- 
daeen of mythologie, schreeuwden die plompe boterammen : 

— Tast toe, m'n jongen! Je moet honger hebben! 

Zóó verstond Wouteu de alexandrynen van Vrouw Claus. En 
hy handelde naar z'n overtuiging, door ze te verslinden. Eén 
mondvol meer, en 't was te veel geweest! Ook die lauwe 
koffi deed hem prozaïsch goed. Zoo'n namiddag-ontbyt . . . 

't Is waar ook! Eigenlyk was 't plan geweest, dat-i zou 
ontbeten hebben by . . . 

Hy ontstelde, en verviel — nu door honger noch slaap 
gekweld — in angst voor den afloop van z'n zonderlinge 
uithuizigheid. Het huis Pieterse torende als 'n verzwelgende 
waterhoos voor z'n verbeelding op, en verdreef zelfs de be- 
hoefte aan opheldering van al de mysteriën die hem om- 
strikten. 

Naar huis? Hy durfde niet! 

Z'n moeder , Stoffel, z'n zusters ... zy allen vertoonden 
zich als Shakespearsche heksen met kromme nagels, en on- 
gekamde slangen op het hoofd. • Zelfs Leentje, z'n goedig ad- 
vokaatjen anders, zou hem — als by gelegenheid der aard- 
appelgeschiedenis — verraderlyk afvallen , en zeggen ; 

— Ja, maar . . . zieje. Wouter, dat 's ook geen fatsoenlyke 
manier van doen! Déze keer moet ik heusch je moeder ge- 
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lyk geven. Weetje wat je doen moet? Vraag excuus, en zeg 
dat je 't nooit weer zult doen. 

Och, och, Leentje, je weet niet wat je zegt, kind! Ik 
geef 't je-n-in driën, in zessen, in tienen, om na zóó heen- 
en-weer te zyn gegooid... 

Een oogenblik dacht Wouter aan *t vierde tafereel van 
den Verloren Zoon . . . hm ! Hy wist zeer goed dat de zaak 
niet zou uitloopen op vergiffenis en kalfsvleesch. «Vader — 
dit werd: amoeden> hier, maar 't variantje doet niet tot de 
zaak — moeder en Stoffel dan , ik heb gezondigd . . . 

— Sakkerloot, ik hèb niet gezondigd! Niets... niemendal! 
Heb ik wat verkwist? M'n erfdeel? Geen duit! Heb ik wyn 
gestort? Geen drup! 

De zuivere waarheid! Noch jufvrouw Laps, noch Vrouw 
GooREMEST, wat dan ook overigens de grieven van deze beide 
dames tegen Wouter wezen konden, hadden 't recht hem 
aanteklagen van bovenmatige spilzucht. En... Vrouw Claus? 
Deze had hem, ongevraagd ongeweigerd immers, crediet ge- 
geven voor koffi, boterammen en... dagverblyf, omdat de 
nacht nu eenmaal onherroepelyk voorby was geweest. Kon hy 
dit alles helpen? Was-i nu daarom... prodigue^ of... verloren 
dan, als men zich houden wil aan den hollandschen tekst, 
die — volgens jufvrouw Pieterse — de eenig ware is? 

Wouter vloekte nog-eens; sakkerloot! Verder durfde hy 
ditmaal niet gaan, hoewel-i zeer boos was. Hy kon nietwys 
worden uit al z'n zonden, en begreep toch dat er iets aan 
hem haperde, want... naar huis durfde hy niet. 

Met wyde stappen liep hy de enge kamer op-en-neer, en 
sprak of dacht: 

— Heb ik pleizier gehad? Neen! Heb ik gastmalen aan- 
gerecht met vier dames? Neen! Heb ik jachthonden laten 
rondloopen in de eetzaal ? Neen ! Heb ik al m'n goederen op 
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'n kameel gepakt? Neen! Heb ik 'n zwarten knecht gehad, 
die m*n paard hield? Ben ik er op gaan zitten? Weggere- 
den . . . 

Hier bleef-i steken! Van karaeelen en hooggekleurde juf- 
fers was-i zuiver. Ook van jachthonden, wynkruiken en dien 
zwarten knecht , maar . . . 'n paard ? En . . . ryden ? 

Vrouw Claus was toch niet gek, niet beschonken! Had zy 
hem op 'n paard gezien ... ja of neen ? Had-i op zoo*n beest 
gezeten... ja of neen? Zoo neen, dan was ook dat meisjen 
in de herberg niet Femke geweest! Dan was zy evenmin 
SiETSKE geweest! Dan was ook die kroeg geen kroeg ge- 
weest, die schipper geen schipper, Laps geen Laps, likeur 
geen likeur... dan was èlles schyn, verblinding, droom, 
goochelspel, waan, bedrog, razerny, dolheid! Dan was ook 
het standbeeld met gekruiste armen... o god, o god, zou 
ook dèt niets geweest zyn dan 'n sarrend spook? 

Maar... dit was nu de vraag niet. De vraag was hoe hy 
't moest aanleggen om zich weer te doen inlyven by den 
huize PiETERSE, waartoe hy nu eenmaal van gods- en rechts- 
wege behoorde ... 

Hy pluisde de kruimels van z*n bordjen, en riep, ditmaal 
niet zonder onbehoorlyk zeedyksch tusschenvoegsel : 

— Ik wou — ! — dat ik zoo'n kruimel was ! Dan 

wist ik ten-minste waar ik heen moest! 

En hy stak 't ding in z'n mond. 

Dit is de eerste broodkruimel die zich beroemen kan , be- 
nyd te zyn geworden door 'n heertje van de Schepping. 

— Naar . . . Amerika ? 

Het lachte hem wel toe. Wanneer-i maar in 't bezit was 
geweest van de fameuze honderd guldens, waarmee men — 
volgens z'n moeder — in dat land kan leven als 'n prins. 
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Doch, nader overlegd, ook die verbazende som zou hem niet 
geholpen hebben ! Hy kon immers 't huisje van Vrouw Claus 
niet ongesloten overlaten aan de hebzucht der voorbygangers ? 
God weet wie daar al zoo vermoord zouden worden, als 
voorbygaande booswichten 't leeg vonden, en onbewaakt! 
Mocht hy z'n post verlaten, hy die aanvankelyk was uitge- 
trokken — ' t is w aar ook, maar 't was hem ontgaan — tegen 
roovers7^EnJ,][zonder nu juist aan moord of doodslag te den- 
ken, was 't geen medeplichtigheid aan heiligschennis, Fëmke's 
wy watersbakje — en wat daar achter stak! — bloottestellen 
aan den ongewyden blik van 'n nieuwsgierige? 

— Neen, neen, riep-i, en hy nam de huisgoden tot getui- 
gen, ik ga niet naar Amerika! 

Bovendien , wat zoud-i daar doen zonder . . . hdar ? Dat de 
Weledele heer Motto vertrokken was in z'n eentje, was zyn 
zaak — ieder moet handelen naar z'n overtuiging! — maar. . . 
hy. Wouter, 'n nieuw werelddeel betreden, zonder by 't 
aan-wal stappen, het neerteleggen voor haar voet... zonder 
tot h4ar te zeggen: trap er gerust op... daartoe juist heb 
ik 't expres veroverd voor jou . . . dat nooit ! 

Amerika zelf zou *r geen vrede mee hebben! Wat is 'n 
ridder zonder dame.'' En welk werelddeel nam ooit genoe- 
gen met 'n zoo gebrekkig toegerusten veroveraar? 

De zaak was nóg onmogelyker dan ze hem in-den-beginne 
toescheen. By nader inzien kon-i evenmin naar Amerika, 
als naar huis .. . hy had geen hoed, geen pet, geen muts! Ver- 
bysterd keek hy rond, en zag niets dat op 'n hoofddeksel 
geleek. Toch wel! Daar hing 'n Noordhollands-friesche kap 
op 'n mutsebol , maar . . . 

De deur werd behoedzaam geopend, en 'n onzichtbare hand 
die om den rand boog , hield Wouter 'n elegant mutsje 
VQor . . , precies geschikt voor veroveraars , en jongelui die 't 
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worden willen. Wouter sperde mond en oogen op, en stond 
daar als 'n yerbaasde Th^rm.,, 



1171. Wie zal eens eindelyk met kryt, griffel of penseel, 
iets nateekenen van m'n schetsjes? Zyn ze misschien niet 
goed genoeg voor de ideënryke beoefenaars van: één heer 
met één hond ^ en één haas? 

Ben ik dan de eenige artist in ons verrot Holland? 

Anathema ! 

In 't Buitenland achten zich de eerste kunstenaars zeer 
vereerd door 't illustreeren der vodden van de Dumasjes en 
VicTOR HuGO. De printjes die ze zulken knoeiers nakrabbelen, 
worden in óns land verkocht, en Kappelman vindt ze byzon- 
der mooi, en blaast zich op by 't snorken op: «vaderland- 
sche kunst» op: <rec^^-hollandsche School.» 

Wat ik u geef, lezer , is . . . nu ja , mo^QrU'-hollandsch mis- 
schien niet. Maar echt is het, en dit beteekent iets meer. 

De echtheid van uto hollandisme kon wel eens, goed be- 
keken, slecht vertaalde echtheid wezen, kreupele namaak 
van allerlei leerjongens- werk aan gene zyde der grens. Be- 
merkt ge dan niet, dat Nederland — sedert eeuwen all — 
gelyk 'n straatslet zich mooi maakt met de afgedragen 
plunje van... kamer sletten? Dat het met gretigheid opslikt, 
wat elders werd uitgespuwd? 

Onze teekenaars en schilders worden vriendelyk uitgenoo- 
digd zich te onthouden van den waan dat ik behoefte heb 
aan hun hulp. Ik maakte de bovenstaande opmerking noch om 
hunnentwil, noch in myn belang. 

Wat my betreft, men heeft me gewoon gemaakt m'n weg 
te vinden zónder ondersteuning. In-allen-geval zou ik my 
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wel wachten hulp te zoeken by lieden die blyk geven dat ze 
hun eigen roeping niet kennen. En zyzelf kunnen van myn 
wenk geen gebruik maken, juist omdat ze dien wenk hebben 
afgewacht. Artisten op kommando, op «vereerend verzoek» zyn 
wel misschien onbekwaam om kruienier te worden, maar zéker 
niet in den wieg gelegd voor kunstenaar. 

Noch voor hen noch voor my alzoo, schryf ik dit nummer, 
't Is 'n bydrage tot de kenmerken van: decline and f all! 

Om-godswil, Nederlanders, landgenooten , zou er niet nog 
iets aan te doen zyn? 

Wordt wdar. Dat is de weg! Het wordt o. a. verzekerd 
door den zeer beroemden... Mr Chose, Gelooft ge 't nü? 



1172. Wouter's verbazing was gegrond. Hy staarde 't ge- 
heimzinnige mutsjen aan, en twyfelde weer of-i wakker was. 
Het aardig spookje scheen aan den rand van de deur te 
kleven, maar onbewegelyk was het niet. Verbysterd vroeg 
Wouter, als-of hy te doen had met 'n levend voorwerp: 

— Waar kom jy van-daan? Wat wil je van me? 

't Was al wel dat-i niet, gelyk Luther den Duivel, 't on- 
schuldig voorwerp iets naar den kop keilde. Z'n boteram- 
men-bordje , byv. dat zeer geschikt was voor zoo'n worp. 

Er was beweging in de deur, en ook 't mutsje trilde. Nog* 
eens vroeg Wouter vry onthutst — 't klonk inderdaad als: 
vade retro! — wat het wilde? 

Als 't mutsje zelf geantwoord had , zoud-i 't op dit oogen- 
blik niet vreemd gevonden hebben. In-plaats daarvan echter 
piepte een bevend stemmetje van achter de deur: 

— Ben je nog heelemaal naakt, jonge-heer? Ik mag niet 
binnen komen. Hier is je mussie . . . neem maar aan ... als 
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je de rechte bent, want dèt moet ik eerst weten. 

Wouter bekeek zich. alk... naakt? Wel neen! En... de 
rechte? Ben ik de rechte?» Dit scheen-i niet te weten. 

Hy liep naar de deur. De muts verdween, en de deur 
werd toegetrokken tot op 'n kier. 

— Wie is daar? Wie ben je? snauwde hy. 

— Ik ben 't Siakkervrouwtje. Ben je nog heelemaal naakt , 
jonge-heer? Ik breng je je mussie... asjy 't bent, de rechte! 

Woedend rukte Wouter de deur open, en grimde de zon- 
derlinge boodschapster aan... 

't Was 'n heks! De gelykenis met een der Megaeren uit 
den Macbeth op z'n printen, was treffend. 



\ 



Wat al overleg moet het Fancy gekost hebben om die 
vrouw te doen geboren worden op 't vereischte oogenblik, 
en haar tachtig jaar in 't leven te houden — in welk le- 
ven! — om dadr op haar post te zyn met 'n muts in de 
hand, juist toen hy om zoo'n kleedingstuk verlegen was. O, 
domme, ondankbare Wouter! Want: 

— Wat motje? zeid-i zoo ruw mogelyk. 

De arme mismaakte stumpert schrok drie waggelingen 
achter-uit. 

— Is uwe niet naakt meer? Wezenlyk niet? 

— Heere-krrristis, wyf — de lapsische verbazings-termino- 
logie had school gemaakt — wat wil je van me? 

Ze bekeek Wouter van 't hoofd tot de voeten: 

— Ze had gezegd dat je rooie lappies op je kraag had . . . 

— Wèt op m'n kraag? 

— Rooie lappies. En 'n sabeltje! 

— 'n Sabeltje? Waar? Wat voor 'n sabeltje? 

VI 18 
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— En dat ze je-n-onder de pomp had gezet . . . 

Dit klonk minder onzinnig. Onder de pomp was-i geweest! 
Maar wat er nu volgde, maakte Wouter weer kriegel: 

... en heelemaal naakt had uitgekleed ... as 'n wurm. En 
dat ik niet moest binnengaan , omdat ze niet wist of je-n-al 
je kleertjes aan-had. Waar is je sabeltje? 

Ze hield het mutsjen op haar rug, als om te betuigen dat 
ze 't niet zou afgeven voor ze dat sabeltje zag. 

Wouter wist' niet wat-i zeggen zou, en begon weer te 
twyfelen aan z'n verstand. Na eenig zwygen: 

— Wie bèn je? 

— En wie ben jy dan , jonge-heer ? Ben jy 't matroossie 
die van 't paard is gevallen ? Je ziet er niet uit als 'n matroos, 
en ik geef je de muts niet! Vrouw Claus zou me... 

De naam van z'n gastvrye bronnefee bracht Wouter tot 
nadenken. Hy meende 'n gelegenheid te bespeuren eenig 
licht te doen opgaan over al de geheimenissen die dreigden 
hem krankzinnig te maken. Op-eens van toon veranderend, 
noodigde hy 't oude vrouwtjen uit, binnen te komen. Ze gaf 
hieraan aarzelend gehoor, maar bleef den muts aandrukken 
tegen den onderkant van haar bochel. 

— Vertel me-n-eens, zei Wouter zoo minzaam als hem 
mogelyk was, wat je hier komt doen, en wie je gezonden 
heeft? Wil je niet zitten, vrouwtje? 

En hy schoof haar 'n stoel toe. Maar ze kon er geen ge- 
bruik van maken. Ze was te verdraaid van gestalte, en 
bovendien te klein, om zich ter-ruste te zetten op zoo ge- 
wone wys. 

— Ja , zitten wil ik wel , maar dat doe-n-ik zoo op m'n 
eigen manier. Heb je niet 'n stoof voor me? Dat geeft me 
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Vrouw Claus ook altyd, als ik hier kom eten, want ik 
eet hier driemaal in de week. Daar staat er een . . . 

Wouter volgde de richting van haar vinger, en zag 'n 
drietal stoven op 'n stapeltjen in den hoek staan. Hy vloog 
er heen, greep er een in de traditioneele vyf gaatjes, en 
zette den troon die zn sybille zou dienen- voor drievoet, 
achter haar neer. De handbeweging die nu tot plaats-nemen 
uitnoodigde , was waardig , vroom , bevallig , galant , d. i. 
één woord: ouwerwets-ridderlyk. Hoe donders? Die vrouw 
spysde driemaal 's weeks in dat huisje. Die vrouw had 
Femke gezien. Die vrouw kende zyn Femke. Die vrouw was 
dus zoo leelyk niet, zoo krom niet, zoo oud niet, zoo hek- 
sig niet, zoo belachelyk niet, zoo afzichtelyk niet ! Die vrouw 
zat daar waarlyk heel goed op haar stooQe. Wie er mee 
gespot had , was 'n gek. En ook hy ging nu zitten , en nam 
iets aan van de houding der notarissen, als ze zich 'n uiter- 
sten wil laten voorzeggen. 

— Je komt dus van Vrouw Claus? 

— Ik mot eerst weten wie je bent, jonge-heer. 

— Wouter Pieterse. 

— Dat kan me niks schelen. Ben jy de jonge-heer die 
van 't paard gevallen is? Dè,t mot ik weten! 

Wouter zag in, dat hy om iets te vernemen van Femke, 
wel genoodzaakt was zich de onderscheiding aantematigen 
van 'n nooit geleden ongeluk. En dus: 

— Jö»» jftj ja... o zeker, zeker! Ik ben van 't paard ge- 
vallen, wel... zesmaal! 

— Zy wist maar van ééns ! Maar . . . zesmaal , zeg je ? Je 
was dus wel wezenlyk 'n beetje dronken? 

— Ja, o ja, ik was dronken... heel erg! 

— Zóó ? vroeg de bes, nog altyd wantrouwend. Je was erg 
dronken, zeg je ? En hoe komt het dan, dat je niet heelemaal 
naakt bent ? Want ze zei dat ze je-n-onder de pomp . . . 

48' 
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— Ik heb me weer aangekleed. 

Dit scheen de achterdochtige vrouw niet volstrekt onmo- 
gelyk te vinden. Maar op-eens: 

— En je rooie lappies dan? Waar heb je die gelaten, hè? 

Luk-raak antwoordde Wouter dat «die dingen» — hy wist 
waarachtig niet wat ze bedoelde — in de sloot gevallen waren. 

— Kom-aan, vleide hy zoo verteederend mogelyk, zeg my 
je boodschap maar! Ik ben heusch van 't paard gevallen, en 
erg dronken geweest ! Gut , zoo erg ! Je hebt er geen begrip 
van, hoe dronken ik geweest ben! Och, zeg me nu asjeblieft 
je boodschap! 

Ze liet zich bewegen. Heel gelukkig. Hy was waarachtig 
in-staat geweest haar te streel en. Deze ramp werd hem uit- 
gewonnen , want ze begon : 

— Ik ben 't Stakkervrouwtje^ weetje, en woon achter de plan- 
ken, by den molen, en Vrouw Claus is eigenlyk 'n nicht van me. . . 

O goden, alweer 'n nicht! Als Wouter's liefde «bekroond» 
wordt, wat aan my staat . . . 

Aan my , en aan.. . . haar : Fancy , Femke , of hoe zou ze 
heeten? Causaliteit^ misschien? 

... nu, ik. wil maar zeggen dat-i dan op-eenmaal in 'n 
zeer groote familie komen zou. 

— Ja, 'n nicht, of... 'n tante misschien. Neen, ik ben 
haar tante. Als ik m'n broer was , kon ik haar oudtante 
wezen, of... 'r grootmoeder. En de kleine Fem is naar me 
genoemd, of... naar m'n overgrootmoeder eigenlyk, want 
in onze familie heeten ^we allemaal Fem of Sietske. En de 
mannen heeten Sybrand of Erik. Dit wist je zeker niet, hè? 

— Sybrand? 

— Ja . . . of Erik ! Maar ik woon achter de planken . . . 

Op-eens doorschoot Wouter de gedachte — te vroeg was 
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't niet! — dat die vrouw krankzinnig was. En er was iets 
van aan. Maar niet alles wat zy zeide, gaf daarvan blyk. 
Integendeel, wie vertrouwd ware geweest met de oorzaken 
die hare indrukken benevelden, zou misschien tot de slotsom 
gekomen zyn dat haar verstand in sommige oogenblikken hel- 
derder was dan van menig ander. Niemand is volmaakt gek. 

— Achter de planken? vraagde Wouter. 

— Ja, de planken van den molen. Want ddar woon ik, 
omdat het de molen is van m'n grootvader. Vraag maar aan 
alle menschen , of-i niet gebouwd is door Erik Holsma . . . den 
Stoereman? Want zóó werd-i genoemd. Dèt was 'n kerel! Hy 
kon er wel zes aan, als jy! *t Is eigenlyk myn molen, maar 
ik geef er niet om, als ik maar slapen mag achter de 
planken . . . 

Notaris Wouter keek vragend. 

... ja, omdat ik daar 'n vryertje wacht. Jy bent het niet, maar 
je lykt wel wat op hem. En als je wat stoerder was . . . 
want stoer was-i! 

Zeker, die vrouw was krankzinnig! 

. . . 'n vryertje, weetje ! 'n Smuke jongen die alles neerslaat 
wat niet deugt. En hy krygt den molen van me . . . 't is 'n 
bovenkruier. Met paltrokken houd ik me niet op. En jy? 

Wouter werd verlegen. Wat had-i aan zoo'n gesprek? Te 
weinig ontwikkeld nog, om belang te stellen in de ziekte-ge- 
schiedenis der ziel van die vrouw, trachtte hy haar aan- 
dacht terug te brengen op de zaken die hem belang in- 
boezemden : 

— Ja, ja, 'n bovenkruier, beaamde hy, zonder te weten 
wat dat voor 'n ding was. En wat heeft Vrouw Claus je 
voor my opgedragen? 

— Wel, ze had my geroepen, om met 'r mee te gaan 
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om in de Halsteeg 't mussie voorje te koopen, omdat je naakt 
was. 'n Mussie van fyn laken, en 'n rand van allerlei kleur, 
en 'n kwast van bonte wol. De Stoereman droeg nooit anders, 
want zie je , eigenlyk was-i 'n prins, en heette Erik. 

— En wat zei Vrouw Claus? 

— Dat ik je 't mussie geven zou, maar niet binnen gaan, 
omdat je heelemaal naakt was. En zy had zooveel «wasschen» 
thuis te brengen. En ik moest je zeggen ... als je wakker 
was . . . want , zei ze , je sliep . . . 

De stumpert richtte zich aan de tafel op, en trachtte te 
zien wat daarop lag. 

... als je niet sliep, moest ik je zeggen dat er... op de 
tafel in 't voorhuis . . . dat is hier , weetje ? 

— Ja, ja, dat is hier! 

— Daar zou 'n boteram voor je staan, en die zou je eten, 
zei ze , als je . . . wakker was. 

— Ja , zeker ! Die zou ik eten . . . 

— Als je wakker was! 

Nog altyd trachtte zy den boteram te zien te krygen. 
Wouter maakte 'n eind aan haar onderzoek , door de ver- 
zekering dat-i de bedoeling van Vrouw Claus volkomen be- 
grepen, en 'zich reeds dien-overeenkomstig gedragen had. Ze 
hurkte weer neder. 

— Als je wakker was , zei ze. Maar . . . anders moest ik 
niet binnen-gaan, om je naaktheid. Hy was ook naakt... 

— Wie toch? 

— Prins Erik. 

Wouter haalde de schouders op. 

— Wil je die geschiedenis hoeren? vroeg ze. 

— Neen, neen, dankje wel! En geef me 't mutsje maar, 
en ga nu maar heen. 

Hy strekte de hand naar de muts uit, maar ze trok die 
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snel terug. 



— Ben jy 't jongetje dat van 't paard viel? 

— Wel zeker ! Geef op , de muts ! 

— Dè,t zal ik wel laten ! riep ze. Niet voor ikzelf je 
van 't paard zie vallen. Ik moet het eerst met m'n eigen 
oogen zien. Denk... jy... dat... ik... mal... ben? 

Hij wou haar 't begeerd voorwerp ontrooven, maar snel- 
ler dan-i verwachten kon, vloog ze de deur uit, en verdween. 

Al weder moest Wouter zich afvragen of-i te doen had 
gehad met 'n verschyning? 



1173. Hy werd moe van 't ongewone, en begon intezien 
dat ook 't eentoonig- banale z'n aangename zyde heeft. Met 
iets als heimwee voelde hy 't verlangen in zich opkomen, 
naar de huiselyke atmosfeer van verveling. 

— In-godsnaam naar huis, zuchtte hy, met of zonder 
muts dan! En... ik zal de deur zoo goed mogelyk sluiten, 
want hier kan ik 't niet langer uithouden! 

.luist was-i van plan dit heldenstuk uittevoeren , toen de 
deur op-nieuw geopend werd. Er trad iemand binnen, 't Was 
dokters Kaatje. Wouter herkende haar niet, en begreep er 
niets van, toen ze hem zeide door Femke gezonden te zyn 
om te vernemen hoe hy zich bevond? Hy zag de boodschap- 
ster eenige oogenblikken vorschend aan. Eindelyk: 

— Kom . . . jy . . . me . . . nu . . . hier . . . ook . . . voor . . . mal . . . 
houden? 

— Gut, jonge-heer! Ik kom van Femke... 

— Van . . . welke . . . Femke? Is . . . dat . . . misschien . . . weer . . . 
'n grootmoeder van je, hè? 

En met dreigend gebaar deed hy 'n stap vooruit. 
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— Ben... jy... de vryster. . . van . . . Stoereman den molenaar, hè? 
Weer 'n stap vooruit. En Kaatje terug! 

— Kom ... jy . . . ook . . . hier . . . alweer . . . kyken . . . of ik . . . 
heelemaal . . . naakt . . . ben , hè ? 

— Och, jonge-heer, wat 'n praat! 

— Wil jy . . . me . . . ook . . . van 't paard zien vallen ... hè ? 

Kaatje was de deur uitgedrongen. Hy volgde haar met 
gebalde vuisten. 

— Maar... jonge-heer, om-godswil, wat mankeert je? 

— Wat ... me . . . mankeert ? Ik wil niet langer voor gek 
worden gehouden, dè.t mankeert me! Versta je d4t? 

Ze week jammerend terug, en noodigde hierdoor tot ver- 
volgen uit. Z'n woede voedde zichzelf, en met afgemeten 
groote stappen — komiek om te zien, maar voor hem de 
maatslag zyner verwenschingen — drong hy voortdurend op 
haar toe. Ze legde rugwaarts den weg af, dien ze gekomen 
was, het padje door 't bleekveld. 

— Och, lieve-jezis, als dokter maar kwam! 

— Waar... zie... jy... me.,, voor... aan? 

— O god , o god . . . 

— Wat . . . denk ... je . . . van me ? Denk ... jy . . . ook . . . 
dat ... ik . . . dronken . . . ben ? 

— Neen , neen , o neen . . . volstrekt niet ! 

— Of... gek? 

— Bewaar-ons! Och, waar blyft dokter! 

Twee gelykluidende kreten maakten 'n eind aan den zon- 
derlingen wedloop. Atalante riep: 

— Daar is-i, goddank! 
Meleager : 

— Daar is-i, goddank! 
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De een ontwaarde het koetsje van dokter Holsma, dat snel 
kwam aanrollen. De ander bespeurde dat twee jongetjes die 
in de sloot naar kikkerts vischten, z'n pet hadden opgehaald. 

Wouter nam zonder omslag z'n eigendom terug. Kaatje 
vloog HoLSMA te-gemoet, en deed 'n jammerklagend relaas 
van haar wedervaren. 

— Zou *t zóó erg wezen? zei de goede man. 

Hy naderde ons leerling-menschje dat bezig was z'n petje 
te zuiveren van modder en kroos, en sprak hem aan. 

Wouter zag verschrikt op. 

— Zoo, m'n jongen, ben je daar? Wel, dat treft goed! 
Ik kom je vragen of je pleizier hebt van-daag by ons te ko- 
men eten? We wachten je allemaal, en van-avend gaan we 
misschien samen uit, als je lust hebt, ten-minste. 

Dat was de toon die vereischt werd! 

Wouter berstte in tranen uit — de weerslag van z'n 
woede — en vloog den dokter om den hals. 

— Asjeblieft, asjeblieft, m'nheer ! Dat *s met-een goed voor 
m'n moeder! 

HoLSMA wenkte Kaatje die — bang voor Wouter — op eer- 
biedigen afstand het tooneeltjen aanzag. 

— Ga aan jufvrouw Pieterse zeggen dat de jonge-heer 
by my is, en den heelen avend blyft. 

— Ja, riep Wouter haastig, en... 

De geneesheer zag hem onderzoekend aan. Hy vreesde iets 
te bespeuren van de hem aangekondigde krankzinnigheid. 
Maar Wouter's oog spelde niets verdachts. En z'n woorden 
ook niet: 
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— M'nheer , mag ze 'r asjeblieft byzeggen . . . 

— Welnu, m'n jongen, spreek op! Wat heb je-n-op 
je hart? 

— Dat ik... by u ben geweest... den heelen, heelen, dag ! 

HoLSMA bedacht zich even. 

— Wel zeker, zeid-i, den heelen dag! 

— Van van-morgen . . . zeven uur af? 

— Ja, van zeven uur af, herhaalde de dokter. 

— Ik heb... by u ontbeten? 

— Goed, de jonge-heer heeft by ons ontbeten. Wel zeker, 
hy heeft by ons ontbeten! Je kunt wel meeryden. Kaatje. 

En Wouter in 't koetsje leidende, gaf-i den koetsier last, 
optehouden voor 't huis Pieterse, waar 't meisjen 'n bood- 
schap had. Toen hy naast Wouter plaats nam, greep deze 
zyn hand, en riep: 

— Och, mnheer, wat 'n geluk dat ik u zie! 

— Vind je ? 't Is toch . . . louter toeval. Vrouw Claus is . . . 

— 'n Nicht? viel Wouter haastig in. 

— Ja , en 'n zeer brave vrouw , antwoordde Holsma met 
'n eenvoudigheid waartoe Wouter nog in lang niet zou in- 
staat geweest zyn, wanneer ze zyn nicht geweest was. 

— Ze is onze nicht, en ik kwam haar bezoeken. Dit doe 
ik alle weken . . . niet als dokter , maar als neef. Jy mag 
daar gerust komen, jongen! Je zult er geen kwaad leeren. 

— M'nheer, riep Wouter — en hy bloosde — ik houd 
zoo erg veel van Femke! 

— Zóó? antwoordde Holsma droog. Ik ook. 

De geneesheer, alle blyken van onderzoek zorgvuldig ver- 
bergende, sprak over onverschillige zaken, en bespeurde 
weldra dat z'n keukenmeid zich vergist had in de diagnose. 
Wel toonde zich Wouter opgewonden en uitgeput te-gelyk, 
maar krankzinnig was-i niet. Integendeel. Holsma bemerkte 
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dat z'n ziel aan 't groeien was. En dit moest wel. Fancy 
scheen bezig de aarde om hem wegtegraven, hem te schud- 
den en te geeselen, gelyk tuinlut gewoon zyn met vrucht- 
boomen te handelen, die zy byzondere zorg waard-keuren, 
en willen noodzaken tot dracht. Dit noemen zy: (kde vier 
windstreken laten zien.ii 



1174. Maar ons heen-en-weer geslingerd plantje was nog 
op-verre-na 't kompas niet rond geweest. Ik houd Dioqenes, 
met z'n: aphuteuoo anthroponh voor een bluffer. Het is waar- 
lyk zoo'n gemakkelyke taak niet, 'n mensch te poten, en 
onder de hoveniers die deze tak van ny verheid uitoefenen, 
zyn er waarlyk velen die meer behoefte aan kastyding heb- 
ben, dan hun plantsoen. 

Wat DioGENEs aangaat, Bayle beweert dat slechts moderne 
schryvers hem dien tekst in den mond leggen, en dat zoowel 
die woorden als de omstandigheden waarin ze zouden gespro- 
ken zyn, voor apocrief moeten gehouden worden. Mocht dit 
het geval niet zyn, dan komt het me vreemd — en jam- 
mer ! — voor, dat er onder de omstanders op de Atheensche 
markt niemand was die den «wysgeero te-recht wees met 'n 
hartig: ouk anthropon^ kune. kunon phuteueisi En men had er 
kunnen byvoegen dat z'n vader niet ènders gedaan had. 

De lezer herinnert zich misschien dat ik, voor jaren reeds, 
de vraag opperde: wè,t toch zoovelen beweegt, kinderen te 
houden? (438) Men ziet wel dat Diogenes m'n Ideön niet ge- 
lezen heeft. Zoo zyn er meer, wat soms te betreuren is. 



Omstandig relaas van de ontmoetingen des auteurs op Balmoral, het 
buitenverbtyf van Koningin ViCTORIA, waar deze Vorstin gewoon is buiten- 
landsche beroemdhedens te onthalen. Femke, riog-eens Femke, en — na '« 
roerende complainte over den dood van twee geniën — weer Femke! Al- 
les opgeluisterd met teleologische opmerkingen over puistjes^ vaderlandsliefde^ 
karakter en verdere menschelgke zwakheden. 



1175. Het is my inderdaad onmogelyk, den lezer meete- 
deelen welken weg Holsma's koetsier moest inslaan, om van 
de Aschpoort den Kol veniers-burg wal te bereiken, en wel 
zóó dat-i de nog altyd verschrikte Kaatje kon afzetten by 
de PiETERSENs. Ook zonder me nu te beroepen op m'n vol- 
slagen gebrek aan lokaal-memorie — er is geen stad, vlek 
of dorp in de wereld, waar ik den weg weet — ga ik ge- 
bukt onder 'n onkunde die me byna geschikt maakt voor 
opgehemelde buitenlandsche beroemdheid. 

De overlevering beweert dat de Pietersburg door Hengist 
en Horstan geslecht is. Anderen zeggen dat Eneas aan 't 
hoofd der trojaansche schuttery . . . neen , ik weet het niet. 
Ook in deze zaak alweder is de waarheidlievende lezer ge- 
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noodzaakt te wachten op exotisch licht. Uit hollandsche kran- 
ten vernam ik dezer dagen dat de onnavolgbare VictorHugo 
wel eens van plan zou kannen zyn de wereld te begunstigen 
met 'n nieuw werk. Ddarin misschien zal men de noodige 
opheldering vinden. En zoo neen, dan verwys ik naar de 
ryke bronnen van nederlandsche wysheid, die uit de monden 
sypelen van Mac-Auley, Prescott, Stuart Mill, Lothrop 
MoTLEY, en dergelyke boroemdhedens . . . allemaal warranted 
als Wouter's verfdoosje. Ze zyn gedurende 't leessaizoen te 
bevragen in 't eerste hoofdstuk van m'n a Specialiteiten'^ — 
'n hollandsch boekje maar — en, als 't mooi weer is, op 't 
Huis-ten-Bosch ^ het buitenplaatsje maar van 'n kunstmin- 
nende hollandsche koningin. 

Ook Holsma's koetsier gaf blyk van exotische begaafdheid, 
en zelfs z'n paard. Het stomme dier — even als ik toch 
slechts in Holland geboren ! — bleef met buitenlandsche scherp- 
zinnigheid staan op 't juiste oogenblik om de keukenmeid 
gelegenheid te geven tot uitstappen by de Pjetersens. Niet 
zonder angst schoof ze Wouter's knieën voorby, en achtte 
zich gelukkig dat-i haar niet 'n beet meegaf tot afscheid. 

Wouter scheen te meenen dat nu 't oogenblik was aan- 
gebroken, om wat inlichtingen te geven en te ontvangen. 
Maar Holsma scheepte hem af. Hy toonde wel vriendelykheid, 
maar geen lust in vertrouwelyke mededeeling. Toen de jon- 
gen 'n verward verhaal begon van z'n ontmoetingen, viel 
hy hem in de rede : 

— En... ik heb gehoord, je zult in den handel gaan? 

— Ja, m'nheer... overmorgen! 

— Nu, dat is zoo kwaad niet, als je maar in goede han- 
den valt. Ze moeten je veel laten werken ! Dat 's heel nuttig 
voor 'n jongen als jy . . . 

En, als bevreesd dat Wouter zich zou aanzien voor wat 
byzonders : 
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... nuttig voor ieder-een, voor èlle jongelui! Op jou jaren 
zyn ze allen hetzelfde, en hebben gelyke behoefte aan ar- 
beid en inspanning. Alle jongens moeten veel werken, en 
meisjes ook, en... alle menschen! 

Wouter kende zichzelf niet, en kwam dus niet op de ge- 
dachte dat de dokter bezig-was hem 'n geneesmiddel inte- 
geven. Maar wel bespeurde hy dat de tyd van opheldering 
nog niet was aangebroken. Zonder nu juist te meenen dat 
HoLSMA hem die geven kon, was 't hem reeds 'n ontlasting 
geweest, iets te mogen verhalen van z'n wedervaren, al 
wist-i dan nog niet recht hoe hy den lapsischen aanval op 
z'n deugd zou overspringen, wat toch z'n ridderlyk plan was. 

Nog-eens begon hy. Maar alweer brak de dokter z'n re- 
laas af, door by de gebakken aardappels reeds, hem toe- 
tevoegen : 

— Och, zulke dingetjes overkomen ieder-een. Er is niets 
vreemds in. Hoofdzaak voor 'n jong mensch — en voor 
oude menschen ook! — is dat ze veel arbeiden. Het schynt 
nog-al te waaien van-daag... 

Hiermee moest Wouter genoegen nemen. Dat er wind 
aan de lucht was, is de zuivere waarheid. Helaas . . . had het 
gister maar willen waaien! Dan immers was er behoorlyk 
gehardzeild op den Amstel. Dan zou niet het volk dat zich 
verveelde, uit jolige baldadigheid naar de Botermarkt ge- 
stroomd zyn , en daar . . . 

Toch niet! Die ééne zevenklapper van prinses Erika. kon 
niet gemist worden. Lezer , bedenk eens . . . 

Neen, neen, 't was zeer wys van de Voorzienigheid, dat 
er gister geen zuchtjen aan de lucht was. Één graad atmo- 
sfeer-drukking minder, en 't venster van jufvrouw Laps was 
gesloten geweest ! De noodlottige gevolgen . . . 
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Alweer niet waar ! De heele zaak was — düs of zóó af- 
loopend — van weinig beteekenis. 

Maar men ziet uit dit alles, dat de dogmatiek der doel- 
einden , de beoefening van de beteekenis-leer der opdatten , 
een allermoeielykst vak is. 

Wanneer de rivieren niet werden warm gehouden door 'n 
dekkleed van ys, zegt zeker o. Natuurkundig Schoolboek)^ zouden 
ze... bevriezen. Ziedaar in weinig woorden de karakteristiek 
der teleologie! 



1176. — Houd je van schilderyen? vroeg Holsma by 't 
uitstappen. 

— O, zeker, m'nheer! 

— Wel, dan moet je-n-eens in de zykamer zien wat daar 
aan den wand hangt. Bekyk maar alles op je gemak . . . 

De dokter opende de deur van die kamer, en noodigde 
Wouter uit, binnen te treden. Hyzelf echter ging haastig 
den gang door, en den trap op die naar de huiskamer leid- 
de, waarschynlyk met de bedoeling z'n gezin voortebereiden 
op de wyze waarop Wouter moest ontvangen worden. Dddr- 
om die verwyzing naar de zykamer. 

Ons vrindje bekeek de schilderyen, maar genoot er weinig 
van. Tot het begrypen van goede stukken, ontbrak hem de 
noodige opleiding. £n zelfs was-i te ongeoefend om zich te 
ergeren aan de leegte van denkbeelden die de anderen ter- 
nauwer-nood onderscheiden. By (Leen heer met één hond en één 
ham^ zag-i 'n heer met 'n hond en 'n haas. Toch zou juist 
hy , beter dan menig ander, in-staat geweest zyn dien onnoo- 
zelen «heer» 'n geschiedenis toetedichten , en *t stuk overte- 
schilderen met de kleuren van zyn fantasie, als-i maar even 
tyd had gehad. Maar op-eens treft hem 'n vrouwe-portret . . . 
'n koningin , of 'n fee , of 'n toovergodin , of 'n burgemees- 
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tersdochter , of 'n dame uit 'n boek . . . 

't Was Femke ! 

Maar in-plaats van den noordhoUandsohen kap, droeg zy 'n 
diadeem van glinsterende steenen, neen... 'n straalkrans, 
neen... 't was 'n kroon van sterren, of... 

— Vader en moeder laten je roepen, 't Eten staat op ta- 
fel! Heb je geen pyn van je val? 

Goeie goden, daar kwam na ook de kleine Sietske hem 
plagen met zn fabelachtig paard! Tegen haar kon-i toch 
niet opvliegen als tegen Kaatje! Bovendien, z'n olympische 
toorn was óp! Hy antwoordde vry bedaard dat-i niet ge- 
reden had , en dus . . . 

— Zóó? Niet gereden? Niet op 'n paard gezeten? Wel 
zeker nieti Ik bedoel of je nog pyn hebt van je val op ons 
tafeltjen in 't koffihuis! Gut, hoe grappig! En als je geen 
pyn hebt , en . . . heelemaal wel bent , gaan we van avend 
samen uit... vader, moeder, Willem, Herman, jy, ik... 
allemaal! Naar de komedie, weetje? 

Het vlugge ding gaf blyk dat zy de door haar vader voor- 
geschreven medicatie goed begrepen had. Ze verslikte 't fa- 
tale paard als 'n hapje suiker. 

— Uitgaan? seurde Wouter. Heel graag , maar .. . m'n 
moeder ! 

— Dat zal vader wel goed-maken. Bekommer je daar-over 
niet 1 Vader brengt altyd alles te-recht. Kom maar mee . . . 

Nog in den gang, bleef Wouter eensklaps staan. Hy wenkte 
Sietske terug, bracht haar in de zykamer voor 't portret, 
en vroeg: 

— Sietske, wie is dat? 

— Wel, 'n over- over- over-grootmoeder van ons. 

— Maar 't lykt op . . . 
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— Op Femke? Wel zeker! Op my ook! We lyken alle- 
maal op elkaar. Als Herman 'n kap opzet, kan je 'm niet 
van Fem onderscheiden. Kom nu mee, we mogen vader en 
moeder niet laten wachten. 

En, hem by de hand nemende, trok ze hem den gang door, 
den trap op, en de eetkamer in, waar Wouter verwelkomd 
werd met de kalme vriendelykheid die door den dokter was 
voorgeschreven. Gedurende den maaltyd richtte men juist 
even genoeg het woord tot hem, om hem op z'n gemak te 
zetten, doch niet genoeg om voedsel te geven aan 't denk- 
beeld dat hy 't onderwerp was van byzondere oplettendheid. 
Toen SiETSKE, als om verschooning te vragen voor haar lang 
toeven in de zykamer, vertelde dat Wouter de gelykenis 
van dat oude portret met Femke had opgemerkt, zei Holsma 
nuchter : 

— Ja, daarvan is wel iets aan, maar de kleine Fem is 
zoo mooi niet. Dat scheelt veel! 

'n Droge douchet 

Wouter had 'r nooit aan gedacht of Femke mooi of leelyk 
was. Hy meende alleen dat er gebrek aan ... 't hoogste moest 
bestaan in alles wat niet op haar geleek. £ki dat <c hoogste» 
openbaarde zich ... in haar trekken niet , maar in de aan- 
doeningen die hy vry eigendunkelyk aan die trekken vast- 
knoopte. Toen-i op z'n laatst examen, die moeielyke «som» 
zoo correct oploste, was 't Femke — of iets vè-n Femke — 
dat hem aanwees waar de verborgen knoop lag, en toen-i 
eenmaal gerekend had: zeoen maal negen is mer-en-vyftig ^ had 
de genade van jufvrouw Laps z'n denkvermogen in den weg 
gezeten, als 'n zandkorl de radertjes van 'n fyn uurwerk. 
Z'n zoogenaamde liefde was vereenzelvigd met den lust tot 
weten, kennen en begrypen, en dadrom stuitte het hem — 
hem die onder aanroeping van Femke's naam, de eerste was 
geworden op Pennewip's school — iets te hooren verheffen 
VI. 19 
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boven hfi&r. Ala de dotter maar eens 'n flink examen had 
doortestaan , meende hy, dan zond-i wel tlnders oordeelen 
over Fëmüe's imooïheid.n Heerlyk schoon wis 't portret, o 
zeker! Maar lag niet jiüet hierin 'n reden om precies op h&Sr 
te gelyken? En de diadeem, of wat waa het? Wel, zoo'n 
ding zoud-i immers ook h&it opzetten, zoodra hy... 

Ja, wanneer? 

Ooed ! Ééns zou die tyd komen. En dan kon ze tien dia- 
deemen trygen voor een, schoon 't de vraag blyven zou of 
•n heel firmament haar heter kleedde dan de Noordholland- 
sche kap? 

Maar al deze overleggingen — nu-en-dao afgebroken door : 
«wil je wat saus. Wouter?» of: ahoud je van sjalotten by 
je vleeach?» — betraden de wereld niet. Ze bleven zich als 
kluizenaartjes opsluiten in 't celletje waar ze geboren werden, 
en broeiden daar, en gistten, en kookten... 

— Veel peper is niet goed voor Je, zei Holsma. 

Och, juist was- 
broeder genoemd! 
Bond voor hemi - 
beter paste by dit 
tooisel dat gedrag 
'n portret, dan hj 
dit had Femke, ei 
maar liever: èroer 
ninklyke Elisabett 
zon 't portret de 
strekken kon. Kyl 

En Wouter m 
scheen aantewyzei 

— Sla? vroeg i 
De verwarring 



maakt door 'n paar eenvoudige voorden van de moeder, over 
't weSr, in-verband met den uitgang van dien avend. 

— 't Zal heel vol zyn op den weg, beate man. Ieder wil 
graag koningen en prinsen zien. 't Is waar ook, we bobben 
ons gastje nog niet gevraagd of-i lust in de zaak heeft? Ons 
plan is naar de komedie te gaan. Je wilt immers wel mee, 
mannetje 7 

't Antwoord laat zich raden. Wouter was verrukt. Hy 
was nooit in 'n schouwburg geweest, en verlangde vurig 
naar onechte zoons. Dat de voorstelling zou worden opge- 
luisterd door de tegenwoordigheid van 'n groep geliefde sou- 
vereinen, trof hem minder. Hy had tien koningen present 
gegeven voor één baron die volgens de regels van de kunst 
'n meisje verleidt. <iZ6ó noemt men zulksv had Stoffei. ge- 
zegd, en Wouter bad zich deze terminologische bedrevenheid 
toegeëigend, niet zonder toejuiching van z'n eigen deugd. 
Want — ii&T ging hem 'n licht op! — ii/ had zich met 
jufvrouw Laps niet gedragen als 'n slechte baron, rolatrekt 
niet! Hy waa gebleven op 't pad der deugd... zoo noemt 
men zulks! En zy zou hem zeer dankbaar zyn... hèm! 

Hem en dien zevenklapper zeker! 

— We zullen de helft der souvereisen van Europa zien, 
stei HoLsuï, en dozynen candidatea, die misschien nooit... 

Wouter kende dit woord weer niet anders dan in den zin 
van aanstaande dominees. Hy gaf halfluid z'n bevreemding 
te kennen, dat zulke personen de komedie bezochten... 

1, zei SicTsEE, 'n candidaat is iemand die... 
. Koning, by-voorbeeld. 

Ie zich allercandidaatst. 

de Willem hem iets over witte kleeren, uit 
Romanae, dat bem niet het minste belang in- 
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boezemde op zichzelf, maar alweer de oude snaar deed tril- 
len van verdriet over z*n gebrek aan kennis. Dit leidde zyne 
gedachten op z'n schooltyd — hy had toch waarlyk z'n best 
gedaan! — op z'n huis, op z'n gewone omgeving, en met 
angst herinnerde hy den dokter aan de verstoordheid zyner 
moeder over z'n lang uitblyven. Holsma beloofde hem , z'n 
familie te gaan gerust-stellen, nog voor 't vertrek naar de 
komedie, waartoe ruimschoots tyd was. Op hoog bevel na- 
melyk zou de voorstelling twee uur later dan naar gewoonte 
beginnen. De souvereinen hadden dit aldus bepaald om de 
warmte. Ook hierin had zich de invloed der Palatine doen 
gelden. Ziehier waarom . . . alweer teleologie ! 



1176. Ik herinner me niet, of ik den schoenmakers-jongen 
die heel in de vroegte van dezen dag, zoo byzonder op de 
hoogte bleek van hofzaken, heb laten zeggen dat haar hoog- 
geboren gezicht vol puistjes was. Zoo ja, dan heb ik óf hem 
gelasterd, of de Paltsgravin zelf. Haar gelaat — niet kleiner 
immers dan dat van andere lieden — kon, met het oog op 
de gemiddelde uitgebreidheid van 'n puistje, gevoegelyk plaats 
aanbieden tot het herbergen van 'n honderdtal. Daar zy nu 
slechts in 't bezit was van zeventien — de lezer ziet dat 
m'n gemis aan lokaal-geheugen ruimschoots wordt opgewogen 
door nauwkeurigheids-zin in cyfers — kon men niet dan met 
onhebbelyke verkrachting der waarheid beweren dat ze vól 
puisten zat. Sedert vele jaren waren zeventien zwarte pleis- 
tertjes volkomen toereikend geweest, om even zooveel mis- 
standjes omtewerken in zeventien wanhopige bydragen tot 
schoonheid. 

Doch zie, onlangs had 'n kapper te Parys — een myner 
al te menigvuldige kollega's in genialiteit — 'n uitvinding 
gedaan, die haar tour du monde beginnen zou, en 't gezicht 
der Paltsgravin had gekozen tot punt van uitgang. Tot-nog- 
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toe had men zich barbaarschelyk vergenoegd met mouches yan 
zwarte zy. Voortaan zou ieder die zich en z'n gezelschap ach- 
ting toedroeg, zich moucheteeren met pleistertjes van groenig- 
bruin fluweel. De uitvinder was van verrukking gestorven, 
en had op z'n doodbed nog even den tyd, z'n zoon — die 
ook terstond stierf van verrukking — deelgenoot te maken 
van 't geheim. Naar alle menschelyke berekeningen alzoo, 
zou de zaak den weg opgaan van 't grieksch-vuur en goed- 
koop voedsel . . . 

De Duivel die 't menschelyk geslacht dezen poets dacht te 
spelen, had gerekend buiten de scherpzinnigheid der Palts- 
gravin, en den yver der diplomatie. De brave vrouw leefde 
nog niet op 't oogenblik toen 't recept van dat vuur verlo- 
ren ging, en is dus voor die ramp niet aansprakelyk. Ook 
de duurte der levensmiddelen mag haar niet worden geweten, 
dewyl ieder inziet dat ze 't recht niet had, hoog- en welge- 
boren Staatslieden aan 't werk te zetten in zoo'n nietige 
besogne. Maar . . . die pleistertjes ! Sedert lang had ze door de 
diplomatie de zwangerschap van dien ouden kapper doen be- 
spieden, en toen de man in extremis meende alleen te zyn 
met z'n insgelyks stervenden zoon, ving 'n ambassadeur 't 
geheim op. Hy had z'n niet zeer ly vige [persoonlykheid weten 
te verschuilen — waartoe de kleinte dient! — achter 'n me- 
dicynfleschje. Ook hyzelf had eenige moeite niet te sterven , 
maar de noodzakelykheid om z'n verheven gebiedster geluk- 
kig te maken, noopte hem z n al te doodelyke verrukkingen 
te beheerschen, en nog lang genoeg in 't leven te blyven 
om haar inzage te geven van 't ontdekte natuurgeheim. Daar- 
op zakte hy, als 'n oudgrieksche zege-boodschapper, juichend 
in-een. Zyzelf echter bezweek niet. Immers, wat zou ze dan 
met 'r pleistertjes hebben uitgericht? 

Juist heden avend — de laatste van Wouter's korte wind- 
streek-periode — moest de zaak voor 't eerst worden toege- 
past. Aan de hulde der Souvereinen was 't mensch gewoon. 
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De ware prikkel bestond ditmaal in de betoovering yan 't 
Volk, de ce pon beuèle, zoo-als ze 't parterre noemde in oogen- 
blikken van goede digestie. Men zou juichen, aanbidden, 
flaaw-yallen, by 't aanschouwen en genieten der nieuwmo- 
dische pleistertjes van groenig-bruin fluweel 1 

Maar , helaas , ook die pleistertjes — hoe Yolkomen overi- 
gens — deelden in-zoo-yerre in het lot der aardsche dingen, 
dat ze één kwetsbaar punt aanboden. De Satan . . . neen , ik 
kan waarlyk niet zeggen wie er de hand in had, maarzeker 
is 't , dat de nieuwe mouches niet zoo goed als de oude , be- 
stand waren tegen de warmte. Door 'n allergeheimzinnigste 
scheikundige ontleding der kleurstof, verwisselden de tinten 
van rol, zoodat de groenigheid bruin werd, en de bruinigheid 
groen. Had de oude kapper één seconde langer geleefd, noch 
'n oogenblikje dóórgebaard . . . was er 'n tweede diplomaat 
yan scherp gehoor tegenwoordig geweest by dat sterf-kraam- 
bed — plaats achter de beddekwast wès er ! — dan misschien . . . 
wie weet . . . 

Maar dit was nu eenmaal zoo niet! De fluweel-pleistertjes 
konden niet tegen de warmte, en 't behoedmiddel tegen dat 
gebrek was ten-grave. 

De opper- hofmetereoloog had verzekerd dat in den zomer 
de avend-uren van negen uur tot na middernacht, koeler waren 
dan van zeven tot elf. Het daarby heel nauwkeurig uitgere- 
kend graadverschil — juist de paar graadjes die de pleisters 
noodig hadden ! — was oorzaak dat onze gulle Palatine de hand 
van 'n . . . graafschap beloofde aan 's Keizers kamerdienaar , 
wanneer-i Z. M. kon wys-maken dat er 's avends voor nege- 
nen 'n heel ongezonde wind woei op de Leidsche-straat. 

De kamerdienaar is behoorlyk met z'n graafschap getrouwd 
geraakt, en dit is de reden waarom dokter Holsma ruim den 
tyd had, Wouter's moeder te bezoeken voor 't aangaan van 
den schouwburg. 
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1177. Doch het vertragen van den aanvang der voorstelling 
was niet het eenig gevolg van deze waarachtige historie. Na 
Holsma's vertrek vernam Wouter eenron-ander dat hem veel 
belang inboezemde, omdat Femke's naam daarby genoemd 
werd. Ook zy zou den schoawburg bezoeken. 

Uit de gesprekken aan de theetafel, bleek hem dat de ver- 
houding tusschen 't gezin dat hem zoo aanzienlyk was voor- 
gekomen, en 't betrekkelyk arme bleekmeisje, allergemeen- 
zaamst was. Mevrouw Holsma liet haar door Sietske uitnoo- 
digen binnen te komen, maar zy antwoordde dat ze liever by 
den kleinen Erik wilde blyven amet wien ze juist zoo prettig 
aan 't spelen was.» 

«Erik?» dacht Wouter. 

— Dit verwachtte ik wel, zei Mevrouw Holsma. Daarom 
ook was zy van-middag niet aan-tafel. Ze blyft liever by 't 
bedje van den kleinen jongen. 

— Ook houdt ze niet van ons eten, riep Sietske. Ze klaagt 
dat we te lang aan-tafel zitten. 

— De komedie zal haar ook niet bevallen, was de mee- 
ning van Willem. Ze is 'n beste meid, maar staat wat styi 
op haar stuk, vindt u niet, mama? 

— Ieder moet handelen naar z'n overtuiging, en mag han- 
delen naar z'n smaak, zei de moeder. Fem is te braaf en te 
flink om haar in iets te dwingen . . . 

— Dat zou ze ook niet laten doen! was hierop de alge- 
meene opinie. 

— Zeker niet! Gelukkig dat het niet noodig is. 't Blyft 
nog altyd de vraag, of ze van-avend komen wil. Ikzelf ging 
ook liever niet, maar... moet wel! 

Wouter bespeurde dat er 'n byzondere reden bestond, 
waarom de moeder «anders liever by den kleinen Erik bly- 
vende, die de mazelen had» ditmaal de familie vergezellen 
zou naar 't Leidsche Flein. Slechts 'n uurtje zou ze blyven, 
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werd er gezegd, en dan met Oom Sybrand haiswaarts keeren 
om Febücen aftelossen in de kinderkamer. Het meisje zou dan 
met hem teragkomen. «Als ze wil» werd er telkens by ge- 
zegd , als-of men dit zeer twjfelachtig bleef yinden. 

— Ik noem *t koppigheid ! zei Wu.lem. Ze wil ook geen be- 
hoorlyke japon aantrekken , en met ons op-en-neer gaan . . . 

— Ja, antwoordde de moeder, 'n Dame wil ze nu eenmaal 
niet worden. Wat is er aan te doen? 

— Koppigheid! 

— Dat 's de vraag ! Zy is zeer verstandig, en ziet misschien 
in dat de verhouding met haar moeder pynlyk worden zou, 
wanneer ze van stand verwisselde. 

— En met tante Siet! riep Herman. 

Dat is zeker *t Stakkervrouwtje ^ kommenteerde Wouter zwy- 
gend. £n: cc'n zonderlinge familie !d dacht-i er by. 

— Bovendien, ging de moeder voort, het veranderen van 
stand gaat zoo makkelyk niet! Hiertoe is meer noodig dan 
kleeren . . . 

Ach ja, dacht Wouter, men moet onder anderen ook we- 
ten wat sjalotten zyn, en hoe men zoo'n artisjok eet! Want 
over die twee voornaamheden was-i zoo-even gestruikeld. 

... als onze Fem dit gewild had — of liever haar moeder, 
toen Femke nog 'n kind was — dan hadden we daarmee 
heel vroeg moeten beginnen. Maar nicht Claus zou haar zeker 
niet uit 'r handen hebben gegeven. Ze had er te veel hart 
toe. En nu heeft Femke te veel hart om te betreuren dat ze 
maar 'n bleekmeisjen is. 

— Ze is . . . intens trotsch ! zei Willem , niet zeer ontevre- 
den dat-i dit mooie adverbium eens ter-dege plaatsen kon. 

— Ja , ze is . . . heel trotsch , corrigeerde de moeder. Te 
trotsch om iets anders te willen zyn dan ze-n-is. Ze zou niet 
willen ruilen met 'n prinses... 



297 

Ruilen? Neen! dacht Wouter. Maar... zelf prinses wezen, 
koningin, keizerin... en dat alles door hèm? Dit zou heel 
iets anders zyn ! Hy vond het onderscheid . . . intens. En wan- 
neer al die zaken geheel-en-al geregeld waren naar z'n zin, 
dan... nu ja, d^n mocht prinses Femke ruilen met 'n bleek- 
meisje! Want... wat geeft ware liefde om stand? 

Zoo liet hy zich foppen door z'n nog altyd kinderachtigen 
en dus zeer onvolkomen hoogmoed. En daarom noemde ik z'n 
liefde : zoogenaamd. Hy moest nog veel groeien voor-i geheel- 
en-al de hoogte bereikte, waarop voorbygaande aandoeningen 
hem voor 'n oogenblik plaatsten. 

— En, vroeg Herman, we zuUeu in deu bak zitten van 
avend ? 

— Ja, de loge is . . . onteigend, antwoordde mevrouw Holsma 
lachend. Dit moet men over-hebben voor souvereinen. De 
heele Schouwburg-directie zakt van-avend naar 't parterre af, 
en misschien zelfs de burgemeester. 

— Hy moet den Keizer ontvangen en binnenleiden . . . 

— Ja, en wordt dan waarschynlyk uitgenoodigd, plaats te 
nemen in de keizerlyke loge . . . 

— Dan kan-i Z. M. het stuk uitleggen... den Floris! En 
Z. M. kan er uit leeren wat de plichten zyn van Vorsten . . . 

— En van Volkeren! 

— En van dichters! 

— En dat men nooit 'n souverein vermoorden mag! 

— Deze maxime zal Z. M. heel aangenaam wezen! Ze is 
allergezondst voor koningen en keizers. 

— Als-i de zaak maar goed vat! 

— We willen hopen dat de dichter gezorgd heeft voor 'n 
duidelyke fransche vertaling! 

— Als Z. M. maar weet waar-i moet bedanken met 'n 
knikje. 

— Onze burgemeester zal hem wel waarschuwen. 

— Zeker! «Sire, pas-op, dat gaat jou aan!» En dan moet 
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de Keizer zich houden als-of hy wat van 't stuk verstaat. 

— Wat moet-i wel denken van onze dichters! 

— En van onze vaderlandsliefde! 

— £n van ons karakter! 

— Och, zulke hooggeplaatste personen zyn aan laagheid 
gewoon. Wat niet kruipt, komt niet tot hen. 

— 't Moet hun zeer moeielyk vallen de mensheid te ach- 
ten. Ze zien er altyd het leelykste van, en zyn wel ge- 
noodzaakt de rest daarnaar aftemeten. 

— Zeker heeft men den Keizer wys-gemaakt dat die Bil- 
DERDYK 'n heele kerel is! 

— Natuurlyk ! De nederlandsche gewone of huis-bard , de 
amsterdamsche Ossian, de liereman by uitnemendheid! 

En de heele familie berstte in lachen uit. Willem verhaal- 
de iets van 'n romeinschen keizer die 't menschelyk geslacht 
één kop toewenschte, om het te kunnen onthoofden met 
één slag . . . 

— 't Klinkt bar, zei Oom Sybrand, die binnentredende de 
laatste woorden gehoord had. Maar als boutade is zoo'n uiting 
begrypelyk. De tyd nadert dat de Volkeren 'n gelyk lot zul- 
len toewenschen aan de souvereinen, en met even weinig 
recht. Men kent elkaêr niet ! Hovelingen en boekemakers stoken 
misverstand. 

— Gaat de Florü door? 

— Neen, goddank! De souvereinen zullen onthaald worden 
op de Scyüa van Rotgans, met 'n Kloris en Eooaje achterna. 
Men zal hun vertellen dat het treurspel geheel-en-al geschoeid 
is op de leest der fransche «school.» Dus zal 't wel goed 
wezen! En... de Kloris? Wel, dat's 'n idylle! 'n Arkadisch- 
laaglandsche berpe^iel Virgilius in 't amsterdams vertaald! O, 
Meliboee, deus nobis haec... fecit^ nu ja, 'n Eklpge met kuit- 
gespen! ](n-plaats van den nieuw-j aars wensch krygen we 'n 
harangue. De elegante Thomasvaer zal God tot getuige roepen, 
dat het neerlandsch hart, vry van smart, de noodlotten tart, 
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en op straat , inderdaad , vurig slaat , voor eiken vreemden 
potentaat. Die Galigula was zoo gek niet! 

Wouter begreep niet alles wat er gesproken werd. Maar 
wel, dat-i weer veel nieuws hoorde. En... Scylla? Zou dat 'n 
onechte dochter wezen? Of was het misschien de naam van 
de oude vrouw die in den achtcr-naherfst van haar leven 
door de goedigheid van *n baron werd teruggebracht op 't 
pad der deugd? Zoo noemt men zulks. 

Mevrouw Holsma gelastte de familie zich gereed te maken, 
om papa niet te laten wachten, als-i terugkeerde van z'n 
bezoek by de Pietersens. Dit geschiedde, zoodat men ruim 
by-tyds vertrekken kon naar 't gebouw waar «der kunsten 
god» in die dagen werd aangebeden met — zeer amsterdam- 
sche — geestdrift. Het was 'n waar Apollo's- welvaren , en 
dit is nóg zoo. 

Holsma verzekerde Wouter dat de zaak met z'n moeder 
«geheel in orde» was, en hy kon zich dus onbelemmerd over- 
geven aan *t hem wachtend genot. De hoogst-onechte Scylla . . . 
in de komedie zitten . . . morgen zich te kunnen herinneren 
dat-i in de komedie gezeten had . . . vreemde zaken by- 
wonen — heel wat è,nders nog dan artisjokken ! — en . . . 
nu ja, al die keizers en koningen woud-i ook wel zien, maar 
de gehoopte onechtheid van Scylla bleef hem *t voornaamste. 

Vreemd, niet waar, dat-i by al de verwachte heerlykheden, 
zoo weinig dacht aan de mogelykheid, over eenige uren Fem- 
KEN in z'n nabyheid te zien? 

Droeg Willem daarvan de schuld, dien-i by 't instygen in 
een der rytuigen had hoeren mompelen: 

— Wat my betreft, ik mag lyen dat ze wegblyft! Ik be- 
dank er hartelyk voor, door studenten te worden gezien naast 
'n boeredeern. Als ik groen word in September, zouden 
zy 't me inpeperen, dat is zeker! 
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WouT£R begreep noch dat cc groen-worden jd noch de daarby 
behoorende <k peper. x> Maar... boeredeern? 

Hy wierp 't met z'n geweten op 'n accoordje, door zich 
zoowel van vrees te onthouden als van hoop. Ën hy trachtte 
het verlangen naar Sgtlla's onechtheid te gebruiken ter aan- 
vulling van de leegte die deze bestudeerde onverschilligheid 
open liet in z'n gemoed. 

Helaas! Het was voor 't meisje wel de moeite waard geweest, 
in Vrouw Kopperlith's kroeg de hand uittestrekken als *n 
koningin, om nu alweer verloochend te worden om-den-wille 
van... van wat eigenlyk? Femke's kostuum was minder be- 
spottelyk dan de modeplaatjes van den dag. Ware zy inder- 
daad gekleed geweest als boeredeerns gewoon zyn, die zich 
nog zotter opschikken dan 'n parysche modiste verzinnen 
kan... maar dit was 't geval niet. En hierin lag dan ook 
geenszins de reden van Willem's nuffigheid. Femke's schuld 
was zwaarder dan dit. Ze zag er uit als 'n meisje dat met 
hare handen den kost verdient. Ziedaar den gruwel die alle 
studenten ergeren zou! 

En — heel in 't voorbygaan willen wy hopen — Wouter voelde 
zich aangestoken door die kinderachtigheid, 't Was jammer, 
't was verdrietig, 't was ondichterlyk en kleingeestig, 
maar — o, Caxigula! — we zyn zoo! En wie ieder 't hoofd 
wou afslaan , die zich ooit schuldig maakte aan zoo'n . . . 
menschelykheid , zou veel te doen hebben. By volslagen wil- 
den, waar koningen hun eigen hout hakken, vindt men weer 
andere fouten die even onpleizierig zyn. 



Tekstverklaring van OviDlus, door WiLLEM HoLSMA. Idom door RoTGANS 
en den auteur. Conflict op U Leidsche Plein^ tusschen twee potentaten : Na- 
poleon 1, en Minos van Creta, 

Verdienste yan 't sucoes met geestdrift aangebeên, 
Kweekt in 't armzalig koor, laaghartigheid alleen. 



1177. Onder weg stelde zich Willem zooveel mogelyk op 
den voorgrond, door het leveren eener toelichting van 't stuk 
dat men straks zou te zien krygen. Dit kwam hem noodzake- 
lyk voor: «omïat verzen zoo moeielyk te begrypen zyn, als 
men niet vooruit weet wat de dichter heeft willen zeggen.» Ik 
ben zoo vry, deze eigenaardigheid van de taal der goden 
— er ligt n (n Rotganse voor me — kostbaar te noemen. 

Maar ook de pedante Willem kende Sgylla niet anders 
dan uit z'n Ovidiub — zonder onzen Fecht-zw&eLn zou ik 't 
mensch in 't geheel niet kennen — en dit verschafte hem 
gewenschte aanleiding om z'n relaas optesieren met citaten 
die wel eenige kans hadden begrepen te worden, omdat men 
door 't hotsen van den wagen niet hooren kon dat-i latyn 
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sprak. Ziehier iets van z'n verhaal . . . vry overgezet. 

Minos was Koning van Creta, en boos op de Atheners om- 
dat-i ze voor medeplichtig hield aan den moord op z^n zoon 
Androgeos. Oorlog dus. Met z'n leger op- weg naar den hoofd- 
zetel des vyands, stuitte hy op 'n stad die in éêne richting 
minstens driehonderd-en-zestig aardbolgraden breed moet ge- 
weest zyn, want rechts en links was geen ruimte om voorby 
te trekken. Ze moest dus belegerd worden. Sommigen betwy- 
felen die uitgebreidheid, en beweren dat de krygskundige 
liefhebbery van die dagen voorschreef met pyl en boog op 
muren te schieten, al kon men er langs. Dit verschafte veel 
krygsroem, en gaf tevens aan den vyand gelegenheid ook 
van zyn kant *n vesting te belegeren, waaruit de heugelyke 
kans geboren werd, overwinningen te behalen aan twee zy- 
den te-gelyk. De traditie dezer wyze van oorlog- voeren, waarby 
krygslieden elkaer zoo lang mogelyk uit den weg loopen, is 
tot heden toe bewaard gebleven. Slechts enkele botterikken 
— Napoleon I, byv. — hielden zich niet met het beschieten 
van vestingen op, en de garnizoenen geven zich in zoo'n ge- 
val — behoudens krygs-eer natuurlyk — ongedeerd over, 
zonder andere heldendaden te hebben verricht dan 't berede- 
neeren der mogelykheid dat ze rotten en muizen zouden ge- 
geten hebben ... è,ls ze belegerd waren geworden. 

De stad met welker omsingeling koning Minos zich ver- 
maakte, was met-een 'n heel Ryk, heette Megara of Alka- 
thoë, en werd geregeerd door zekeren Nisus, *n allerbraafst 
man die aan den dood van Androgeos even weinig schuld 
had als de lezer en ik. Ëigenlyk zou Minos — vooral in hoe- 
danigheid van aanstaand zielerechter in de Onderwereld — 
billykheidshalve verplicht geweest zyn, de zaak wat grondi- 
ger te onderzoeken voor hy zoo onbesuisd het beleg sloeg 
voor Alkathoë. Maar men is niet volmaakt. 

Koning Nisus was in 't bezit van twee byzonderheden. Hy 
had 'n indelicate dochter — de Scylla van 't stuk — en 'n 
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purper haartjen op z'n hoofd, èf één purper haartje, óf maar 
één haartjen, en dat was purper van kleur. De lezer mag 
kiezen tusschen deze drie mogelykheden die door Willem, 
Rotgans en Ovidiüs onbeslist worden gelaten. "Wie nu mee- 
nen wil dat deze vorst op dat eene haartje na, kaal was, 
heeft er vryheid toe. Ook is 't geoorloofd, zich den man 
voortestellen als prykende met 'n dikken haarbos van gewone 
kleur — spierwit kleedt antieke koningen het best — mits 
slechts dat eene purperen haartje . . . kort-om 't was 'n uniek 
en zeer kostbaar exemplaar. Dit was den onderdanen van 
koning Nisus — volgens de laatste volkstelling had hy er, 
hemzelf meegerekend, drie dozyn — zeer wel bekend. Stad 
en Ryk waren trotsch op dat haartje, meer dan trotsch : 't was 
'n waarborg voor welvaart, 'n pand van de welwillendheid 
der goden , 'n palladium. Iets als onze Kieswet alzoo. 

Maar ... de indelicate dochter ! Niemand was bedreven ge- 
noeg in verdorvenheid, om de verregaande ondeugd van haar 
gemoed te begrypen, laat staan te voorzien. Eilieve, wat 
baat 'n purperen Kieswet, als dochters die zich lieten gebo- 
ren worden op de trappen van den troon... maar laat ons 
Willem's verhaal niet vooruit loopen. 

Het haartje zou de stad beschermen. Dit hadden de goden 
beloofd, en goden liegen niet. Heel oppervlakkig geoordeeld, 
zou dus onze Nisus geen leger noodig gehad hebben, tegen 
welken vyand ook. Een flinke schildwacht op de kruin van 
z'n hoofd, moest voldoende geweest zyn. Maar dit scheen weer 
te stryden tegen aloude beginselen van krygskunde. Wel 
stond het vertrouwen dat de goden den Staat zouden bescher- 
men onwrikbaar vast, maar... men mocht de goden te-hulp 
komen met militie, schuttery, landstorm, torpedo's, krygslie- 
deren en naaldgeweren. Als ik 'n heidensche god was ge- 
weest, zou ik dit wantrouwen in de kracht myner bescherming 
heel kwalyk genomen hebben, en ik had ieder in den steek 
gelaten, die my 't werk uit de hand nemen wou. Ook in dit 



opzicht alzoo heeft het chrietendom weldadige Trachten ge- 
dragen. In alle landen waar men door 't ware Geloof het 
recht verkreeg op God te Tertrouwen, is de krygsdienst 
finaal afgeachaft, en de begrooting van aOorlogu begrepen 
in 't budjet van «Eeredienst.» Dit is zuinig en rationeel. 

Maar Nisue wae 'n heiden, en had dus verkeerde begrippen 
over 't gebruik van theologie in krygekunde. De onnoozele 
stumpert zette z'n heele leger achter de wallen van z'n . . . 
Ryk, om zich daar te verechuilen voor de pylen van Minos 
en al die Cretenzers. 

De ondeugende Scyll/l nn waa niet afkeerig van da» MÜi- 
iar, en wandelde parmantig op den muur. Nog pro-eminen- 
ter vertoonde zich van zyn kant koning Minoh , en wel zóó 
dat de jonge prinses smoorlyk op hem verliefd werd. Niets 
natnurlyker. Z'n eerbiedwaardige ouderdom, z'n gebukte hou- 
ding, z'n lange gryze baard, en misschien ook z'n aanstaande 
verheffing in de onderwereld — onze Scïlla. kende haar my- 
thologie op 'r duimpje! — dit alles was wel in-ataat het 
hart van 'n treui 
tooneel meisjes in 
of te krygskundij 
liefde eenmaal ze 
zen, of echt-Yad< 

Zielknndig ges 
om den ouden ! 
dartel wicht het 
lyden met hem. 

Met 'n heelen 
zend krygslieden 
len der conscript 
leger dan, was d 
moeite Alkathoë 
kunst, en 't was 
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dat purperen haartje! Arme Minos! 

Hy scheen alweer verzuimd te hebben, voor z'n oorlogs- 
verklaring nauwkeurig te onderzoeken wie en wat er zou te 
bestryden wezen. Het schynt dat men in oude tyden vry los 
heenliep over de toeberoidselen tot 'n oorlog. Volgens Ovmius 
was Minos zelf zoo byzonder slordig niet, maar de goden 
hadden hem gestraft met 'n minister die op allerzonderlingste 
manier omhoog was gevallen, en den Louvois spelen wilde 
om te worden aangezien voor iets wezenlyks. Hierom dan 
ook had-i alle onderzoek naar de voorgewende medeplichtig- 
heid van Nisus aan Androgeos' dood, weten te verydelen. De 
casus beUi die hy zoo hoog-noodig had voor de zeer particu- 
liere industrie van z'n ministerschap, mocht eens niet be- 
staan! Dit zou toch jammer wezen. Het zedelyk krygsbeginsel 
in die onbeschaafde dagen schynt geweest te zyn : eerst vech- 
ten, en dan vragen waarom? Zoo-iets zou thans niet kunnen 
gebeuren, omdat we parlementen hebben, die rekenschap 
vragen , en ook bovendien niet dulden zouden dat de res pu- 
èlica beheerd werd door zulk soort van ministers. 

Doch zelfs deze onvolkomenheid in de ouwerwetsche ma- 
nier van regeer en, werkte in Scylla's al te gevoelig hart 
ten-kwade mee. O goden, zuchtte zy, zou ik den man niet 
beminnen, die op z'n ouden dag zoo'n minister te torschen 
heeft? En zonder Parlement nog-al! 

Het schepsel preekte zich voor, dat haar verliefdheid 'n 
ware deugd was. Zoo waren de meisjes in die dagen. 

OviDius knoopt aan dit alles eenige niet onbelangryke be- 
schouwingen over liefde en artillerie, en wel bepaaldelyk 
over de vorderingen die *t gebruik van schietwapenen in onze 
dagen gemaakt heeft. Misschien ook, zegt-i, zou men ge- 
noodzaakt zyn^ zekeren evenredigen achteruitgang te consta- 
ren, of ijj ^^ beminnelykheid van oude heeren, óf in de 
'*' ' van 't vrouwelyk geslacht. Ziehier de gron- 
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den waarop hy, redelyk scherpzinnig voor 'n heiden — Ovi- 
Dius was Hollander noch Christen — z'n stellingen bouwt. 
Er blykt dat Minos door Scylla kon gezien worden van naby 
genoeg om haar verliefd te maken, en tevens dat ze niet 
gedood of gewond werd door 'n kretenser pyl. Ook de voor 
Scylla. zichtbare Minos werd niet geraakt door de scherp- 
schutters uit de stad. Wat volgt hieruit? Dat in die dagen 
de schootvèrheid der liefde, die van 'n pyl uit den boog te- 
boven ging. Welke grysaard , welke man , welke jongeling , 
zou heden-ten-dage kans zien 't hart eener maagd te treffen 
op meer dan c^o^a^/^o^-afstand ? 

Aan 'n beslissing waagt zich Ovidius niet. Hy stipt slechts 
aan, en laat den lezer kiezen. Ook den laaghartigen oorlog 
met Atjin gaat-i met stilzwygen voorby, en zegt alleen dat 
Scylla dood-eenvoudig besloot haar lieveling Minos krachtda- 
dig te-hulp te komen, en wel door haar vaderstad te ont- 
trekken aan de bescherming der goden. Om dit doel te bereiken, 
sluipt zy op de teenen in de slaapkamer haars vaders, en 
plukt hem — heu facinus • o gruwel . . . ja, 't was gemeen ! — 
dat ééne kostbare haartjen uit, en: progreasa porta per medios 
hostes, komt ze by Minos aan: pervenU ad regem^ waar ze we- 
zen wou met 'r haartje. 

Minos was 'n kreuzèraver Kerl die, o. a. zelf kinderen had. 
Waarschynlyk dacht-i tevens aan z'n eigen haren, en aan 
't malle figuur dat-i eenmaal maken zou als onkreukbaar 
zielerechter , wanneer-i nu die ondeugende dochter styfde in 
haar verkeerdheid. Principiis obsta: hy noemde haar kort-af 
'n monster , en gebood . . . 

— We zyn er, riep Mevrouw Holsma. Wat 'n drukte! Ik 
wou dat ik al weer goed en wel thuis zat by m'n kleinen 
Erik! 

SiETSKE vertelde dat ze zoo benieuwd was naar 't uittrek- 
ken van dat eene haartje , en of men uit de verte zou kun- 
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nen zien dat het purpe;r was? 

— 't Staat er zoo, kind ! Crinis purpureus. Houd je jurk wat 
by-een, om 't wagensmeer. .. pueUetjef 



1178. De familie nam de plaatsen in, die dezen avend ach- 
ter in 't parterre bestemd waren voor de leden van den ste- 
delyken raad, en hunne gezinnen. Ze kwam nagenoeg te 
zitten onder den rand der loge waar-in ze anders gewoon was 
de voorstellingen bytewonen. 

Die loge was nog altyd leeg. De hooge, hoogere, hoogste, 
en byna-allerhoogste personen die haar dezen avend vallen 
zouden, waren nog niet verschenen, en Wouter had dus ruim 
den tyd om te bekomen van den indruk dien de Schouwburg- 
zaal op hem gemaakt had: dit was alzoo de Komedie, de 
ware! 

Hy verslikte z'n teleurstelling over de blykbaar echte ge- 
boorte van ScYLLA, en keek nieuwsgierig rond. Z'n gedachten 
wiegden zich op 't gesuis dat hem omgaf. De toedrang was 
groot. Alles praatte en fluisterde. Men twistte over de plaat- 
sen. Men schoof voorby elkaer heen. Men verschikte z'n 
kleeren. Men vertelde 't nieuwste nieuws van 't hof. Men 
voorspelde wie daè,r zitten zou, wie 't eerst zou komen, wie 
plaats-nemen moest achter den Keizer, en wie achter den 
Koning. Men berekende waar de prinsen zouden zitten — 
die ééne ook, wiens vader herbergier was, en die zich zoo 
grappig kleedde — en wat de hooge heeren en dames zou- 
den bestellen uit het bufiPét. Men psjstte om 'n stoof, en 
loofde fooien uit. Men leende elkaer het tooneelbriefje , en 
verzekerde dat de affiches die daar-boven vastgespeld lagen 
op den karmozyn-fluweelen rand van loges en balkon, ge- 
drukt waren op satyn van zooveel stuivers de el. Men beoor- 
deelde ook het stuk , en zei dat het gekozen was . . . 
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— Rotgans is 'n eerst dichter! 

— Hm! Eigenlyk 'n tweede of... derde! 

Onder ons, lezer, eenmaal aangeland in 't verzemakers- 
gild, is dit alles zoo-wat hetzelfde. 

— Hy is maar 'n dichter van den zevenden rang, zei 'n 
ander. 

— Waarom dan 'n stuk van hèm ? We hebben toch endo- 
ren die... klinken als klokken! 

— Zeker, zeker! Bildërdyk by- voorbeeld , 'n feniks! 

— Waarom dan Rotgans? 

— Och ... die vreemdelingen verstaan er toch niets van 
We kunnen laten spelen wat we willen. 

— 't Is jammer van den Floris,,, 

— Die was er expres voor gemaakt, en zou dus wel mooi 
geweest zyn. 

— Ik hoor dat de acteurs te lui waren om hun rollen te 
te loeren. 

— Neen, dèt was de oorzaak niet ! Er zit heel iets anders 
achter. Onze Bildërdyk is 'n vaderlander ... 

— Van belang! 

— 'n Hollander in z'n hart! 

— 'n Echte! 

— Zeker heeft-i in z'n stuk die vreemde kerels... 
~ Sjt! 

... niet genoeg gevleid. Dit doet geen ware Hollander! 

— Neen , dit doet geen Hollander . . . nooit ! 

— Sjt! 

Alles stond op. Er was reden toe. Een lakei vertoonde zich 
op den achtergrond der konings-loge , om te zien of de kus- 
sens behoorlyk op de fauteuils lagen. 

— Ze lyken wel mal! Optestaan voor 'n lakei, voor 'n 
mostertjongen ! 

Aldus spraken sommigen die precies 'tzelfde hadden ge- 



309 

daan, als de ons nu reeds eenigszins bekende zondebok: 
ze. Wouter werd weer herinnerd aan de eigenaardighe- 
den der «massa.» Ook maakte hy de opmerking dat men 
niet juist by de Pietersens hoeft te komen, om zich ge- 
stuit te voelen door dat eeuwig verschil tusschen indruk 
en uiting. Zou dit overal zoo wezen, dacht hy, en is dit de 
bekwaamheid die ik my moet eigen maken om iets te wor- 
den in de wereld ? Koningen van Afrika waren- eigenlyk de 
heeren wier gesprekken hy beluisterde , niet, maar zeer aan- 
zienlyke menschen toch. Daar waren dokters onder, geleerden, 
leden van den stadsraad , jazelfs groote kooplut . . . misschien 
wel m'nheer Kopperuth in eigen persoon. Met eenige tus- 
schenpoozen, veroorzaakt door 't plaats-nemen van nieuw-aan- 
gekomenen, werden deze en dergelyke gesprekken voortgezet. 

— Maar waarom dan juist iets van dien Rotgans? 

— Z'n boerekermis is heel aardig. 

— Hoe kunt ge 't zeggen! 't Is 'n onfatsoenlyk stuk, vol 
gemeene woorden. 

— Nu ja , maar . . . aardig toch ! 

— Dit weet ik niet. Ik heb 't nooit gelezen, omdat het 
zoo gemeen is. In poëzie gaat by my niets boven deftigheid, 
en wat niet deftig is . . . 

— Och, wat geeft zoo'n Keizer daarom? 

— Ik begryp heel goed waarom ze 'n stuk van Rotgans 
spelen. Hy droeg altyd z'n stukken op aan een van de Huy- 
dekopers. Dè>t is de zaak! 

— Hy was van de familie. 

— Juist! Misschien wil een van de schepens, als de Keizer 
't stuk mooi vindt, hem zeggen: Sire, die... Scylla — of 
hoe heet de man? — die Scylla is 'n bloedneef van me, om 
uwe Majesteit te dienen. 

— Gekheid! Wie zal grootsch wezen op de verwantschap 
met 'n man die komedies maakt? 

— Hm... in Frankryk is dat anders, heel anders! 
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— BoTendien, Rotgans was zoo'n minne man niet. Hy 
had 'n buitenplaats aan de Vecht. 

— Dat moeten ze dan den Keizer er by zeggen. 

— De hoofdzaak komt neer ... 

Weer 'n lakei. Alles vloog omhoog als duveltjes uit 'n 
surprise-doosje. En alles — op de zwygende Holsma's na — 
schimpte weer op de verdoemelyke karakterloosheid van «ze.» 

... de hoofdzaak komt. neer op de toespraak van Thomas- 
yaer. Dit zeg ik maar! 

— Daarin zal 'n echt-vaderlandsche geest heerschen, naar 
ik hoor. 

— Ja... echt-vaderlandsch ! 't Moet heel mooi zyn. De 
prefect van policie heeft 't gezegd. Er zyn drie gezworen 
translateurs by te-pas gekomen. Je begrypt dat men zich zoo- 
veel moeite niet geven zou voor 'n prul! 

— Zeker niet! En de vertaling is naar Parys geweest. De 
minister heeft er eigenhandig op geschreven: approuvé! 

— 't Is toch maar altyd 'n zekere waarheid, dat ze-n-in 
't buitenland eerbied hebben voor onze letterkunde. 

— O ja, en voor ons karakter! 

— Er is geen beter volkskarakter dan 't hoUandsche. 

— En geen beter letterkunde ! Die is . . . echt-nationaal. 

— Dat zegt de Fréfet de Folice ook. Hy laat alles vertalen 
wat er uitkomt. Wat hem vooral bevalt, naar ik hoor, zyn 
onze alexandrynen . . . 

— Nu ja, en 't karakter! 

— Zeker, 't karakter ook. Maar de alexandrynen zyn even 
lang als die van Racine , en dat 's juist het mooie. Ik ben 
zeer benieuwd naar de maat van Tkomasvaer. Korte regels 
kan ik niet verdragen... 

— Hm! Bellamy's Roosje dan? 

— Ja, en z'n : Schoone maan . . . 

— En z'n : 't Was nacht toen u uw moeder ... 

— Mooi! 
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— En z'n : Oproeping aan de Bataaf sche jongelingen , om den 
Engelschman te bestryden. Dat 's óók geen gekheid! 

— En z'n toespraak: aan de vaderlandsche meisjes. Daar zit 
pit in, hè? Weetje wat-i zegt? Hy zegt: 

Indien ik ooit ontaarde 
Van Vaderlandsche fierheid, 
Dan moet gy, waardste Fillis... 

Weer kwam 'n lakei deze echt- vaderlandsche ontboezeming 
afbreken. De man inspecteerde ditmaal de kussens in de 
loge der Palatine die graag op 'r gemak zat. Als door 'n 
veer bewogen, stond het heele Publiek op. Die groene rok 
met gouden tressen... 

— Och, 't is weer zoo'n dood-eter. 'k Wou dat de vent . . . 

En teleurgesteld nam men weer plaats. De liefhebber van 
korte verzen waarin echt- vaderlandsche «pit» zat, liet zich 
niet van z'n stuk brengen: 

Indien ik ooit ontaarde, 
Dan moet gy my verachten, 
Dan moet gy my yervloeken! 

— Dat's td&l, hè? 

— Heel mooi, maar ik houd meer van alexandrynen. Ze 
zyn honderd percent deftiger, dunkt me. 



1179. Het gegons werd gedurig sterker. De keeren dat 
het Publiek misleid werd door dezen of genen die de deur 
van een der loges opende — 'n foppery die telkens op 'n 
te-loor gaande eerbiedsbetuiging te staan kwam — waren 
niet meer te tellen. Men begon te morren , maar . . . zacht , 
zeer zacht, zoo zacht als maar gemord worden kan. 

Wat onzen Wouter aangaat, hy vond alles vreemd, maar 
tot behoorlyke ontleding zyner indrukken was-i niet in -staat. 
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Voor den tienden maal reeds sedert twee dagen, verdrongen 
de gebeurtenissen die hem overstelpten, de aandoeningen 
van 'n oogenblik te-voren. Hy was er duizelig van. Tot zelfs 
de eigenaardige reuk der zaal, bracht het zyne by tot ver- 
dooving van z'n begrip. Zoo-even in 't rytuig nog, had-i 
zich ingespannen om iets te verstaan van Willem's vertel- 
linkje, en ook de daarvan opgevangen indrukken waren nu 
reeds uitgewischt, of althans zeer vermengd met iets anders. 
Hy geleek op 't lang gebruikt leiblad van den schoolknaap, 
waarin de oude krassen 't later schrift onleesbaar maken, 
zonder baat voor eigen duidelykheid. Op 'n palimpsest dat 
ingewyd werd met catullische zangen, daarna dienst deed als 
afstandwyzer van germaans-romeinsche castra^ vervolgens 'n 
spikspelder nieuw systeem van — nog-al oude — wysbe- 
geerte op z'n rug droeg, en eindelyk tot ons kwam als lof- 
zang op de H. Maagd , gratid plena. Er behoort veel geduld 
toe — en scheikunde — om al dat overpleisterd menschen- 
werk uit elkaer te houden. En wanneer nu, gelyk hier, 't 
behandeld palimpsest zelf 'n mensch is, 'n codex zooveel 
moeielyker te ontwarren dan elk ander geschrift... 

«Der kunsten god aan 't Y... 

Heel sterk in mythologie was Wouter nog altyd niet. Maar 
hy begreep toch iets van dit opschrift der tooneelgordyn. 
(L Verdienste en Betu/d.y> Wel zeker! Wanneer, byv. Minos zich 
veroorloofd had, het haartjen aantenemen, dat hem door die 
leelyke Scylla gebracht werd , zouden Burgemeester en Wet- 
houderen dat stuk van Rotgans verboden hebben, in weer- 
wil van z'n buitenplaats. Maar zoo-iets kon niet verwacht 
worden van iemand die verwant was aan de Huydekopers. 
En . . . Leentje's : Onechte zoon ? Wel , de oude baron keert te- 
rug op 't pad der deugd... gelyk zulks genoemd wordt, en 
ddt was de bedoeling van die twee versregels op 't scherm. 

Maar, dacht hy, waarschynlyk heeft men al sedert vele 
jaren stukken opgevoerd, waarin (kVerdienste en Dettgd-b aan- 
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geprezen, beloond , en das : «gekweekt» worden. En dit zal 
men ook wel gedaan hebben in den tyd van Scylla. Van- 
waar dan, dat zy niet geleerd had dat men nooit z'n vader 
'n purper haartje moet uittrekken? Waarom zyn er nog al- 
tyd booze menschen, als ze toch in de komedie eiken avend op 
hun gemak kunnen te weten komen hoe slecht het afloopt 
met ondeugendheid? Willem zei dat die Scylla om haar boos 
gedrag door de goden veranderd werd in 'n roofvogel . . . 

Deze straf kwam Wouter wat licht voor. Hy vond de be- 
trekking van duif beter voor hun geschikt. Dan kon ze ge- 
plukt worden op hddr beurt . . . 

Zoo goed mogelyk luisterde hy naar de gesprekken om hem 
heen. De graad van belangrykheid der opmerkingen die hy 
hoorde maken, herinnerde hem eenigermate aan de godzalig- 
heid van pater Jansen, die hem zoo was tegen-gevallen. Al 
die voorname heeren zeiden óf gewone dingen, óf erger. 
Slechts de Holsma's spraken niet. Eens slechts hoorde hy 
Oom Sybrand die naar 'n loge wees, iets zeggen, en 't kort ge- 
sprek dat daaruit voortvloeide: 

— Ik denk dat ze daar zitten zal . . . als ze komt ! 

— 't Zou me leed doen , als ik m'n kleinen Erik had alleen 
gelaten voor niemendal, antwoordde mevrouw Holsma, 

— Nu, Femken is vertrouwd! 

— O ja ! Maar 't drukt me dat ik hier zit terwyl m'n kind 
ziek is. Lang wacht ik niet op haar... 

— 't Is de vraag of ze gelyk komt met de anderen. Ik 
hoorde zeggen dat ze veel luimen heeft, en die altyd involgt. 
Aan etikette stoort ze zich niet. 't Zit in 't bloed. 

— Als ze 'r om tien uur niet is, ga ik heen. Héél veel 
belang stel ik niet in de zaak . . . 

De beteekenis vah dit gesprek hield Wouter maar weder 
zeer kort bezig. Hy had ter-nauwernood tyd zich de vraag 
voorteleggen , wie toch . wel de persoon wezen kon , die oor- 
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zaak scheen te zyn dat meyrouw Holsma tegen haar zin het 
ziekbed van don kleinen Erik verlaten had. 

Een groote beweging in de zaal, dwong tot aandacht. Men 
hoorde 'n oogenblik haastig schuifelen . . . alles rees op , en 
bleef ditmaal staan ... 

Een . . . Keizer of zoo-iets, betrad de konings-loge. Wouter 
zag er weinig van. Hy hoorde fluisterend behandelen wat er 
geschiedde. Z. M. was haastig naar den voor hem bestemden 
fauteuil gestapt, niet zonder 'n paar stoelen omver te loepen 
die hem in den weg stonden... 

Dit was de niet onpraktische gewoonte van zyne Keizer- 
lyke Majesteit. Fivat èequena! 

. . . hy had daarna 'n oogenblik — één oogenblik maar — 
in de zaal rondgezien, even geknikt, als iemand die byna 
geen tyd heeft om te zeggen: <x't is wèl!» en daarna z'n 
fauteuil met 'n ruk schuins naar-achter gehaald. Hy liet 
zich daarin neervallen, en 't Publiek kon weer gaan zitten . . . 
nog niet voor goed. 

Ook de andere loges werden nu als door 'n tooverslag 
gevuld. Men zag zonderlinge kostumes: de (kWed^ Maaskamp 
en Zonen! 10 Dames met lyven van drie duim, en 'n schoot 
van byna zooveel ellen. De boezems zweefden tusschen kin 
en ceinture. Kleine pofmouwtjes wisten zelf niet of ze dienen 
moesten tot bedekking van denbovenarmof vanden schouder. 
Maar dit te-kort schieten werd eerlyk aangevuld door witte 
cabretleeren handschoenen, die van den pink lot den oksel 
reikten. Op 't hoofd droegen de dames tulbanden, toques^ 
bloemtuinen . . . daar was wat te plukken gevallen voor Scylla ! 
Maar al wat. er leelyks te zien was, werd overtroffen door 
de onuitstaanbare militaire kostumes van dien tyd. Wie die 
steeken en chakots gezien had, begreep terstond waarom de 
vyand altyd zoo verschrikt op den loop ging. Die aanhoudende 
vlucht ontstond uit schoonheidsgevoel. 
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De muziek speelde ... 

Daar wè,s ze weer, de lyzige melodie van den dapperen 

DUNOIS . . . 

Een vreeselyk geraas stoorde op-nieuw onzen Wouter in 
het toegeven aan de herinneringen die deze lamentable deun 
in hem opwekte. Ook immers gister avend op de straten was 
dat lied de tolk van . . . van ... nu ja , van geestdrift niet , 
maar van de zucht toch om zich aantestellen als-of men by- 
zonder verheugd was. En zelfs by vrouw Gooremest . . . 

Debout . . . debout I werd er geroepen. Een der hardste schreeu- 
wers was de man der korte verzen waarin zooveel echt-vader- 
landsche cc pit» zat. En alles schreeuwde mee : debout f Men 
moest opstaan voor den: jeune et beau DunoisI 

Reeds was de muziek gevorderd tot de strofe: de bénir aes 
exploitSy toen er met 'n bundel papier vry driftig werd ge- 
tikt op den rand der koningsloge, op de plaats waar men 
berekenen kon dat de Keizer zat. De Holsma's, recht naar- 
boven ziende, werden slechts een stuk van den zonderlingen 
hamer gewaar, waarmee Z. M. de maat sloeg... 

De maat? 't Mocht wat! Het geklepper met dat pak docu- 
menten, in der haast saemgevouwen tot dirigeerstok , sloeg 
heel wat anders dan de maat! Ieder die in 't parterre zat, 
kon aan de angstige blikken die uit de loges naar den vreemd- 
soortigen kapelmeester werden geworpen , duidelyk bespeuren 
dat er iets haperde, schoon men van-beneden-af de oorzaak 
niet begrypen kon. Deze werd dan ook niet spoedig geraden, 
zelfs niet door de bewoners der hoogere sfeeren. Ook dePa- 
latine, juist bezig haar lievelings-vyandin , de . Hertogin-titu- 
lair van Groenland, heel hartelyk te verwelkomen in de 
tegen-o ver liggende loge, raakte in de war, wat anders de 
gewoonte dezer dame niet was. De koord van haar joujou 
krinkelde, en 't ding bleef levenloos hangen, als 'n geëxe- 
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cuteerde. Dit was hem in de hand der Palatine nog nooit 
overkomen ! 

De Keizer stond op, en tokkelde met z'n rol papier als 
'n razende. 

Een afgescheurd driehoekje schrift warrelde tegenzinnig 
omlaag. Wie 't opving, kon te weten komen dat er wat aan- 
de-hand was met Kykduin en 't perfide Albvon, 

Onze verstoorde tamboer stond op, en zette 'n gezicht als 
'n isegrim. Een dame naast hem scheen genade te vragen, 
maar hy luisterde niet, en ranselde hoe langer hoe heftiger 
op 't fluweel der balustrade, zoodat het stof er uit vloog. 
Lakeien, koningen, kamerheer en, maarschalken, adjudanten, 
aides de camp ^ schoten toe. Maar Z. M. verkoos niet te zeg> 
gen wat hem zoo boos maakte. Hy verwaardigde zich alleen, 
den roffel 'n oogenblik aftebreken, om met z'n papieren 
trommelstok naar 't orkest te wyzen, en 't hoofd te schud- 
den. Men had nu vryheid te raden wat dit beteekenen moest* 
De bevolking der voorste loges gaven den orkest-directeur 
te kennen, dat de schuld der stoornis aan hem scheen te lig- 
gen, en siste hem van alle kanten toe. De man schrok, en 
bleef als versteend staan, met z'n maatstok zuid-oost half-oost 
in de lucht, dat zooveel beduidt als heelemaal buiten- west. 
'n Plotselinge stilte verving nu 't geraas, en liet verraderlyk 
toe dat men heel duidelyk 'n te laat ingehouden vaderlandsch 
nagalmpje te hooren kreeg. In den engelenbak namelyk — 
dezen avend bezet door fatsoenlyke burgers, want alle stan- 
den waren 'n graad of tien in waarde gedaald, omdat de 
markt van rang overvoerd was — in den engelenbak had 'n 
onverlaat zich de magere voldoening gegund: al is onsprinssie 
te zingen, wèl bedekt natuurlyk onder de noten van Konin- 
gin Hortense's prachtstuk. 

Was zy de dame die om genade smeekte voor haar liedje? 
Misschien wel. Maar de lezer weet nu eenmaal, dat historische 
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juistheid my byzaak is, omdat ik my de yerplichting oplet 
juister te zyn dan de Historie. Ik heb noch met feiten noch 
met datums te maken , en tracht slecht mogélyke indrukken te 
schetsen, en menschen te teekenen. 

De stoornis was pynlyk. Allerlei waardigheidbekleeders 
vlogen heen-en- weer als opgejaagde vleermuizen, en de arme 
orkest- directeur kommandeerde eindelyk in den angst van 
z'n hart: (kou peut on etre mietix.^ De vaderlander uit den 
engelenbak maakte zich gereed de muziek toetelichten met 
de bekende romance van 'n a sleepersknol ,, , op hob> toen er 
bleek dat Z. M. nog altyd niet voldaan was. 't Moest: «i;^- 
lons au salut de V empire» wezen ! Dacht hy er aan , dat het 
huiselyke: aicaar kan men beter zyn^o bewaard moest blyven 
voor den terugtocht uit Rusland? Want by die gelegenheid 
is 't — o bloedig sarkasme! — gespeeld. 

(LVeülonsy> dus! Weer het knikje: 't is wèl! en weer liet 
hy zich vallen in z'n fauteuil, waar-i voortging zich te ver- 
diepen in de vestingwerken by Huisduinen. Toen *t a.Féülons'» 
behoorlyk was afgespeeld, mochten al de vaderlanders weer 
gaan zitten. Nu eindelyk voor goed, goddank! 

Het scherm ging op, en 't woord was aan Rotgans: 

«Ja, Minos, aan 't geschenk dat ik u heb gegeven. 
En uit de kerk geschaakt... 

— Wè.t? vroeg Wouter. Uit de kerk? 't Purper haartjen 
uit de kerk? Ik meende... 

— Sjt! zie Willem. Straks zullen we wel te weten komen 
wat dit beduidt. Misschien 'n licentia poëtica , weetje. 

Heel juist geraden. De treurspeldichter had den vreemd- 
soortigen crinis purpureus heel handig omgesmeed in 'n schild 
dat door Scylia geroofd wordt. Heel wel. Maar . . . uit de kerk ? 

... hangt Nisus' kroon en leven !d 
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— Quest'Ce quelle ckangte? riep de Paltsgrayin. Il baraU 
que céla sera excemvemang larmoyang! Sa toilette est egzégraple! 
La bedite est attifée dune magnière ... et qtielle langue , mong 
BU^ mong Dié, quelle langue f Qa m'égorssche les oreiglles/ 

Onder al de aanwezige vreemdelingen had niemand minder 
te lyden van den klank der taal, dan die Keizer. Hy was 
by Kykduin , te Boulogne ... te Dover . . . overal , behalve 
dd&r en... op St. Helena! 

Wouter luisterde als n vink. Niet omdat hy alles begreep, 
nog minder omdat alles hem schoon voorkwam, maar de ge- 
heele zaak was hem te vreemd om niet z'n aandacht vol- 
komen in beslag te nemen. Z'n wangen rustten op beide 
vuisten, en z'n elbogen op de leuning der bank vóór hem. 
Wie met half geopenden mond deze houding nabootst, kan 
precies weten hoe nieuwsgierig hy was naar den afloop van 
Scylla's tocht in 't kamp van Koning Minos. 

'n Schild in-plaats van 't haartje? dacht hy. Wie weet of 
niet de dichter, als-i toch aan 't verzinnen gaat, ook iets 
zegt van onechte zoons, en van het terugkeeren op 't pad 
der deugd, dat de menschen altyd met zooveel pleizier schynen 
te verlaten... zeker om het terugkeeren mogelyk te maken. 

Voor deze sarcasme verklaart zich de auteur niet aan- 
sprakelyk. Wouter mag zeggen en denken wat-i wil. Ik wasch 
m'n handen in onschuld. 



Le tuchtelooze auteur — gebrek aan schoolt — vertelt niets van 't 
purpren haartje^ doch integendeel allerlei zaken die in '« roman niet te-pat 
komen, Hy geleidt den lezer langs keizerlyken weg in de kommeny waar 
Leentje zout moet halen. Verzoeke vriendelyk dit gebrek aan zout niet 
meer dan driemaal in-verband te brengen met des auteurs schryfmanier. 



1180. Die arme Rotgans! 't Was wèl de moeite waard 'n 
paarduizend verzen by elkaer te rymen, om zóó verwaar- 
loosd te worden! Geen der toeschouwers was geroerd door 
de treurspellige bravigbeid van Minos, die de ontaarde juffer 
zoo flink op haar plaats zette. Men luisterde niet. 

Er wordt beweerd dat Napoleon byzonder ingenomen was 
met het spel van onzen Snoek en van onze Wattier. Ik ge- 
loof er niets van. Indien werkelyk die beide artisten zoo hoog 
stonden als men zegt — toie beoordeelden hen ? — dan vooral 
was hy de man niet, om dit te beseffen. In de eerste plaats 
was zyn artistieke, litterarische en wysgeerige opleiding niet 
van dien aard, dat hy d'emblée in-staat zou geweest zyn, ver- 
diensten van deze soort te waardeeren. Wanneer men nu 
hierby bedenkt dat de man onze taal niet verstond , en dat 
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het hoUandsch 'n onaangenamen klank te-weegbrengt op 't 
verweekt oorylies van 'n Zuidenaar, dan voelt men zich ge- 
neigd het vertelsel over Napoleon's ingenomenheid met hol- 
landsche tooneelspeelkunst, te houden voor 'n . . . hollandsche 
ophemelary. 

Wel was hyzelf artist, doch in zeer bekrompen zin van 't 
woord. Pms VII had volkomen gelyk met z*n : comico . . . commedi- 
ante, . . tragico! Hy «poseerde» waar 't in z'n kraam te-pas kwam, 
en wist Talma te gebruiken om de houding te loeren van 
iemand die gekroond wordt. Maar juist dit bewyst dat hy 
geen besef had van kunst 6m kunst. Hóóger in dit opzicht 
had hy gestaan, wanneer-i Taij^a genoopt had naar hèm te 
komen zien, als 't model van 'n groot man. £r is iets komieks 
in deze verwisseling van rol, en de artist zou in z'n recht 
geweest zyn, hem by 't les- vragen te antwoorden: «laat my 
dan kronen, my^ myn houding, myn gelaat, en de plooien 
van myn mantel, die 't weten zullen, halfbakken Sire, hoe 
ze zich hebben te gedragen by zoo'n gelegenheid.» Maar dit 
antwoordde Talma niet, waaruit *n menschenkenner kan op- 
maken dat hy evenmin geboren Koning was, als z'n Kèizer- 
lyke leerling 'n toare artist. Die twee beunhaasden om 't 
hardst in majesteit en kunstgevoel. Wie me begrypen wil , 
vrage zich af, of ooit 'n moeder aan 'n actrice zou verzoeken 
haar voortedoen hoe men z'n kind liefkoost? 

Napoleon wè-s artist, wel zeker! Maar hy was dit slechts 
van beroep, Hy was artist ... op de poëzie na. Zóó noemt zich 
'n schacheraar in oudheden — voire 'n fabrikant van oud- 
heden! — antiquaire. By 't zien van elk voorwerp dat den 
naïven beoefenaar der poëzie van 't antiek in verrukking 
brengt, vraagt de man van zaken — in dit geval van zeer 
kleine zaken — «wat het geeft?» Of: «aan welken dwaas 
zou ik dit exemplaartje 't voordeeligst kunnen afzetten?» 

Wanneer «onze» Wattier den franschen potentaat zoo 
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goed bevallen was, had-i haar waarschynlyk marketentster 
by de garden d^honneur gemaakt, met de taak om door decla- 
matie, po%e en mimiek, hoUandsche jongelui opt e wekken tot 
frans-bataafsche geestdrift. Er blykt, dunkt me, dat-i haar 
talent hiertoe onvoldoende achtte, want het mensch is amb- 
teloos gestorven. Waarschynlyk ook arm. want men kende haar 
talent toe, en ze was 'n HoUandsche. Ik weet van haar levens- 
geschiedenis niets, doch houd me verzekerd dat Kappelman, 
om zich op de goedkoopste manier aftemaken van erkentelyk- 
heid en belooning, haar *n paar dozyn onechte kinderen zal 
hebben aangewreven. Mocht dit het geval nkt zyn, dan ben 
ik zoo vry hare verdiensten als kunstenares te betwyfelen. In 
'n kleinsteedsch landjen als 't onze, steekt men niet uit 
zonder beklad te worden. Dit is nu eenmaal zoo. 

Wat overigens Napoleon aangaat, zeer veel verder dan 
tot wat ruwe müe en scène ging de toepassing zyner tooneel- 
begaafdheid niet. Ik noem ze ruw, omdat het effect slechts 
berekend was naar het bevattingsvermogen van 't gemeen. 
Hy speelde niet voor kunst- en verdienste-kenners die aan 
't gebruik van binocles gewoon zyn, maar werkte op de ver- 
beelding der lagere klassen... op de meerderheid. En ook 
hierin toonde hy z'n menschenkennis, en voor-al z'n. .. reken- 
genie. Men slaagt niet in dit wereldje door 't behagen San de 
besten ! Och, er moet zooveel gelogen zyn om honderdduizend 
helden by elkaar te krygen die één weg op willen , en dan 
by- voorkeur den verkeerden! 



1181. Van dit alles wist Wouter niemendal. Met naïve 
verbazing trachtte hy de tirades van 't stuk te volgen. Ze 
bevielen hem niet, en byna klom z'n ontevredenheid op tot 
den moed zichzelf in-staat te achten tot het leveren van iets 
beters. Vooral trof hem de verregaande leegte aan denkbeel- 
den. De aan Ovidius ontleende handeling van 't stuk mocht 
VI. 21 
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dan in zekeren »in hoofdzaak zyn, tot het schetsen ddarvan 
waren geen tweeduizend regels noodig. Aan «gaan en komen» 
waren meer verzen besteed dan aan menschkundige ontwikke- 
ling, of aan opmerkingen die de moeite van 't onthouden waard 
schenen. Zoó gaat het meer. Is dat 'n dichter? vroeg Wouter. 
Neen, m'n beste jongen, dat is een van de 1001 naschryver- 
tjes van andere lieden, die evenmin dichters waren. Rotgans 
werkte naar fransch model. Z'n arbeid had dus noodwendig 
'n dubbele fout. Die van de — zeer gebrekkige ! — model- 
len eerst , en daarna die van 't nawerken. Dit geldt van onze 
geheel e tooneelletfcerkunde, en op zeer weinig uitzondering na, 
van onze litteratuur in 't algemeen. De uit luiheid voort- 
komende meening dat zekere «school» behoort gevolgd te 
worden, en dat men « kunstregels » moet in-acht nemen, be- 
derft alles. Er zyn geen kunatregeU. De ware artist teekent 
de Natuur na , zoo ah die zich aan hem vertoont. Wie hierin 
oprecht naar juistheid streeft, is kunstenaar. Maar de heeren 
vinden 't gemakkelyker 'n printje natetrekken , waarop 'n 
ander — óók al 'n nè<teekenaar van nè<teekenaars — getracht 
heeft iets aftebeelden. (250) Men kan even-min iets goeds 
voortbrengen door 't volgen van modellen, als zich voeden 
met de spys die 'n ander gegeten heeft. Kunstbesef werkt 
van-binnen naar buiten, en niet anders-om. Een kunst-prodnkt 
dat op andere kunstproducten gelykt , deugt niet. Wie hier- 
van meer weten wil, sla 't Naschrift hj a^de Bruid daar-boveni» 
op, dat iets meer waard is dan de heele a Bruid."» 

Maar we zyn met Wouter in den schouwburg. Te-midden 
van al 't geryrael ontstond er op-nieuw zeker rumoer. Een 
der Majesteiten — die van Kykduin zeker — had zich ver- 
waardigd 'n glas oranje-water te vragen, en de buffetjuffer 
was niet in 't bezit van zoo'n vreemden drank. Ze had punsch, 
chocolade, en zelfs — naar oud-amsterdamsche tooneel-tra- 
ditie — slemp , maar : eau de fieur d'orange ? Er werd met alle 
haast naar 'n apotheker gezonden , die 'n fleschjen olie mee- 
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gaf. Nieuwe opschudding. Als 'n vuurtje liep 't gerucht door 
de zaial , dat men Z. M. op iets liet . . . wachten. Ongehoord ! 
£n juist verhaalde de oude Koning Minos in zeer smaakvolle 
bewoordingen aan 'n vertrouweling, dat-i verliefd was : 

((cen aangename brandt 
Verspreidt haar vonken door uw Konings ingewandt... 

(kBe Veau de fleur d'orange^ qtte.., dianire.hy riep 'n kamer- 
heer, luid genoeg om verstaan te worden door de heele zaal. 
En Minos — Snoek of 'n ander dan — moest bemerken óf 
dat niemand belang-stelde in z'n liefdebuikpyn , óf dat men 
die genezen wou met oranjebloesem. Arme Rotgans! 

Een koekbakker in den engelenbak ' wilde z'n specialiteit 
te luchten hangen, en trachtte z*n buren begrypelyk te maken 
wat er bedoeld werd. Maar de policie, achter-af geplaatst, 
en niet op de hoogte van de zaak, greep hem by den kraag. 
Men bracht hem naar de wacht, waar de man voorloopig in 
arrest werd gehouden als beschuldigd van opruien tot 'n oran- 
gistische demonstratie. Dergelyk misverstand greep ook by 

anderen plaats, 't Woord: Oranje,,. 

j» 

«Een aangename brandt 
A'^erspreidt haar vonken door uw Konings ingewandt... 

Dit verzekerde nu de gryze Minos voor den derden keer, 
en gaf blyk maar niet te kunnen begrypen wat er toch ha- 
perde aan z'n Publiek, dat niet geroerd scheen door deze ont- 
boezeming. De orkestmeester nam z'n dirigeerstok, en maakte 
zich gereed: de veilier au salut de V Empire, Velen stonden op 
om by-de-hand te zyn tot snel wegloopen , en hun vaderlands- 
liefde ongeschonden thuis te brengen. Men haatte, men ver- 
wenschte, men vervloekte den vreemden tiran, o ja, maar... 
liefst op 'n afstand, en binnen'skamers. Zoo*n volksbeweging 
is allerliefst ... in 'n boek. Gracchus, Mucius Scaevola, Harmodius 
en Aristogiton, de beide Brutussen, jazelfs Ehud, die zoo 
loyaal den dikken koning Eglon *t zwaard in den buik steekt . . . 

21- 
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»Een aangename brandt 
Verspreidt haar vonken door uw Konings ingewandt . . . 

... nu ja , zoo iets laat zich aangenaam lezen in Richteren 
III^ maar 'n deftig man laat zich niet in met gemeene oproerig- 
hedens. Ze zouden al zeer goed moeten gelukken, om iemand 
niet te staan te komen op z'n leven, en zelfs op z'n fatsoen. 

De gearresteerde koekbakker schreeuwde als 'n bezetene. 
Het scheen dat-i de zuiverheid zyner bedoelingen wou be- 
grypelyk maken aan twee italiaansche kommissarissen van 
policie, die evenmin als Napoleon zelf genoten hadden van 
de dichterlyke schoonheden in 't hollandsche stuk, en dus ook 
niet zeer bevoegd waren tot de waardeering van des koek- 
bakkers hollandsche onschuld. 

De keizer zelf scheen vergeten te hebben dat-i om oranje- 
water gevraagd had, en was zoo verdiept in den platten 
grond der vestingwerken te Huisduinen . . . 

— Qf^'y d't'ü? scheen hy, eindelyk opziende, te vragen aan 
de dame naast hem. 

«Een aangename brandt 
Verspreidt haar vonken door uw Konings ingewandt . . . 

Dit antwoordde Minos. Wat de dame naast den keizer zei, 
weet ik niet. Toch scheen ze den tiran tevreden gesteld te heb- 
ben. Er werd gewenkt dat Minos mocht voortgaan, en na nog 
eenmaal den lichtelaaien gloed zyner ingewanden stuiptrekkend 
bezongen te hebben, leuterde de man door. Of er ten-laatste 
dien avend eau de fleur dorange voor den dag gekomen is, 
zou ik niet met zekerheid durven zeggen. We willen 't hopen! 

Wouter bemerkte dat de volwassen leden der familie 
HoLSMA by-voortduring niet den minsten acht sloegen op het 
stuk. Ze richtten hunne blikken naar de loges, doch blykbaar 
met andere bedoeling dan de meesten, of zelfs dan è,lle 
anderen, die de hooge personaadjes alleen om de vreemdig- 
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heid aangaapten. Ook uit de afgebroken zinsneden die tas- 
schen Oom Sybuand met z'n broeder en zuster gewisseld 
werden, scheen te blyken dat hun aandacht werd tot zich 
getrokken door iets zeer byzonders. 

— Als ze niet spoedig komt, ga ik heen, zei weder me- 
vrouw HOLSMA. 

— Misschien zit zy in de keizersloge, achter-af. Dan 
kunnen we haar yan-hier niet zien. 

— Men heeft my gezegd dat ze te Parys nooit 'n kwar- 
tier achter-een op dezelfde plaats blyft. Misschien komt ze 
straks dadr of dé.é,r . . . 

En met 'n bescheiden beweging van den uit z'n vuist op- 
gestoken duim, wees Holsma 'n paar der zyloges aan. 

— Ze komt soms in 't parterre ook. 

— Langer dan nog vyf minuten wacht ik niet, zei mevrouw 
Holsma. M'n kleine Erik is my meer waard dan duizend . . . 

Wouter meende te verstaan: <ïdan duizend nichten.» Ja, 
zóó zal 't ook wel geweest zyn. Want: 

— Van den koning, voegde Holsma er by. 

Maar waarom was die ééne nicht van den koning zoo be- 
langwekkend? De loges zaten vol neven en nichten, de een 
nog meer opgepronkt dan de ander. Welke byzonderheid ver- 
hief juist die eene afwezige tot mededingster van den klei- 
nen zieken Erik, in aanspraak op belangstelling? Toen de 
tooneelspelers het derde bedryf hadden afgealexandrynd, was de 
zorgvuldige moeder niet langer te houden. Ze verliet de zaal 
met Oom Sybrand, die weldra zou terugkeeren met Femke: 

— Als ze wil ! voegde hy er by , op 'n toon die twyfel te 
kennen gaf. Want, zeid-i, ze houdt niet van drukte. 

Wouter meende dit beter te weten. 
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1182. De oude Minos is byzonder verliefd op Ismene die 
zeer schoon en deugdzaam is. Scylla is byzonder verliefd op 
Minos die zeer oud en eerwaardig is. Ismene is byzonder ver- 
liefd op FoKus die zeer heldhaftig is. En Fokus is byzonder 
verliefd op Ismene . . . dat's mogelyk. Maar hy spreekt haar 
zonderling toe, en wel juist op 'n oogenblik dat ze het in 
alle treurspelen onmisbaar voorstel doet , om voor haar be- 
minde te sterven. Ik geloof gaarne dat Fokus 'n held was, 
maar heel hofiPelyk was de man niet : 

ftWeerhou die redenen, prinses, die mij verveelen... 

Wat is d^t ? Een nieuw rumoer , en ditmaal weder in den 
engelenbak. Zou de oproerige koekbakker teruggekomen zyn ? 
Aller oogen richtten zich opwaarts, maar men kon niet spoedig 
te weten komen wat er in dat hoog regioen voorviel. Eerst 
meende men dat er gevochten werd, maar dit scheen toch 
't geval niet te zyn. Na eenig dringen en andere blyken van 
roering en onrust, werd de uniform van 'n policie-kommis- 
saris zichtbaar, die blykbaar met vruchtelooze moeite iets 
wilde begrypelyk maken aan een paar mannen op de voorste, 
bank. Het scheen dat ze van 'n ander gevoelen waren dan 
hy. Om z'n fransch of italiaansch te vertolken , greep de 
vertegenwoordiger van 't gezag die beide personen by den 
arm, en trachtte hun aan 't verstand te brengen dat ze 
niet zouden worden opgehangen , noch zelfs gearresteerd , 
maar dat ze hun plaatsen moesten ruimen. 

«Weerhou die redenen, prinses, die my verveelen... 

— Q,uy a-t-il encore? vroeg de keizer weer. 

En toen een der kamerheeren hem op deze vraag geant- 
woord had , begon hy hartelyk te lachen. Er scheen iets nieuws 
geschied te zyn, dat byzonder in den smaak viel van de. 
aanzienlykste bezoekers der zaal , want in alle loges stak 
men de hoofden by elkaer. Men fluisterde, en lachte, en 
staarde naar den engelenbak. Zelfs de keizer stond op, boog 
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^icli over den rand zyner loge, en keek recht-uit naar boven. 
Maar zonder baat, want krom-zien kon hy niet, wat hem 
by deze gelegenheid wrevel en zelfs eenige verwondering op 
den hals haalde. Ook de bewoners der lagere sfeer in 't 
parterre , kregen voorloopig niets te zien dan de gebaren en 
de mimiek der personen die men verjagen wilde van hun 
welbetaalde plaatsen, en die zich hiertegen hardnekkig ver- 
zetten. Onze oude kennis , de Paltsgravin , gaf blyk meer 
van de zaak te begrypen, dan de onderste laag van 't gezel- 
schap. Halverweeg uit haar loge buigend, telegrafeerde zy 
met iemand die in 't paradys nog altyd op den achtergrond 
scheen te blyven. Daar alzoo moest zich 'n persoonlykheid 
bevinden van heel ander allooi dan de verdreven koekbak- 
ker. Het stuk van Rotgans... och! 

«Weerhou die redenen, prinses, die my verveelen... 

De Palatine groette met haar joujou. Wien of wie groette 
zy? Den koekbakker toch niet? Het scheen dat ze zich by- 
zonder vermaakte. Met wyd uitgestrekten arm wees ze aan 
al haar buurtgenooten in aanzienlykheid , dat daarboven in 
die gemeene-volkskooi iets zeer byzonders te zien was. Arme 
Rotgans ! En arme acteur ook. De man zag van alle gepruikte 
en ongepruikte hoofden niets dan de kruin. Blyf eens begeis- 
tert . . . achter zoo'n Publiek ! Nog-eens , en als sprak hy nu 
zeer in 't byzonder tot de Palatine: 

«Weerhou die redenen, prinses, die mij verveelen... 

De Palatine gaf er niets om. Ze schaterde van lachen — 
ook de keizer had gelachen: het mocht dus! — en ze scheen 
maar niet tot bedaren te kunnen komen van pleizier. 

Nu moest ik 'n dubbele pen hebben, om te vertellen wat 
Oom Sybrand zeide, die, teruggekeerd was na mevrouw Holsma 
te hebben thuis-gebracht , en te-gelyker-tyd den uitroep van 
Wouter behoorlyk weertegeven, die met open mond en ver- 
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draaiden hals zat te kyken naar het tooneel van den stryd. 

— Waar is Femke? vroeg Holsma. 

— Ze wil niet, zei Oom Sybrand. Ik dacht het wel. 

— O god, daar is ze! riep Wouter. 

— Wie? 

— Femke , m'nheer ! Femke , Femke ... o god , dat is nu 
wel wezenlyk Femke! En ze... vecht! Zie, dddr, daar- 
boven , zie ! 

Hm ... 't had er veel van ! Maar vechten deed ze toch eigen- 
lyk niet. Het meisje in den engelenbak had den policie-kom- 
missaris by den kraag genomen, hem achteruit getrokken, 
was zoo goed mogelyk tusschen de bezitters der nauw-be- 
zette voorbank heengedrongen, en liet zich daar neervallen 
op de twee halve schoten van de buurtjes die ze zoo on- 
barmhartig gescheiden had. 

— 't Is Femke, m'nheer! O god, het is Femke! Als men 
haar maar geen leed doet! 

Weer stond de keizer op, en weder staarde hy naar boven, 
en kreeg *t meisje met den noordhollandschen kap in 't oog, 
en knikte haar toe . . . 

— Maar , m'nheer Holsma , het is Femke . . . onze Femke ! 

En de Paltsgravin groette het meisje nog-eens met den/ow- 
jou^ als om haar geluk te wenschen met de verovering van 
dat plaatsje . . . 

— Maar, m'nheer, 't is Femke! riep de verbaasde Wouter, 
die maar niet begrypen kon dat-i geen antwoord kreeg. 

Ook Holsma en Oom Sybrand waren verbaasd, doch niet 
als Wouter die zich by 't hoofd greep om te voelen of-i 
wel t er-deeg wakker was? 

— Nu, kinderen, zei eindelyk de dokter, je kunt straks 
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aan moeder vertellen dat we haar gezien hebben. 

En, zich tot Wouter keerende: 

— Dat meisjen is 'n nicht van ons . . . 

— O ja . . . Femke ! 

— Neen , ze heet anders , en . . . 

— M'nheer, 't is Femke! Zou ik Femke niet kennen! 

Ei, Petrusje! Dit klinkt reeds geheel anders dan: wie is 
die meid? Of... dan zelfs dè,t niet! 

Op-eens kreeg 't vreemdsoortig meisje dat haar groote 
blauwe oogen onbeschroomd door de zaal liet dwalen, onzen 
kleinen jongen in het oog. Ze bukte voor-over, staarde hem 
met aandacht en inspanning in 't gelaat, knikte vriendelyk, 
en wierp hem 'n kushand toe . . . 

Zoo meende hy, en zoo w^s het. Maar 't geheel par- 
terre was 't ditmaal al te zeer met hem eens. Ieder meende 
dat ze hemzelf, of allen meenden dat zy allen gegroet had. De ^ 
deftige lut ergerden zich aan de verregaande onbeschaamdheid 
van zoo'n boeredeern — in hoofdsteden heet elk provinciaal 
'n boer — en de meer vroolyk gestemden beantwoordden 
haar groet met spottende overdryving. Weldra echter werd 
er gesist. Uit de hoogere sfeeren kwam de tyding nederdalen 
dat 's konings nicht, prinses Erica, een blyk willende geven 
van sympathie voor 't Nederlandsche Volk, zich kwam ver- 
toonen in «nationaal kostuum» of wat by vreemdelingen daar- 
voor doorgaat. 

— O god, geloof er niets van, m'nheer Holsma! Ik zeg 
u dat het Femken is, verzekerde Wouter met tranen in de 
oogen. 

— Neen, m'n jongen, dat meisjen is Femke niet. 

— Maar ... ze heeft my gegroet ! 

. — En de keizer hadr. Je begrypt toch wel dat hy geen 
waschmeisje groeten zou? 
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Zeker! Dit was moeielyk te veronderstellen. Maar even 
vreemd kwam het Wouter voor , dat die . . . prinses een nicht 
wezen zou van dokter Holsm^v. Op-nieuw meende hy te be- 
merken dat het meisje hem toewenkte, en dat ze haar lippen 
bewoog. Naar die beweging te oordeelen, kon ze best gezegd 
hebben; myn broeder! Wouter hield het er voor, en lispte 
die woorden na, en drukte beide handen styf tegen de borst, 
als om 'n kostbaarheid te bewaren die zoo-even daarin was 
neergelegd. 

In-weerwil zyner hoogachting voor dokter Holsma, was 
het hem onmogelyk diens verzekering te gelooven, dat het 
jonge meisje daar-boven eene andere was dan de door hem 
verloochende dochter van Vrouw Claus. Hy knoopte de voor- 
vallen der laatste uren zoo goed mogelyk aan elkander, en 
meende te begrypen hoe hy door z'n drift die Kaatje had 
aanleiding gegeven tot 'n zonderling bericht van wedervaren. 
Men had hem voor krankzinnig aangezien, en wilde nu hem 
afleiden van 'n idee fixe. Daarom ook die uitnoodiging tot 
het bezoeken van den Schouwburg, en Femke's voorgewende 
weigering om meêtekoraen met Oom Sybrand, die van zyn 
kant op deze reeds lang afgesproken weigering had voorbe- 
reid. Zeker had de dokter haar den wenk gegeven, wanneer 
ze dan toch ook iets zien wilde van al die pracht en vreem- 
digheid, ergens anders plaats te nemen dan in 't parterre. 
Ze behoefde nu juist niet naast Wouter te komen zitten, die 
haar verloochend had, en daaronder zoo leed! Misschien had 
men daar in die hoogste loge een plaats voor haar open-ge- 
houden , en die commissaris van policie . . . 

Maar . . . hoe durfde zy dien man zoo onzacht storen in de 
al te welwillende uitoefening zyner functie? En die groet 
van den keizer? En vanwaar wist Holsma dat hy haar ver- 
loochend had, en dat hare tegenwoordigheid z'n kalmte 
bedreigen kon? 
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— Och , m'nheer , laat haar maar hier zitten ... ik zal 
heusch heel bedaard wezen! Ik ben zoo bang dat men haar 
kwaad zal doen, daar-boven onder al die ruwe menschen! 

HoLSMA zag hem vorschend aan. Zou dan toch die Kaatje 
gelyk hebben gehad? Hy begon met Wouter niet verder 
tegen te spreken in z'n meening omtrent de identiteit der 
verschyning. By-toeval gebruikte hy 't woord: engelenbak, 
dat ook den niet amsterdamschen lezer nu zeer gewoon klinkt, 
omdat ik het reeds verscheiden malen gebruikt heb, doch 
Wouter geheel vreemd was. 

— Juist, viel hy den dokter driftig in de rede. Juist: en- 
gelenbak! U ziet dus wel, m'nheer, dat het Fexjken is! 

Ook deze conclusie klonk zonderling in Holsma's oor. Al 
te zonderling zelfs, om nu te laten bemerken dat hy er niets 
van begreep. En om Wouter te bewaren voor nóg meer op- 
winding, gaf hy toe. 

— Wel zeker, jongen, dat zeg ik ook. Ik wou je maar 
'n beetje plagen. Femke zit daar , omdat ze . . . niet gaarne 
hier wil zitten. Ze meent dat... het zoo raar zou staan, om- 
dat ze maar 'n waschmeisjen is. En dat wy ons schamen zou- 
den over de verwantschap, zieje! 

— O, m'nheer, niemand behoeft zich te schamen naast 
Femke te zitten. Zelfs de keizer niet ! En . . , God niet ! 

Ei, Petrus! 

— Ja, ja, suste Holsma. Precies! Zóó is het! Wie braaf 
en goed is, hoeft zich voor niemand wegtestoppen. Kyk nu 
maar verder naar 't stuk, m'n jongen. 

Wouter wilde gehoorzamen, doch niet vopr z'n oogen af- 
scheid hadden genomen van de heerlyke verschyning. Nog 
eenmaal zag hy op. Zy wenkte hem toe, nam 'n takje met 
drie rozeknopjes van de borst, hield het eenige oogen- 
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blikken tasschen dnim en vooryinger van de linkerhand, 
wees met de rechter op Wouter, en liet het vallen. Het 
kwam — niet te-recht, o goden, maar neer toch ! — op 'n dik- 
ken heer in Wouter's buurt, die *t aangreep, en heel ver- 
wonderd keek. De man leek niets op rozeknopjes, en z*n 
verbaasd gezicht scheen te vragen: wat doe ik daarmee? 
Vóór-i evenwel zichzelf *n bruikbaar antwoord op deze vraag 
geven kon, was Wouter van z'n plaats gesprongen. Hy wipte 
langs en over 'n paar buren en banken, greep 't gulden 
vlies dat den valschen Jason zoo in verlegenheid bracht, en 
drukte het, opziende naar den engelenbak, aan z'n lippen. 
Overal elders dan te Amsterdam, zou 't Publiek geapplaudis- 
seerd hebben. Hier deed het de Palatine , vooral toen prin- 
ses Erica knikte: «dat zy 't juist zóó gemeend had!» 

Dit was meer dan ^outer's geschokt gestel verdragen kon. 
Nooit zou hyzelf zich 't verloochenen van Femke vergeven, 
maar nu had zy, de edelmoedige, de groote, de majestueuze, 
hem .vergiffenis geschonken ten-aanzien van 't gansche Yolk^ 
O , dé.é.rom wilde zy boven zitten , zoo hóóg ... in den enge- 
lenbak! Zy had de vlek van z'n ziel gewischt, z'n geschonden 
riddereer hersteld... 

By deze gedachten die hem als bliksems door de ziel schoten, 
viel hy flauw. Was 't wonder? 

HoLSMA nam hem mede naar zyn huis, en liet aan jufvrouw 
Pieterse berichten dat de jonge-heer Wouter... 

— Zieje wel. Stoffel, net wat ik gezegd heb! Ieder mag 
't weten: het kind leseert effetief by dokter Holsma op de 
kolveniers-burgwal. Trui, denk er aan dat Leentje mor- 
gen ochtend zout haalt in de kommeny, want... werach- 
tig, hy leseert er! 



Ariadnisme mei modern-burgerlyke verwikkeling. Treurzang over de heden- 
daagtehe onbruikóaarheid van wonderen, WoUTER krygt les, en wordt — 
als de lezer — uOgenoodigd zich *» fycffe te spenen van romantiek. 



1183. Het is my zeer moeielyk te berekenen hoeveel mynor 
lezers genoeg menschelyk gevoel hebben uitgeschud, om niet 
te schreien by de ongelukken van jufvrouw Laps. Indien het 
medelyden dat ik voor haar inroep, gering is, wyt ik dit 
aan te groote geleerdheid. Het schynt wel of de belezen mensch 
onzer dagen, z'n gevoelighedens heeft opgemaakt aan mytho- 
logie, romantiek en bybelkennis. Hy heeft zich moê getreurd 
op *t legio modellen van verlatenheid, die ons sedert eeuwen 
geleverd zyn in profane en heilige Schriften. De tranen alzoo 
waarop jufvrouw Laps 'n onmiskenbaar recht heeft, en die 
haar ook niet zouden geweigerd zyn door naïver toeschouwers 
of lezers , zyn de buit geworden van Medea , van Fedra, van 
AsNATH de vrouwe Potifars, van Ariadne op Naxos, en der- 
gelyke persoonlykheden meer, waarvan er toch geen enkele 
by ons Lapsje halen kon in welbegrepen rampspoed. Ze 
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was, zy by-uitnemendheid , wat de romanschryvers gewoon 
zyn met sierlyke spraak wending : «de ongelukkigste der vrou- 
wen» te noemen, en haar door Wouter zoo schichtig verlaten 
boven- voor- onder- achter- insteekkamer , een ware tempel 
van verschillende smarten. 

Het is geenszins m'n bedoeling, Wouter boven Josef, The- 
SEüs, Jason of HippoLYTUs te stellen. Apollo beware my voor 
de by auteurs somwylen voorkomende apenliefde, die hen in 
hun helden altyd de «belangwekkendste der stervelingen» 
doet zien. De lezer zal erkennen dat ik genoeg moed en plicht- 
besef heb, om m'n jongetje nu-en-dan niet zeer malsch te be- 
handelen. Neen, niet in Wouter's verdienste zoek ik den 
maatstaf voor de wanhoop der verlatene. En ook zyzelf 
voedde haar verdriet niet uitsluitend met 'n droevig staren 
op de waarde van den verloren schat. De hem kwalificeerende 
benamingen die ze 't weggeloopen heil namurmur eerde, ge- 
tuigden eer van vinnige verstoordheid dan van byzondere 
waardeering. Er bestond iets geheel anders dat met volle 
recht haar verstoordheid stempelde tot wrevel, en zelfs tot 
woede. Met gepasten eerbied voor de smart van al die andere 
dames, meen ik te mogen in 't midden brengen dat geen 
enkele daaronder zoo'n gek figuur maakte tegen-over de 
respectieve verwanten van hare ver laters. Jufvrouw Laps moest 
Wouter verantwoorden aan z'n familie. Dat was het! 

De zonderlingste plannen gingen haar door het hoofd. Hoe 
zou 't zyn, als ze vertelde dat-i was «weggenomen» van voor 
de oogen des Volks, en opgevaren in 'n gloeiende diligence? 
Ze verwierp dit denkbeeld uit zeer gegronde vrees dat men 
haar niet gelooven zou. Onder alle wonderen zyn er maar 
weinig zoo ongeschikt tot dagelyksch gebruik als hemelvaarten. 
Zelfs Politie en Justitie gelooven er niet aan, dit zy gezegd 
zonder 't minste wantrouwen op de historische grondslagen 
der christelyke godsdienst, die zulke zaken niet missen kan 
zonder in elkaar te storten als 'n slecht gebouwd kaarten- 
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huis. Het zal den godsdienstigen lezer genoegen doen te ont- 
waren dat ik in dit opzicht geheel-en-al het gevoelen aankleef 
van den zeer heiligen Paulus. (I Coriniken, XF.^ vs 14.) 

Dus: géén hemelvaart! dacht onze Ariadne, met bedroevend 
verstand. Maar . . . wat dan ? 

Ze begQn met wachten of haar Theseusje misschien zou 
terugkeeren? Het was haar niet duidelyk geweest of hy in 
die kroeg geraakt, dan wel gebleven was onder de volksme- 
nigte die er vóór stond. Misschien ook had deze of gene 
stroom van de joelende menigte hem meegevoerd. Hm... hoe 
vèr? 't Land uit? Naar... Amerika of 't peperland? Dit zou 
zoo kwaad niet wezen, vond ze, want eigenlyk was ze nu 
meer angstig voor z'n terugkeer by de zynen, dan begeerig 
naar z'n wederkomst by haar. De oorzaak is ligt te vatten. 
Wat zou Wouter vertellen aan z'n verwanten? Tot haar 
groote teleurstelling was z'n medeplichtigheid niet vergenoeg 
gegaan, om hem bescheidenheid inteboezemen in z'n eigen 
belang, en 't schepsel stond te laag om kiesheid te verwach- 
ten uit oorzaken van anderen aard. 

Om by 't bybelsche te blyven, zon ze, na 't verwerpen 
van de gedemodeerde luchtvaart, op het aanwenden der egyp- 
tische methode van Asnath. Helaas, daarby is de naïveteit 
van PoTiFAR onmisbaar, en ze had menschenkennis genoeg om 
te berekenen dat noch Stoffel, noch z'n moeder, noch 

* 

zelfs een van Wouter's zusters, onnoozel genoeg wezen zouden 
om zich te laten vangen in 'n strik van zoo verouderd maak- 
sel. Er zou blyken dat haar zeer bekend «Geloof» eer 'n wapen 
tégen haar zou opleveren, dan 'n schild waar-achter ze schui- 
len kon. Want, lezer, de achtbaarheid van de goddienery is 
wat versleten. Ze voorzag dat men meer vertrouwen stellen zou 
in Wouter's . . . kinderachtigheid , dan in haar gescherm met 
den «Heer» en hierin had zy alweer volkomen gelyk. De tyd 
nadert, dat men zeggen zal: ziedaar iemand die m«^ gelooft, 
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en toch 'n schelm is. Dit; «toch» zal veel beter op z'n plaats 
staan, dan waar wy 't zagen gebruiken als tegenstelling van 
betrekkelyke verdorvenheid en wèl gelooven. (V, blz. 192) 

Uit spyt en woede beet onze martelares haar nagels af, en 
vervloekte al het volk dat daar onder haar vensters nog altyd 
nafeest vierde van *n feest dat er niet geweest was. Ze vleide 
zich eenige oogenblikken met de hoop haar deserteur «in 't oog te 
krygen, en nam zich voor, als 't lukte, hem unguibua et rostrü in 
haar nest te slepen, niet om 't genoegen van z'n gezelschap 
nu, maar om te voorkomen dat-i naar z'n eigen huis ging, en 
daar meer vertelde dan haar aangenaam was. Doch ze slaag- 
de er niet in. Wouter te ontdekken, en vermoeid van staren 
schoof ze eindelyk haar venster toe, juist 'n oogenblik te 
vroeg om den wagen te zien wegryden, waarmee prinses Eri- 
ca zich liet brengen naar 't paleis op den Dam. 

Schoon de morgenstond reeds lang was aangebroken, be- 
greep onze Laps dat het te vroeg was om reeds nu naar de 
Pietersens te gaan. £n bovendien . . . wat zou ze daar zeg- 
gen? Dat haar riddertjen in 't holst van den nacht was weg- 
geloopen? Waarheen? Waarom? Wie verzekerde haar dat 
niet reeds het heel schandaal door hemzelf was bekend ge- 
maakt, en dat alzoo Vrouw Asnath ditmaal visschen zou achter 
Jozef's net? Och, hoe pynlyk! 

Ze besloot... niet te besluiten, en de zaak nog 'n paar 
uurtjes overtelaten aan den «Heer». Met deze verzuchting 
besteeg ze haar maagdelyke koets , 't Jrigidum lectum waar- 
over 'n latynsch dichter de eenzame Pënelope laat klagen 
in den zevenden regel van haar brief aan Ulysses. Als juf- 
vrouw Laps latyn gesproken had , zou ze waarschynlyk ook 
zoo-iets gezegd hebben. De lezing van de twee regels die 
OviDius laat voorafgaan, luidde nu in haar mond : ccik wou liever 
dat de kwae-jongen z'n nek had gebroken op de manier van 
hoogepriester Eli in 1 Samuel, IF. Maar de weldadige won- 
deren zy»i de wereld uit. Die vervl...oekte ze venklapper !» 
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1184. En na, gewillige Muze, leid ons terug naar den 
Pietersburg! Blaas my in wat daar geschiedde gedurende 
Wouter's romantische omzwerving, en zorg dat myn taal niet 
al te ver sta beneden de waardigheid van 't onderwerp. Wy 
weten reeds, o Clio, hoe de slootvoogdes haren spruit had 
zien uittrekken tot bescherming zyner geïmproviseerde dame, 
en hoe zy hem wel geen zegenbeden, heilwenschen of ge- 
wyden sjerp meegaf, maar *n slaapmuts toch, en den beken- 
den sitsen nachtpon. Wy weten hoe Jonker Stoffel, erfstad- 
houder van den familie-roem . . . 

Kom-aan, laat ons liever de zaak heel eenvoudig behan- 
delen. Die Muze kan wegblyven. Jufvrouw Pieterse was den 
bewusten vrydag- a^end naar bed gegaan als gewoonlyk. En 
de rest ook. Van akelige droomen is me niets gebleken. In 
m'n archieven vind ik geen spoor van angst over 't vreese- 
lyk gevaar waaraan men Wouter zoo onbedacht had bloot- 
gesteld, waarschynlyk omdat dit gevaar z'n verwanten 
onbekend was. Jufvrouw Laps had waarlyk niet noodig gehad 
haar opzetje zoo fyn intekleeden, en 't overslaan van Wou- 
ter's naam by 't oproepen van de ridders wier bescherming 
zy beweerde noodig te hebben, was 'n overbodige weelde 
van staatkundery. Dank zy de domheid der Pietersens, ze 
zou by veel grover behandeling van zaken, even goed haar 
doel bereikt hebben. De voornaamste aandoening die haar 
onbegrepen taktiekje te-weeg bracht, sproot voort uit den af- 
keer dien hare geheele persoonlykheid inboezemde, en vol-i 
strekt niet uit achterdocht omtrent haar byzonder plan. Aan 
zoo-iets werd by de Pietersens niet gedacht. De oorzaak hier- 
van lag volstrekt niet in zedelyke hoogte, maar geheel-en-al 
in laagte van verstandelyke ontwikkeling. Zekere lieden zou- 
den omtrent Memch en JVereld veel te leeren hebben, voor 
ze het standpunt bereiken van beredeneerd vertrouwen. 

En ook van de geestige onwetendheid die men naïveteit 
noemt, was hier geen spraak. Dat de Pietersens voor wei- 
VI 22 
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nigen uit den weg behoefden te gaan in onkunde, moge waar 
zyn, maar geestig waren zy niet. Ze hadden in dit byzonder 
geval alleen hierom niets ergs gedacht, wyl ze gewoon wa- 
ren in 't geheel niet te denken, en deelden dus de verdienste 
van 't vertrouwen met Wouter's muts, die er ook geen kwaad 
in zag jufvrouw Laps gezelschap te houden. 

Om de onwaarde dezer soort van onschuld in 't licht te 
stellen, bedenke men dat het aantal deftige verleid- barons 
waarop de meisjes met smart zaten te wachten, zeer groot 
was. Sedert lang hadden zy zich tot snel begrypen gereed 
gemaakt, voor 't geval dat er eens eindelyk iemand mocht 
opdagen, die de goedheid had wat te doen te geven aan haar 
deugd. Met 'n tiende deel der krygskunrfe van jufvrouw Laps 
zouden de Lovelaces kunnen volstaan , en juist hieraan had 
zy te danken dat men op hdar pogingen zoo weinig acht 
sloeg. Een treurige verwringing van 't zieleleven stond het 
waarnemen en beoordeelen der psychologische verschynsels 
by anderen, in den weg. Zoo bemerkt de beschonkene niet 
dat z'n kameraad te veel gedronken heeft. Alle studie vor- 
dert matigheid, onthouding, economie van verstand en hart, 
en in zekeren zin ascetisme. De zeer moeielyke taak van ziel- 
ontleding kan niet worden ten-uitvoer gebracht door iemand 
die z'n eigen ziel wegwerpt, d. i. het gereedschap waarmee 
hy arbeiden moet. Deze waarheid schynt zeer eenvoudig, en 
wordt toch door de meesten niet begrepen. Men moet hun 
uitdrukkelyk by-herhaling verzekeren — en dan nog vaak 
te-vergeefs — dat 'n dronken Jan Steen niet schilderen kan, 
en dat 'n kunstenaar die voortbracht wat hi/ voortbracht, met 
inspanning moet gewerkt hebben. Arbeid nu is 't meest door- 
slaand blyk van moraliteit. Wie dit niet inziet, heeft te 
weinig gewerkt, en staat dus ook zedelyk niet zeer hoog. 

Wil men in deze opmerking 'n voorloopig antwoord vinden 
op de poging die ik — door ervaring geleerd ! — van m'n 
landgenooten te-gemoet zie, om mpi arbeid te vereenzelvigen 
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met sommigen myner typen, my met Stoffel en jufvrouw 
Laps . . . het zy zoo ! We weten nu eenmaal hoe *t Neder- 
landsch Publiek gewoon is z'n schulden te betalen. Ik las 
dezer dagen eenige Tydschriften , en ben treurig gestemd. 
Niet om-mynentwil, maar om 't land waar ik 't ongeluk had 
geboren te worden. De weerklank die tot my komt... 

Doch we zyn by de Pietersens, en wel op den saturdag- 
morgen toen Wouter zoo duchtig werd onder-handen geno- 
men door de goeie Vrouw Claus. Ik zal trachten m'n stemming 
te overwinnen, en voortgaan zoo goed of kwaad dan als de 
bitterheid over kwaadaardige miskenning toelaat of veroor- 
zaakt. Bovendien, ik acht me niet geroepen om verschipbreuktfr 
lettermannen aan wat opgang te helpen. 



1185. — Ik begryp om al de wereld niet, waar de jongen 
zoo lang blyft? zei de moeder. 

— Hy zal niet vroeg opgestaan wezen, en misschien laat 
ze hem by 't ontbyt 'n kapittel uit de Schrift lezen. 

Aldus Stoffel. En de familie berustte een half-uurtje, zon- 
der veel inspanning. 

— Wat zou je-n-'r van zeggen, als jyzelf er eens heen- 
ging? stelde eindelyk jufvrouw Pieterse voor. 

— 't Zal moeielyk gaan, moeder ! Want . . . uwe weet, het 
is niet in den weg van m'n school. 

Dit argument voor non-interventie was volkomen geldig. 
Men moet nooit iets doen dat niet op z'n weg ligt. Ziehier 
een der liefelyke kanten van 'n welbegrepen conservatismus. 
Stoffel zelf wist niet hoe diep de zin was van z'n staatkun- 
dig grondbeginsel. 

— Maar ... als we dan Leentjen eens daarheen zonden , 
om te vragen waar de jongen blyft? 

22* 
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Dit werd goedgekeurd. Leent je ging, en kwam weldra te- 
rug met de boodschap dat «Wouter waarschynlyk 'n wan- 
delingetje maakte.» 

Zóó namelyk had jufvrouw Laps in den angst van haar 
hart gezegd. En 't was niet geheel>en-al onwaar. Wouter 
was inderdaad na z n vertrek uit haar woning, ter-deeg aan 
't wandelen geraakt ... de lezer weet het. Maar jufvrouw 
Laps verzuimde er by te zeggen, waaróm hy 'n wandeling 
deed, en op welk uur? Leentje had geen erg er naar te vra- 
gen, omdat het vanzelf scheen te spreken dat-i niet was 
uitgetogen in 't holste van den nacht. En zóó ook werd de 
zaak door z'n moeder en zusters opgevat. Ze kwam dus een- 
voudig neer op een van de zonderlinge gewoonten van Wou- 
ter, waarover men zich zoo dikwyls te verwonderen had. 

— Daar heb je 't weer! zei de moeder. De last die ik 
van dè,t kind heb... kyk! 'n Ander maakt 'n kniertje na den 
eten, niet waar? En hy... wat doet-i? Hy loopt rond in den 
vroegen morgen. Ik vraag jezelf nu, Stoffel, of dat 'n ma- 
nier van doen is? 

— Né, moeder! 

— En ons hier in angst te laten zitten! 

— Ja, moeder! 

— Zieje, 't is toch weer heel erg van hem. Hy moest be- 
grypen dat we hier allemaal in doodelyke ongerustheid . . . god 
weet waar-i nu weer rondloopt! 

— Zeker moeder! En nu is 't tyd voor m'n school. Dag, 
moeder ! 

Stoffel vertrok. Van dien angst en die ongerustheid was 
geen woord waar. Deze klacht hoorde er zoo by, meende 
de familie, overigens niet de minste blyken gevende van 
bekommering over Woüter's lot. Ook hier alweer speelden 
onkunde, onwetendheid en traagheid haar gewone rol. Het 
kón immers zyn, dat den knaap 'n ongeluk overkomen was? 
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Z'n moeder vond het gemakkelyker hem te beschuldigen van 
onbehoorlyk gedrag, dan ernstig te onderzoeken waar-i be- 
land was. En hierby bleef het tot dokters Kaatje kwam. 
De lezer weet hoe Holsma z'n koetsier gelastte 'n oogenblik 
optehouden voor Wouter's woning, ten einde dat meisje ge- 
legenheid te geven tot uitstappen. Alles was haastig naar 't 
venster geloopen . . . 

— Daar is-i, daar is-i! riep de heele familie om 't hardst, 
hy zit zoo-waar in dokter's koets! 

Deze opmerking verdreef alle andere indrukken, en Kaatje's 
geruststellend taak viel byzonder licht. Ëigenlyk had ze 
niets hoeven te zeggen, 't Kwam er niet meer op aan, waar 
Wouter geweest was... nu reed hy in 'n koetsje. Wat wil 
men meer? 

— By dokter ontbeten? Gut, mensch, wat zeg je! En... 
en... waarom heeft de koetsier z'n beeremuts niet op? 

De verwonderde Kaatje beriep zich op 't saizoen, en vond 
de ontvangst die haar te-beurt viel, zeer zonderling. De ver- 
denking die zy koesterde omtrent Wouter's geestvermogens, 
ontving nieuw voedsel door de vreemde manier waarop haar 
boodschap beantwoord werd. 

— En heeft-i wezenlyk by dokter ontbeten? Begryp eens, 
Trui... ontbeten! 

— J...a, jufvrouw, hy heeft by ons... ontbeten, o ja, 
zeker, m'nheer heeft het gezegd. 

— By den dokter? En... ontbeten, zeg je? Op den Kol- 
veniersburgwal? 

— Wel zeker! Waar anders? Maar... wat zou dat? 

— En . . . is-i wel fatsoenlyk geweest ? 

— Gut ja , jufvrouw , maar . . . 

— En nu zit hy met den dokter in de koets? 

— Wel zeker , jufvrouw ! Maar ... 
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— Hoor 'ns hier, vryster, ik zal jou eens wat zeggen. Hy 
is 'n zonderling kind , weetje . . . 

— Ja, zuchtte Kaatje, volkomen overtuigd. Dat weet ik! 

— Zoo? Weetje 't? En weetje-n-ook waarom? Dè.t zal ik 
je nu eens vertellen. Hy is zoo'n zonderling kind, omdat — 
ga jy even op-zy, Petró, en jy ook Mine... Trui kan bly- 
ven, maar kyk op je werk! — hy is zoo zonderling ending- 
sig, weetje, omdat ik, toen ik zwaar van 'm was... 

— Gut, jufvrouw! 

— Ja, vryster! Toen heb ik gedroomd van 'n kapel die 
'n olifant voorttrok. Begryp je 't nu? 

— O ja, ja, ja, precies, jufvrouw! Ik begryp 't nu heel 
best! 

— Zie je? En daarom... doe de complimenten aan den 
dokter « en zeg dat ik wel laat bedanken, 't Is nu maar te 
hopen dat-i fatsoenlyk is . . . Wouter meen ik. Gut , draagt 
de koetsier zoo'n muts alleen in den winter? 

Kaatje maakte dat ze wegkwam. Ze nam zich voor, nooit 
van kapellen en olifanten te droomen. Zoo'n uitspatting van 
den geest kwam haar zeer gevaarlyk voor, want ze begon 
nu in allen ernst te meenen dat de heele familie gek was, 
en dat zy in Wouter daarvan slechts 'n klein staaltje ge- 
zien had. 

Toen, eenige uren later, de dokter zelf zich de moeite 
gaf jufvrouw Pieterse gerust te stellen, kende de vreugd 
over Wouter's verheffing geen grenzen. Holsma bestudeerde 
deze en andere zotternyen, en maakte van z'n opmerkingen 
gebruik by 't bepalen van den geestelyken leefregel dien hy 
Wouter straks zou voorschryven, een dieet dat hy nog meende 
te moeten inkrimpen na 't voorgevallene in den Schouwburg. 

Wat jufvrouw Laps aangaat, ze wist niet, hoe goed alles 
buiten haar toedoen geschikt was. Ze hield zich den heelen 
dag bezig met onnoodig gepeins over de mogelykheid om 't 
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ding te redden, dat ze — wel eenigszins met verkrachting 
van den zin — hare «eer» noemde. Daar zy evenwel tot geen 
besluit kwam, bewaarden de gunstige goden haar voor 't 
nemen van maatregelen die juist anders-om zouden gewerkt 
hebben dan de eisch was. Ze deed niets, en door 'n byzon- 
dere welwillendheid van 't lot, was dit de beste pa,rty die ze 
kiezen kon. 't Spyt me voor sommige lezers, dat haar vero- 
veringstocht niet tragischer afliep. Maar de moraliteit wint 
er by. Ik gis dat Fancy het gemeene schepsel de belangwek- 
kende smart niet gunde, van de kastyding die zy verdiend 
had. 'n Paar dagen angst was voor haar peccadille volkomen 
genoeg, 't Spreekt vanzelf dat ze nog altyd bleef vreezen 
dat Wouter haar aanklagen zou. 



1186. Wouter was inderdaad dien saturdag-nacht by de 
Holsma's gebleven. Den volgenden morgen vroeg nam de dok- 
ter hem by zich op de studeerkamer, en sprak hem vrien- 
delyk toe. Hy moedigde den ontluikenden jongeling aan, hem 
zoo goed mogelyk te vertellen wat er in zyn gemoed om- 
ging, doch onthield zich zorgvuldig van alles wat Wouter 
in de meening zou kunnen brengen dat hy byzonder was. Het 
spreekt overigens vanzelf, dat hy meer begreep dan Wouter 
zeggen kon. Ook de niet zeer handig overgeslagen geschiede- 
nis met de onnoozele verleidster, lag hem klaar voor oogen. 
Hy luisterde naar Wouter's ontboezemingen, als iets zeer 
bekends, en stelde z'n onbegrensde eerzucht — of liever 
z'n voorbarige en overspannen zucht naar 't goede: z'n God- 
zyn — als 'n verschynsel voor, dat uit de levens-periode 
voortsproot, en... dat uit den weg moest worden geruimd. 
Ook Wouters liefde voor Femke behandelde hy als 'n zeer 
gewone zaak. Om aan al deze geringschatting de pynlykheid 
te ontnemen, haalde hy gedurig z'n eigen ondervinding aan, 
en verklaarde zichzelf schuldig aan de fouten die hy in Wouter 
meende te moeten gispen, eene methode die aan veel ouders 
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en opvoeders onbekend schynt te zyn. Ook Jezus heeft over 
't hoofd gezien dat men zich bukken moet om te kunnen op- 
heffen. Of werd hem die terugstootende heiligheid aange- 
wreven door vervalschers ? Meenden zy misschien dat de 
zondeloosachtigheid die hem zoo volstrekt onbevoegd maakte 
tot voorganger, 'n onmisbaar bestanddeel was zyner godde- 
lyke natuur? Zagen zy niet in, dat de voorgewende verhef- 
fing tot méér dan Memch^ eene verlaging was beneden 't peil 
der Mensheid, die juist aan den ^^Qd^^c^i-menscTielyken stryd 
tegen afdwaling haar hoogheid te danken heeft? Dat ook 
hier alweder het onbruikbaar-^o^^^y^^ uitloopt op ongerymd- 
heid, spreekt vanzelf. 

HoLSMA, heel ongoddelyk, maar goedig en verstandig, zette 
zich niet op 'n voetstuk. Hy begon met de betuiging dat ook 
hy in z'n jeugd alles wat Wouter hem meedeelde, onder- 
vonden had en tevens dat hy dezelfde gemoeds-verschynselen 
in byna alle andere jonge-lieden waarnam. Ook trachtte hy 
de zaak terug te brengen op burgerlyk-praktisch terrein , 
met vermyding van allen prikkel tot geestvervoering. Het 
kwam hem voor, dat z'n patiënt aan zulke behandeling be- 
hoefte had, en hy volgde dus in zekeren zin de medicatie 
van Vrouw Claus. Of deze ontnuchtering ten-allen-tyde en 
voor ieder dienstig is, blyft de vraag. Ook paste de mensch- 
kundige Holsma ze slechts voorloopig toe, en misschien wel 
als proef om te weten of Wouter tot hooger levens-opvatting 
in-staat was. Hy liet hem zyn gemoed uitstorten, en viel 
hem niet in de rede. Wouter sprak dus vry slecht,, want on- 
afgebroken verhandelingen liggen niet in de natuur. Het 
gehakkel der voorstelling deed den ongeoefenden spreker be- 
merken dat z'n aandoeningen minder belangwekkend waren , 
dan hy gemeend had. Hy voelde lust zichzelf in de reden 
te vallen met de vraag: «is 't anders niet?" en begon nu te 
vreezen dat ook Holsma dit zeggen zou. Maar toen-i einde- 
lyk scheen gereed te zyn , antwoordde deze vriendelyk : 
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— Zeker, zeker, m'n jongen, ik ken dat! In zulke stem- 
ming zou je oyeral willen zyn, alles willen regelen, beheer- 
schen... alles goed-maken^ niet waar? Je hebt 'n gevoel als- 
of je voor alles aansprakelyk was. Het hindert je dat er zoo- 
veel verkeerds is in de menschen, en dat zy... o ja, ja, ik 
ken dat zeer goed! 

Maar , eilieve , denk eens na over de middelen die je ten- 
dienste staan. Hoe zou je het aanleggen om iets te ver- 
beteren ? 

Wouter zweeg. 

— Meen je dat alle menschen slecht zyn? Dit moogt ge 
niet aannemen. Onder die menschen zyn er gewis velen die 
't zelfde wenschen als gy. Waarom veranderen zy de wereld 
niet? 

Wouter zweeg alweder. Juist de eenvoudigheid der vraag 
belemmerde hem. Maar Holsma drong op antwoord aan. 

— Welnu? Kom-aan, ik zal je helpen. Geloof je dat ik 
'n goed mensch ben? 

— O ja, riep Wouter hartelyk. 

— Ei? Nu, ik geloof *t ook. Ik zou me schamen als ik dit 
niet durfde zeggen. W^aarom dan verander ik de wereld niet? 
Je spreekt zoo dikwyls van Afrika — omdat je dat land niet 
kent, m'n jongen! — welnu, ik die 'n goed mensch ben, 
heb nog altyd de slavenjachten niet afgeschaft. Waarom niet, 
denk je? Antwoord eens. 

Wouter was volstrekt geen debater, 't Lag niet in z'n eer- 
lyken aard, het geven van een stellig antwoord te weigeren 
uit vrees dat het straks zou kunnen gebruikt worden als 
stormram tegen de meening die hy verdedigen wou. Toch 
bleef hy weifelen. Men bedenke dat Holsma. bezig was met 
'n amputatie. Is 't wonder dat de patiënt het deel van z'n 
ziel dat afgezet worden moest, angstig terugtrok? 
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— Weluu, dan zal ik do zaak anders voorstellen. Je hoort 
immers wel dat aanhoudend geklop... luister! Dat is van 'n 
sraedery hier naast. Je begrypt wel dat me dit soms hindert? 

— By ziekte? 

— Ja, en als ik te denken heb. Ik wenschte die sraedery 
verplaatst te zien . . . zóó . . . fluks . . . op-eens ! Zeg me nu eens, 
waarom doe ik dat niet? 

— Omdat . . . u niet kan , m'nheer. 

— Juist ! Ddarom ook heb ik tot heden toe niets veranderd 
aan al wat er verkeerd geschiedt in Afrika. En ook in Azië 
niet. En in Amerika niet. En in zeer veel landen niet. Maar 
gister-avend in de komedie, toen je onwel was — 't was er 
warm! — nam ik je mee, en ik heb je verzorgd en naar 
bed laten brengen. En ik heb je moeder laten geruststellen 
over je lang uitblyven. Dit alles was m'n plicht, niet waar? 

— O , m'nheer . . . 

— Geen dank, m'n jongen! 't Kwam me voor dat het m'n 
plicht was, en ik deed het: omdat het kón. Wat niet kan, 
is m'n plicht niet. En daarom ook neem ik die smedery niet 
tusschen duim en vinger, om haar te verzetten naar 'n an- 
dere buurt. Om dezelfde reden bemoei ik my niet met Afri- 
ka. Onmogelyke plicht is géén plicht, en het jagen daarnaar 
staat het vervullen onzer werkelyke plichten in den weg. 
Heb je wel-eens op-school je les niet gekend? 

— O, dikwyls ! Maar in den laatsten tyd niet, omdat Femke . . . 

— Laat Femke nu even rusten. Misschien zeg ik straks 
een woordje over haar. Toen je op-school je werk verzuim- 
de, had je zeker aan wat anders dan je lessen gedacht, 
aan dingen die niet voor-de-hand lagen. Dit nu is de fout 
van veel jongelui, en — word er niet boos om: ik was 
ook zoo! — ze komt grootendeels voort uit luiheid. Het is 
gemakkelyker zich te verbeelden dat men zweeft boven 'n 
berg die heel in de verte ligt, dan in werkelykheid z'n voet 
optelichten om over 'n steentje te stappen. Onder de millioe- 
nen zaken die je zoudt willen doen, zyn er slechts weinigen 
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die je zoudt kunnen doen. Bemoei je voorloopig alleen met 
die weinigen. Dat is de weg om verder te komen. Vraag al- 
tyd jezelf af: «wat wordt er op dit oogenhlik van my ge- 
vorderd?» en gebruik niet de ingenomenheid met het ver- 
meend hoogere, als voorwendsel tot verwaarloozing van wat 
je lager toeschynt. Ge zyt ontevreden met je tegenwoordig 
standpunt? Wel, maak je 'n beter standpunt waard! Dit is 
de manier om het te bereiken, en de eenige goede manier. 
Vraag jezelf by elke gelegenheid af: wat is myn naast-bylig- 
gende plicht? Kun je me dit beloven? 

Wouter gaf er de hand op. 

— En je wou zoo graag meer weten? Ik ook, m*n jongen! 
Doch . . . goed ! Het ontbreekt je nu zeer in *t byzonder aan 
de schoolkennis , waarin jonge-lieden van uw leeftyd die in 
andere kringen werden opgevoed, je vooruit zyn. Dat is ligt 
intehalen , en we zullen er op terugkomen , maar ... 't is op 
dit oogenblik je naast-byliggende plicht niet. 't Beetje latyn 
dat onze Willem verstaat, en waar je zoo jaloersch op bent, 
is in 'n paar maanden geleerd, vooral wanneer je je zult 
geoefend hebben in 't wülen. Wat zou 't nu helpen, nu ? Wen 
je eerst het zweven af. Dan komt het latyn vanzelf, en 't 
grieksch ook , en al de andere zaakjes waartegen je nu zoo 
hoog opziet. Er zyn op dit oogenblik heel andere vyanden 
te verslaan, dan de ridders uit je romans. Minacht de moeie- 
lykheden niet, die je te bestryden hebt. Dit zou juist oor- 
zaak kunnen worden van 'n treurige nederlaag. Je moet je 
denkvermogen leeren gebruiken naar je eigen wil, en de 
verbeelding knotten die je anders over 't hoofd groeien zou. 
Er zyn wysgeeren geweest, die beweerd hebben dat het le- 
ven 'n droom is. Wat ze daarmede eigenlyk bedoelden, is my 
niet helder. Die uitspraak zelf komt me droomerig voor. Mis- 
schien vergis ik my hierin, doch wel durf ik met zekerheid 
zeggen dat droomen geen leven is. Begryp je dit? 
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Wouter knikte toestemmend. 

— De ware verhevenheid, ging Holsma voort, is dat men 
doet wat men doen moet, zelfs 't geringe. Wat zou je zeg- 
gen van ridders die zich op den kop lieten slaan door vaga- 
bonden , omdat hun ridder-eer niet toeliet zulk kanalje ten- 
onder te brengen? Zou je dit niet 'n onbruikbare ridder- 
schap vinden? Je gaat nu in den handel? Kom my over 'n 
maand eens vertellen of je woord gehouden, en altyd je 
naast-byliggende plicht vervuld hebt? Dan zullen we verder 
zien , maar . . . ddt eerst ! Zal je 't doen ? 

— O zeker, zeker! Maar... m'nheer, mag ik u nu vra- 
gen naar . . . 

— Naar Femke? Wel, dat is 'n best meisje, 'n heel braaf 
kind, en 'n nichtje van me. 

— Maar hoe dan te begrypen wat zy daar kwam doen? 
En hoe ze . . . 

— Die dame in de komedie was Femke niet. Dat was prin- 
ses Erica. Wy wilden haar zien omdat haar voorouders aan 
de onzen verwant waren. Hierin is niets byzonders. ke- 
r eitje ! 

— Een wezenlyke prinses? 

— Ja, en Fem is 'n even wezenlyk waschmeisje. We wil- 
len hopen dat die Erica even degelyk van karakter is als 
zy. Maar, jongen, hecht toch aan zulke dingen zoo'n gewicht 
niet. Men ziet dat afwyken van familie- ver takkingen dage- 
lyks. Of, al ziet men het niet, het is zoo. Er moet een tyd 
geweest zyn dat Erica's voorouders zich in beestevellen kleed- 
den, en de mynen ook. De vraag is, of zy 't weet dat ze 
hier te-lande stamverwanten heeft? Dat tct/ 't weten... nu 
ja, m'n broer Sybrand schept genoegen in 't opsporen der 
overeenstemming van schynbare tegenstellingen. Ook in taal . . . 
dit heb je gehoord by 't kippehok. Wel beschouwd is de we- 
reld veel kleiner dan je meent: alles raakt elkaer ! Wie weet 
of 't niet invloed heeft op de Geschiedenis, dat je morgen 
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by die heeren . . . hoe heet en ze ook? 

— OuvvETYD en Kopperlith, m'nheer. 

. . . dat je by de hoeren Ouwetyd en Kopperlith den han- 
del gaat leeren. Welnu, wereldhistorisch of niet, doe daar 
je naast-byliggende plicht! Dit is nu de ridderlyke taak die 
ik je opdraag ... als je naar me luisteren wilt. Zal je 't 
doen? 

— Heusch , m'nheer ! Maar . . . Femke ? 

— Daar heb je 't al! Ze heeft niets met je naast-bylig- 
gende plicht te maken. Do eenige dame die je voor 't oogen- 
blik dienen moogt , is . . . nu , wie ? 

— De.. . handel? 

— Juist ! Wil je nu volstrekt iets van Femke weten . . . 
welnu, zy zegt ook dat je je niet met haar bemoeien moogt, 
en aan niets moet denken dan aan je werk . . . 

— O , ik zal , ik zèX ! 

— Nog wel tien jaren lang . . . 

— Tien jaren? Tien? 

— Ja, zóó zei ze, toen ik haar vertelde dat je nog zoo 
weinig wist , en zoo weinig kon . . . 

— Tien jaren? 

— Nu ja, zóó zei ze. Misschien acht, of... twaalf, want 
je begrypt wel dat men zoo-iets niet zoo héél nauwkeurig 
kan bepalen. 

— Tien jaren? 

— Zóó zei ze. 

— Ik zè.1! 

— Heel goed, m'n jongen, 't Zal my genoegen doen, en . . . 
haar ook. Begin er dus spoedig mee , en dring je niet op , 
dat het zoo byzonder moeielyk is. Dit maakt zenuwachtig. 
Duizenden zyn voor tien jaar begonnen met wat u morgen 
te doen staat , en . . . ze leven nog ! Je ziet dus wel dat het 
kan. Bovendien, denk nu voorloopig maar alleen aan de eerste 
maand. Zoo breek je den tyd. Over 'n week of vyf wacht ik 
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jo hier. Dan zullen we verder zien. 

Na nog eenmaal beloofd te hebben dat-i «alle gekheid» 
uit z'n gedachten zetten zou, nam Wouter voor dien dag 
afscheid. Maar hy bewaarde z'n rozeknopjes, al was 't hem 
niet helder of de vereering van deze reliek — het eenige 
wat hem uit de afgeloopen driedaagsche stormperiode over- 
bleef — *n prinses gold , of 'n bleekmeisjen , of beiden , of 
do kleine Sietske Holsma , of het portret uit de zykamer , of 
'n ideaal dat hyzelf samen-tooverde door 't onwillekeurig in- 
eensmelten van al deze beelden te-gelyk Om zyn aan Holsma 
gegeven woord gestand te doen, verbood hy zich alle onder- 
zoek dienaangaande, en drong met heldhaftigheid z'n aan- 
doeningen terug. Het blyft de vraag, of-i tot helderheid en 
zelfkennis zou geraakt zyn, wanneer hy hierin niet geslaagd 
was? Wie zegt ons of niet misschien de indrukken die hy 
meende te hebben opgevangen van buiten-af, de afspiegeling 
waren van z'n eigen gemoed? Om dezen twyfel begrypelyk 
to vinden, heeft men zich slechts aftevragen, of z'n fantazie 
werkeloos zou gebleven zyn, indien hy al die voorwerpen niet 
ontmoet had? Ik acht deze opmerking hierom niet zonder 
gewicht, wyl ik aan de gewaarwording die Wouter be- 
heerschte, nog altyd den naam van liefde niet geven durf. 
Dat een der meest karakteristieke kenmerken van het bemin- 
nen, de zucht om goed te zyn — 508 — hem niet ontbrak, is 
waar. Doch deze neiging had zich reeds veel vroeger in 
eigenaardige overdrevenheid by hem geopenbaard, waaruit 
dan ook, lang voor hy Femken ontmoette, z'n overspannen 
eerzucht en de daarby behoorende hoogmoed waren voortge- 
sproten. 

Onder de aandoeningen die hy na 't gesprek met Holsma 
moest terugdringen, speelde de nieuwsgierigheid naar de op- 
lossing der verschillende wyzen waarop Femke zich aan hem 
vertoond had, een zeer ondergeschikte rol. Dit schynt te 
vreemder omdat hy aan de door Holsma gegeven verklaring 
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geen geloof sloeg. Hy bleef er by dat het meisje in den 
schouwburg wel inderdaad de persoon was geweest die men 
tot-nog-toe Femke genoemd had, en schreef Holsma's verze- 
kering óf aan dwaling toe, óf aan de zucht om hem tot 
kalmte te brengen. Hy beweerde meer van dat meisje te 
weten dan de dokter: Holsma had haar niet in die herberg 
gezien! Dat zy zich kon voordoen als prinses, kwam hem 
volstrekt niet vreemd voor. Het was eer te verwonderen, 
meende hy, dat zy de goedheid had, zich nu-en-dan te ver- 
toon en als kindermeisje of als de dochter van 'n wasch vrouw. 
Een prinses? Wel mogelyk! Waarom niet? Dat meisje op 
die tafel zou niet Femke geweest zyn? Ook niet die ver- 
schyning in den schouwburg? Heel natuurlyk ! En geheel in 
overeenstemming met de hoogte waarop hy altyd het voor- 
gewende bleekmeisje geplaatst had! Als dat niet Femke was, 
dan kon zeer goed het meisje dat hy tot nog toe Femke 
noemde , eens-vooral prinses wezen. Deze verandering was 
zoo groot niet , of liever ... 't was er geen. Als 'n bliksem 
schoot hem nu ook de indruk door de ziel, die het schrik- 
wekkend bellen van jufvrouw Laps dien vrydag-avond op 
hem gemaakt had. Toen immers reeds vroeg hy zich af, of 
daar misschien prinses Erica was, die kwam ruilen? Er bleek 
nu dat ze dit reeds voor-lang gedaan had! Dat er in dit 
alles iets geheimzinnigs lag, ontveinsde Wouter zich niet, 
maar dit geheimzinnige kwam zoo juist over-een met z'n 
droomen en luchtbeelden , dat het hem meer bevredigde dan 
ooit nuchtere waarheid zou hebben kunnen doen. Hy was 
evenmin nieuwsgierig als de velen die na de lezing van Ge- 
nesis, nu eens-vooral meenen te weten : « waar alles van-daan 
gekomen is." Voor zekere gemoederen draagt slechts de fa- 
bel het kenmerk der waarheid. 

Gelyk de Mensheid in voorhistorische tyden, was Wouter 
nog altyd ontvankelyk voor 't buitengewone, voor 't wonder- 
bare, voor 't onmogelyke. Wie hem verzekerd had dat Fem- 
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KEN onderworpen was aan gewone aandoeningen, zou niet 
zoo zeker op geloof hebben kunnen rekenen, als de dichter 
die haar tot onderwerp had gekozen van de wildste fantazie. 
Wanneer hy haar had te spreken gekregen, zou er aan an- 
deren gebleken zyn dat zyzelf in dit opzicht hooger stond , 
maar of 't hèm gebleken ware, blyft de vraag. Elke uiting 
van haar eenvoudig gezond verstand zou hy hebben opge- 
nomen als neerbuiging om-zynentwil, als 'n poging om 'n 
taal te spreken die verstaanbaar was voor menschen. «Ze 
houdt zich zoo om my lüet afteschrikken» zou hy dan ge- 
dacht hebben. In-hoe verre er by dit alles invloed werd uit- 
geoefend door de byna geheel uitgewischte herinnering aan 
de FANCY-verschyning , is moeielyk te bepalen. Wel was de 
indruk daarvan niet meer te herkennen, doch misschien deden 
zich nog altyd de gevolgen van dien indruk eenigszins gel- 
den. Z'n geest was eenmaal zekeren weg opgestuwd, en in 
deze richting ging hy voort, al vergat hy dan het punt van 
uitgang. Ook deze byzonderheid [^is op de Geschiedenis des 
Menschdoms van volle toepassing. Wy werpen de fabels weg, 
waarmee ons Geslacht in z'n kindsheid werd vermaakt, wy 
schamen ons over 't geloof aan de spokery waarmee het 
werd bedrogen , maar . . . blyven gebukt gaan onder de ge- 
volgen onzer onnoozelheid. 

Wouter vroeg niet meer: «zou zy het zusje wezen, dat 
ik zoek ?» maar de behoefte aan ineensmelting met 'n wezen 
dat hy wilde toebehooren — in-verband altyd met z'n zucht 
naar kennis en stryd — bleef bestaan. En alweder werkte 
de onbewustheid van deze neiging bevredigend op z'n begeerte 
om de vele byzaken opgehelderd te zien, die hy niet begreep. 
In al het vreemde dat hem de laatste dagen overkomen was, 
vond hy evenzeer aanleiding om zich afte vragen: «Wat was 
er toch?" als om zich toeteroepen: «Zeker, zeker, zóó is het! 
Juist wat ik altyd meende!» Dat mysterieuse zelf was juist 
de voldoening die hy zocht ... en dus nog altyd 'n blyk zyner 
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onrypheid. Zyn aandoeningen waren hem 'n bewogen water 
waarin de onvolwassen ziel de Nixen ziet spelen, die ze zien 
wil, hoe onbestemder van omtrek, hoe weifelender van lynen, 
hoe liever. Naar juister teekening, naar meer ' duidelykheid , 
haakt die ziel niet ... er mocht eens blyken dat ze zich 
slechts gespiegeld had in de rimpeling van den door haar- 
zelf in roering gebrachten vloed! 

Was Femke géén prinses? Was prinses Erica niet — uit 
weelde-lief hebbery dan — 'n waschmeisje ? Eilieve, misschien 
ook was dat heerlyk standbeeld op die tafel, noch de een 
noch de ander ... *n derde verschyning dus ! Drie ? *t Is te 
weinig! Millioenen beelden van dien aard waren niet te veel 
om, samengevat in één totaal-gedachte, de begeerte te be- 
vredigen van 'n gemoed dat, slechts ontluikend nog, niet 
Femke beminde , maar ... de Liefde. Waarlyk, de knaap had 
nog veel te leeren, en waarschynlyk waren op deze behoefte 
de raadgevingen van zyn menschkundigen vriend gogrond. 
Het schynt wel dat Holsma inzag hoe Wouter vóór alles 
moest kennismaken met het allerlaagste, om allengs opte- 
klimmen tot de poëzie der Werkelykheid, die zooveel hooger 
staat dan droomery! 

Hoe dit zy, even als hyzelf, dalen we voor eenigen tyd 
naar lagere sfeeren. Het hoofdkwartier der Mensheid is nu 
eenmaal gelyk-vloers. Vandaar gaan wy altyd uit, ddérheen 
koeren wy altyd terug. Het is al wel, wanneer we niet ver- 
leerd hebben van-tyd tot-tyd ons te vermeien in wat vlucht. 
Hopen wy dat de lust en de kracht ons niet begeven, die 
uitspanning te hervatten. Er bestaat dan tevens kans, nader 
kennis te maken met prinses Erica. Misschien komen we 
daarby te weten dat aristocratie van verstand en hart niet 
uitsluitend behoeft gezocht te worden in de lagere standen. 
Reeds nu durf ik verzekeren dat ze wel degelyk «van de 
familie» was, en wel in veel hooger zin nog, dan oom Sy- 
BRAND weten kon. 

VI. 23 
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Voor 't ons vergund is met haar kennis te maken, hebben 
we — precies weer als Wouter zelf — vervelender dingen 
te behandelen. Zóó immers moet m'n geschiedenisje geschre- 
ven worden op-straffe van niet op 't leven te gelyken , wat 
'n fout wezen zou , 'n groote fout ... de gewone ! 



OcMendmymerinff, Iets over de beschanende strekking van onkreukbare 
halsboorden» Non omnibus licet . . . zonder de minste toespeling op Corinthe. 



1187. Fangy's luim had alzoo voor ditmaal uitgestormd. De 
serie van byzonderhedea was afgeloopen, en de lezer wordt 
nogmaals uitdrukkelyk uitgenoodigd z'n yerwachting te schoeien 
op de leest van *t dagelyksche. 

De voor Wouter zoo belangryke maandag-morgen brak 
voor hem vroeger aan, dan voor vele anderen. Niet omdat-i 
oostelyker woonde dan *t meerendeel zyner medemenschen | 
maar uit onrust. Hy had weinig of niet geslapen , en verliet 
z'n bedstee zoodra 't licht werd , drie volle uren alzoo voor-i 
zich had aantemelden op 't kantoor van de heeren Ouwetyd 
& KoppERLiTH. Wat dit aangaat, kon dokter Holsma die zoo 
byzonder had aangedrongen op belangstelling in de plichten 
die onmiddellyk vóór hem lagen, met ter-zydestelling van 
utopiën en fantastische begeerten, volkomen tevreden zyn. 
Maar 't vroeg opstaan alleen , beduidt niet veel. Dit zag 
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Wouter zelf in. Hy moest ook , en voor-al , zich uitsluitend 
hezig-houden met het dagelyksche. En juist deze plicht viel 
hem zoo moeielyk. Gelyk te verwachten was , voerde hy n 
zeer z waren stryd tegen de byna onbedwingbare neiging tot 
afdwalen. En niemand is beter in-staat dit te begrypen dan 
de lezer die, na al 't vorige, wel evenveel moeite hebben 
zal als Wouter zelf, om belang te stellen in 't kantoor van 
de heeren Ouwetyd & Kopperlith. 

— Zeker, zeker, dacht hy — nu-en-dan o verluid — ik 
zal braaf oppassen, en ter-dege m'n best doen, en werken 
tot ik moê ben, en zorgen dat ieder tevreden over my is, 
maar . . . zou ik nu daarom niet eerst Femken eens mogen 
spreken? Zou dat nu oorzaak kunnen zyn dat ik m'n plicht 
verwaarloosde in den handel? Mag ik haar niet gaan zeggen 
dat ik weet waar ze m'n prent bewaart, en . . . wie zy eigenlyk 
is ? En mag ik niet vragen aan Vrouw Claus , wie haar in 't 
hoofd gezet heeft dat ik op 'n paard reed? En dat ik 'n 
sabel op-zy had . . . 'n kleintje, zei ze. Nu, klein of groot, ik 
wou dat het waar was , maar . . . hoe komt ze 'r aan ? 

En . . . dat Stakkervrouwtje ? 

En . . . dat portret ! 

Ik wil en zal denken aan m'n werk, alleen aan m'n werk, 
én aan de heeren Ouwetyd en. Kopperlith. Straks ga ik naar 
hun kantoor , en zal daar mooi schryven , en goed rekenen , 
want... ik ken den heelen ci Straöèe):> en moeielyker dan van 
Strabèe zullen de sommen op zoo'n kantoor toch wel niet 
wezen, denk ik. En al was dit zoo, dan zal ik . . . neen, neen, 
moeielyker dan van Strahbe zyn de sommen op zoo'n kantoor 
zeker niet ! Zouden nu zulke heeren zelf ook den heelen Strabbe 
doorgewerkt hebben ? Wie heeft hen daartoe aangespoord, toen 
ze jong waren. Dat ik de eerste ben geworden by Pennewip, 
heb ik aan Femke te danken. Waarom toch zeide zy haar 
moeder, dat ik het knapste jongetje van de school was? Want 
dat was niet waar... o, in lang niet! Later... ja! Dat was 
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om haar pleizier te doen. En nu zegt dokter Holsmal dat ik 
veel te weinig weet, en pas beginnen moet iets te leeren. En 
dat ik nog wel tien jaar lang aan niets mag donken dan 
aan m'n werk! Alle Grieken zullen vermoord zyn, voor ik 
*n wezenlyke man ben. En . . . Femke zal trouwen met 'n ma- 
troos, of 'n timmerman, of... met 'n schipper die 'n bonte 
muts draagt, of... met 'n prins, als ze wil! 

Die man scheen veel ontzag voor haar te hebben, en de ander 
ook. Och, hoe prachtig stond zy op die tafel! Wie zou ge- 
dacht hebben dat ze zoo... grootsch was ! Maar ... wat kwam 
zy eigenlyk uitvoeren in zoo'n drukte? Dat ze dapper was, 
wist ik wel, maar . . . zóó ! En in de komedie ! Ik begryp heel 
goed waarom de keizer haar groette. Hy vond het zeker 
aardig dat ze zoo durfde. In die heele Scylla was niets dat 
uit de verte halen kon by ha4r. Dit zal de keizer ook wel 
begrepen hebben. 

Zoodra ik heelemaal groot ben — ik meen: als ik den 
handel versta, want daarop zal ik nu wezenlyk my aller-eerst 
toeleggen... dat zè,l ik! — nu, later dan wil ik ook 'ns 'n 
treurspel maken, en zóó dat ook de keizer er naar luistert, 
hy, de prinsessen, en 't Volk, en allemaal! Ik zal er iets 
inbrengen van 'n geroofd schild , en . . . Femke zal het terug- 
brengen... zy , of ik, of... wy samen. Ja, zóó zal 't wezen, 
juist anders-om dan in Scylla, En ik wou m'n stuk wat min- 
der laten rymen , want het klinkt als-of de menschen elkaer 
voor gek houden. En ik heb duidelyk gemerkt dat ze soms 
heel wat anders zeggen dan zy eigenlyk meenen, alleen om 
dat rym. En telkens wist ik wat er volgen zou, want als de 
een wat zei van z'n hart, vertelde terstond 'n ander iets over 
z'n smart, 'n Enkele keer hindert het niet, maar op-den-duur 
is 't heel vervelend. Dit zei dan ook die Focus: weerhou die 
redenen , primes , die my vervelen. Ik geloof niet dat 'n grieksche 
held ooit zoo iets kan gezegd hebben, want al nam hy er 
geen genoegen mee dat z'n beminde voor hem sterven zou , 
dit was geen reden om haar zoo onvriendelyk toetespreken. 
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Misschien was 't om 't rym. Daarom zal ik niet rymen in 
m'n treurspel. Niet altyd, ten-minste. Als ik nu maar lang 
genoeg leef om zoo-iets te mogen beproeven, en als zy 
maar niet vóór dien tyd . . . 

/ ^ Sla neer dat oog dat my mezelf ontrooft, 

/ /' My weglekt yan de taak die op my rust. 

Gy zweeft, en wenkt, en wyst op hooger doel, 

£n tracht my wegtestelen van m'n plicht... 

Ik mag niet, FeaikeI Ik smeek u, vlucht niet heen 

Omdat ik altyd nog myzelf niet ben. 

En niet mag luistren naar uw stem. Ik moet 

U ziende, blind zyn... doof als gy me roept. 

En stom, als 't hart me berst van drang tot uiting. 

Want, Femke, ik ben een kleine jongen nog. 

Die leeren moet, en leeren, altyd leeren. 

En leeren, leeren, leeren, leeren, leeren... 

— Wat mankeert je. Wouter? vroeg Laurens. Zeg je 
versjes op? 

— Hm ... ja . . . zoo ! Ik praatte met mezelf, antwoordde hy 
verlegen. Ik w^as opgestaan omdat het zoo warm was in 
't bed, en... en... dddr sprak ik over! 

Laurens sliep alweer, en Wouter voelde zich nog juist 
by-tyds gewaarschuwd dat-i weer bezig geweest was met het 
verbodene, met iets anders dan de naast-voorliggende wer- 
kelykheid. Zóó had de dokter gezegd! 

En nog-eens dwaalden z'n gedachten af. Die vreeselyke 
jufvrouw Laps! Nu, geen afwyking makkelyker te herstellen 
dan deze: hy waschte zich. En daarna, om goed te doen 
blyken zeker van de oprechtheid zyner schuldbelydenis, ging-i 
zitten bladeren in z'n Strdbbe. Met dat boek bracht-i de paar 
uren door, die hem nog scheidden van 't ontbyt. 



1188. Jufvrouw Pieterse had het zeer druk met de wich- 
tigheid van den dag, en was zeer mild in 't uitdeelen van 
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lessen omtrent de wyze waarop Wouter zich zou te gedragen 
hebben in z'n nieuwe betrekking. Hy moest vooral heel fat- 
soenlyk wezen, en door z'n gedrag de heeren opwekken 
tot het besef der goede hoedanigheden van z'n moeder. Ook 
was *t niet kwaad hun meetedeelen dat-i by de Holsma's op 
den Kolveniers-burgwal gelogeerd had, en dat de schoenen 
van z'n vader... 

— Ja, moeder, zei Stoffel. En hy moet vooral precies op 
z'n tyd op 't kantoor wezen. Daar houden zulke menschen van. 

— Juist! Altyd precies op je tyd, want 4aar houden ze 
van. En als ze je-n-iets vragen, dan moet je maar risseluut 
antwoorden, heel risseluut. En kyk niet telkens zoo scheef- 
uit, dat verfrommelt je boordje, en dat sté,é,t niet voor 'n 
jongen die al op 'n kantoor is. 

Dat boordje — amsterdamismus voor: halskraag — had 
'n grooto rol gespeeld in de voorbereidingen tot de geschie- 
denis van dezen dag. De belangstellende lezer herinnert zich 
't jukkraagje waaronder Wouter gebukt ging, toen wy 't eerst 
kennis met hem maakten in de Hartestraat. Door 'n verdrie- 
tige gaping in m'n archief — daarvan zullen zich méér spo- 
ren vertoonen, helaas! — ben ik niet in-staat met juistheid 
al de overgangen te schetsen, die in dit opzicht de toenma- 
lige periode scheidden van de tegenwoordige, doch wel weet 
ik dat de opstaande boordjes die Wouter van>daag zouden 
begeleiden- naar «den handel» een zeer voornaam bestanddeel 
uitmaakten der fondamenten van jufvrouw Pietersen's hoop. 
En ook Wouter zelf dacht niet gering over deze verandering. 
De twee plankstyve linnen lappen die z'n wangen bedykten, 
maakten op hem 'n dubbelen indruk. Eerst en voornamelyk 
dien van 'n toga virüis. Vervolgens 'n paar roode streepen, die 
den weg wezen van z'n mondhoeken naar z'n ooren. Hy was 
er grootsch op, en reeds hierom alleen zoud-i zoo graag Fem- 
KEN ontmoet hebben. Wie styf-overeindstaande halsboorden 
draagt, is geen kind, en niemand zou dit beter inzien dan 
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iemand die voor bleekmeisje fungeerde, en dus gewoon was 
met zulke onderscheidingsteekenen omtegaan. Maar dat deze 
roemryke blyken van volwassenheid 'n lastige keerzy hadden, is 
ook waar. Wouter moest voortdurend recht-uit zien om z'n 
pronk niet te bederven , en hyzelf voelde dat dit hem 'n zot 
voorkomen gaf, en de neiging meedeelde om te spreken als 
Stoffel. Het was juist dit gemaakte, dit onnatuurlyke, waar- 
med-i, volgens de nietgeheel onjuiste menschkundige berekening 
zyner moeder, de gunst moest winnen van z'n nieuwe chefs. Dus : 

— Draai toch in-godsnaam je hoofd niet zoo telkens rechts 
en links, 'n Mensch moet vóór zich kyken. Je kunt er vast 
op aan, dat zulke heeren van deftigheid houden. Je moet je 
nu met je nieuwe boordjes — 't zyn ouwe van Stoffel, maar 
dit doet er nu niet. toe, wat zeg jy, Trui? — je moet je 
niet aanstellen als 'n wilde. 

Van wildheid was geen spraak, toen Wouter 'n kwartier- 
tje na deze laatste vermaning, allerbeschaafdst aanbelde aan 
zeker huis op de Keizersgracht, dat met den naam Kopper- 
UTH gemerkt was. Doch, helaas, 't scheen wel of reeds z'n 
eerste aanraking met die firma 'n misgreep wezen moest. 
Twee toegangen boden zich — niet zeer oprecht uitlokkend , 
maar bruikbaar toch — den bezoeker aan. Een dubbele glas- 
deur vertoonde zich op de laagte van de straat, doch daar 
naast gaf 'n «opgaande stoep» gelegenheid om doörtedringen 
tot 'n soort van bel-étage. Wouter, vol fatsoensbejag, vond den 
laatsten weg 't geschiktste, en met niet zeer flink gestrekte 
knieën besteeg hy de acht of tien trappen. Op 't bordes aan- 
geland, trok hy zoo zacht mogelyk aan de bel: men mocht 
het eens hooren! Onwillekeurig, en byna met schrik, ont- 
waarde hy door 't venster der «zykamer» het gelaat van 'n 
bejaarde dame dat z'n figuurtje scheen te monsteren, zonder 
de geringste uitdrukking van welwillendheid, 't Scheen wel 
dat ze hem de stoep wou af kyken. Wouter had er 'n pyn- 
lyk gevoel van, en maakte zich zoo klein mogelyk. 't Is niet 
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ieder gegeven, en vooral niet iemand die z'n eerste opstaande 
halsboorden torscht, zonder angst op de stoep te staan van 
'n huis op de Keizersgracht! Met genoegen ware onze held 
hard weggeloopen , maar . . . wat dan ? Bovendien , hy had 
geen militairen rang, en moest dus stè,è.n blyven onder be- 
reik van 't geschut uit die zykamer. Het . . . vrouwspersoon 
bleef hem aanzien met vinnigen blik, en scheen maar niet 
te kunnen verdragen dat er iemand aanklopte aan hadr pa- 
leis. De martelende inspectie duurde lang, zóó lang dat Wou- 
ter ernstig begon te denken, óf aan den aftocht, óf aan 
't herhalen van z'n klinkende aanmelding. Maar ook tot deze 
beide uitersten was een moed noodig van heel andere soort 
dan-i misschien eenmaal hebben zou, doch gewis op dit oogen- 
blik evenmin had als de vereischte. Wat baatte hem nu 
Holsma's voorschrift om altyd flink z'n naastby-liggende plicht 
te doen? Wat viel er nu te leeren? Wat kon-i arbeiden op 
die stoep ? In 's hemelsnaam : hy wachtte ! 

Lezers die omgegaan hebben met goden, keizers, prinsen 
en mannen en place^ weten waarschynlyk dat iemand die zich 
respecteert, moeielyk te genaken is. De bewoners der am- 
sterdamsche Keizersgracht respecteeren zich zeer, waarin ik 
dan ook 't heel eenig kenmerk vind, dat hen uit de verte op 
goden doet gelyken, zonder nu juist te beweer en dat ze zich 
aan den anderen kant te-buiten gaan aan humaniteit. Wat 
overigens dat respect aangaat, ze hebben eigenaardige ma- 
nieren om ook anderen daarmee aantesteken, en wie niet 
op z'n hoede is, wordt er ziek van. Achtenswaardige oude 
schryvers die de NatuurlyJce Historie der Kleinstadterei tot on- 
derwerp hunner studiën kozen, verzekeren dat de dienstbo- 
den in bedoelden kring worden afgericht op 't inboezemen 
van ontzag aan bezoekers: ze laten de ongelukkigen die 
door 'n gram noodlot veroordeeld werden zich daaraan bloot- 
testellen, zeer lang wachten op 't openen van de huisdeur. 
Het schynt dat de ad hoc dienstdoende keukenmeid, door een 
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tot de uiterste grenzen der mogelykheid gerekt dralen, den 
bezoeker in den waan moet brengen, óf dat het huis zoo by- 
zonder groot is, óf dat ze zooveel te koken heeft, en dat 
haar bezigheden onaf brekelyk zyn. Bedoelde auteurs schryven 
dezen diepzinnigen gedragsregel op rekening van zekere jacht 
naar aanzienlykheid. God-bewaar-me dat ik die jacht looche- 
nen zou, maar de aanzienlykheid draagt in myn mond 'n 
gansch anderen naam. Ze komt my — met het oog op de van 
dit woord in m'n vorigen bundel gegeven definitie — ploertig 
voor. En aan zulke ploertery is nu ons Woutertje voorloopig 
overgeleverd. Hy wachtte met heldhaftig geduld. Heel ein- 
delyk werd de deur door 'n vry onoogelyk vrouwspersoon 
geopend, doch maar heel even, en niet verder dan volstrekt 
noodig was om Wouter toetesnauwen : 

— Wat mótje? Mot jy by mefvróó weesse? Wa's je boo- 
schap? Je skelt huuy jonge! Ik ken niet f'r jou plissier den 
heelen dag de skel naloope. Waarom skel je hm? 

By mevrouw? O neen, gewis niet! Wouter dacht niet aan 
mevrouwen. Maar: «je skelt hui8ii>,,. wat is dè,t? 

— Of skel je keuk^? 

Deze tweede vraag gaf licht. Wouter bemerkte nu dat er 
twee belknoppen uit de deurpost staken, en dat ze onderscheiden 
waren door de benamingen «keuken» en «huis.» Wie groente, 
vleesch, boter of melk kwam brengen, moest zich melden 
door middel van de keukenbel. En alleen bezoekers die aan- 
spraak konden maken op toegang tot het salon — 'n ding 
dat er in zekeren zin niet was, gelyk we zien zullen — mocht 
zich aanmatigen de zeer pretentieuse huisschel in beweging 
te brengen. Wouter die noch victualie kwam brengen, noch 
z'n opwachting maken wou aan. «mevrouw» — zou zy 't we- 
zen, die zoo onlieftallig door 't venster van de zykamer ge- 
gluurd had? — Wouter erkende stamelend dat-i zich vergist 
had, en niet wist waar-i wezen moest. Juist woud-i zeggen 
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dat-i... de jonge-heer Pieterse was, toen de meid, die zich 
volstrekt niet nieuwsgierig toonde naar z'n identiteit, hemde 
deur Yoor den neus dichtsmeet. 

Door m'n al te vurig dichterlyk genie heb ik me daar la- 
ten verlokken tot 'n overdryving die zeer te betreuren is. 
Herhaaldelyk sprak ik van 'n deur, en... die geopend. £en 
klein beetje maar, heel eventjes, zoo ongast vry mogelyk, 
maar geopend toch I Dit nu was de waarheid , maar . . . 'n 
deur? Vervloekte hyperbolen: 't was 'n halve I De huisdeur 
waarachter 'n rechtgeaard Amsterdammer z'n vrouw, z'n ef- 
fecten en z'n schimmelig patriciaat verbergt, is halverhoogte 
in tweën geknipt. De bezoeker moet eerst ter-dege gerecog- 
nosceerd zyn, voor men hem door 't openen der onderste helft, 
den toegang vry laat. De zeer iQÜeTljk-exclmieve strekking 
dezer byzonderheid ligt alzoo voor-de-hand, en wordt duide- 
lyker nog, wanneer men ze in-verband brengt met de hekjes 
en afsluitingen die eiken voorbyganger schynen toeteroepen : 
mi^n huis, je komt er niet in ! En nog zyn er gevoellooze be- 
dillers die 't 'n Amsterdammer van zulk gehalte, kwalyk 
nemen dat-i by zóó'n benauwde levens-opvatting, in den re- 
gel 'n dom schepsel blyft ! Die onbillykheid is niet uittestaan. 
Geen Solon of Stuart Mill zouden zich, onder 't genot van 
zulke bekrompen gemoedsvermogens, hebben kunnen opwer- 
ken tot de geniale hoogte, die ze, dat ze... ik weet niet 
verder. Maar dat Amsterdammers volkomen 't recht hebben 
zich dommer aantestellen dan anderen, is 'n waarheid waar- 
voor ik dit vel myner Idecn te-pand, en hun gemeente-bestuur 
tot voorbeeld geef. In die stad wordt de Schouwburg . . . aan 
den meestbiedende verpacht! Dit staal zal wel genoeg zyn. 



1189. En nog altyd spionneerde die leelyke dikke dame 
door 't venster van de zykamer. 't Kwam Wouter voor, dat 
zy iets hem betreffende meedeelde aan iemand die in haar 



♦- 



364 

gezelschap was. Een heer van minder dan middelbaren leef- 
tyd, boog over haar heen naar 't venster, en wenkte Wou- 
TEii met niet zeer vriendelyk gebaar, dat-i de stoep verlaten, 
en beneden aanschellen zou. Goddank, nu wist onze candi- 
daat-handelsman ten-minste iets. Allerbeleefdst nam-i z'n 
hoed af, en schoof blootshoofds, eenigszins bukkend, dat drei- 
gende venster voorby, en de stoep af. Inderdaad, beneden 
by de dubbele glasdeur was ook 'n bel, en daarnaast stond 
het woord: magazyn. Hier zal 't wezen, dacht hy. Kantoor 
en magazyn zal wel zoo omstreeks 'tzelfde zyn. En hy belde. 

De persoon die belast was met het «naloopen» van deze 
schel, zou alweer zeer gevoegelyk kunnen doorgaan voor 'n 
curator of super-intendent van 't respect. Hy gaf Wouter 
veel tyd tot meditatie, vooral over den tekst hoe moeielyk 
het is integaan tot den huize Kopperlith. Of onze expectant- 
handelsridder behoorlyk gebruik maakte van de zoo gul aan- 
geboden gelegenheid tot ontwikkeling van z'n denkvermogen, 
is te betwyfelen. Bovendien, hy werd gestoord. Men tikte — 
en op den klank af geoordeeld, eenigszins toornig — tegen 
'n glasruit der zykamer. Wouter stapte een tred achter-uit, 
en zag naar boven. De m'nheer van zoo-even beduidde hem 
met driftige bewegingen, dat-i nog-eens moest aanbellen, en 
wat harder, Wouter bedankte door het afnemen van z'n 
hoed — had niet z'n moeder hem vóór alles fatsoenlykheid 
aangeprezen? — en hy waagde nu een harder trekje, dat 
nog altyd niet terstond door 't openen der deur gevolgd 
werd. 't Schynt dat de Cerberus van 't «magazyn» 'n zeer 
hoog denkbeeld koesterde van 't respect dat de heeren Ouwe- 
TYD en Kopperlith noodig hadden. De man overdreef z'n 
yver. Dit scheen zelfs de heer in de zykamer intezien, die 
alweer tikte en wenkte: »schel nóg-eens voor den drommel!» 
En wel met 'n uitdrukking als-of Wouter 't helpen kon. Deze 
voelde heel duidelyk hoe de ware fatsoenlykheid voorschreef, 
vergeving te vragen dat men hem zoolang wachten liet. 
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Intusschen gluurde hy door de glasdeur, en wierp nieuws- 
gierigo blikken in 't «magazyn.» Het was een van die loka- 
len welker afmetingen men gewoon is uittedrukken door de 
dichterlyke vergelyking met 'n pypela. Eenigszins in afwyking 
van de bekende omschryving in de meetkunst, verheugde zich 
de hier bedoelde ruimte in de eigenschappen van lengte, breedte 
en . . . laagte. De breedte was met die van 't huis gelyk. De 
lengte werd aan de voorzy begrensd door de reeds bekende 
glas-deuren, die in haar poging om wat licht doortelaten, 
werden by gestaan door 't schuins hoekje venster dat z'n hy- 
pothenuse gemeen had met den stoep, en bovendien door 'n 
ander raampje dat aan de vóórzy van die stoep, aan de 
straat uitkwam. Het hokje dat door dit venstertje z'n licht 
ontving, heette «het kantoortje» in tegenstelling van 't «kan- 
toor» dat we straks zullen te zien krygen. Wat overigens de 
laagte van 't magazyn aangaat, deze benaming is zoowel ge- 
grond op de zeer geringe afmeting van den opstand, als op 
't peil van den vloer. Een volwassen man kon met z'n opge- 
heven hand byna de zoldering bereiken, en de bodem lag 'n 
voet of drie beneden den beganen grond. Hy verhief zich niet 
verder boven de riolen die in de gracht uitliepen, dan juist 
voor de bewoners noodig was om niet te worden mee-wegge- 
spoeld met de vuiligheid. Wat de verlichting aangaat, men 
begrypt dat het weinige glaswerk aan de voorzy niet al 't 
werk alleen kon doen. Ongeveer op één derde van de lengte 
hield het binnenkruipend Jicht op. Wie evenwel scherp van 
gezicht en rechtvaardig was', moest erkennen dat-i, heenbo- 
rende door de duisternis van 't midden , vry duidelyk kon 
bemerken dat de bouwmeester gepoogd had ook aan den 
achterkant iets te laten binnendringen dat naar vermindering 
van duisternis geleek. Daar namelyk was door vriendelyke 
bemiddeling van 'n boven de zoldering van 't magazyn ge- 
legen binnenplaatsje, iets te zien dat niet volstrekt zwart 
kon genoemd worden. Hoe de venstersoort heette , die dit 
wonder te-weeg bracht, weet ik niet recht, 'n Lantaarn, of 
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'n koekkoek, of zoo-iets. Er is altyd wat armoedigs in zulke 
bouwkunstige meesterstukken. Ze geven getuigenis van de 
bekrompenheid — in alle beteekenissen ! — die ik aanroerde 
in 401. 

Voor-zoo- ver Wouter's blikken in 't magazyn konden door- 
dringen, bemerkte hy dat de langscke middelruimte was in- 
genomen door 'n breede tafel, waarop stapels lynwaad ge- 
rangschikt lagen. Ook rechts en links langs de muren waren 
zulke koopmanschappen opgestapeld, zoodat slechts 'n nauwe 
doorgang aan weerszyden van die lange tafel overbleef. Slechts 
aan 't vooreind, tusschen 't cc kantoor tj en» en de glasdeur, was 
eenige ruimte overgelaten, waar 'n meubel op schragen stond, 
dat hy later leerde kennen en waardeeren als adepaktafel.jo 



1190. Waarlyk, er begon kans te komen dat de deur ten- 
laatste zou geopend worden. Dat Wouter eindelyk in een der 
gangetjes iemand naderen zag, zou wat veel beweerd zyn, 
en alweder aan sommige critici die op hun gemak gesteld 
zyn in polemiek, gelegenheid geven tot de bakerlyke aan- 
klacht van overdryving. Neen, Wouter zag niets in die duis- 
ternis, maar 't kwam hem voor dat de duisternis zelf zich 
begon te bewegen. Er schoof iets zwarts over den zwarten 
grond. En dat zwarte werd — zonder overyling altyd — wat 
bruiner en gryzer en lichter . . . waarachtig , er naderde een 
menschelyk wezen. Heel natuurlyk. Gerrit Sloos kwam de 
deur openen, en beslofte reeds de ruimte naast de paktafel. 
Nog ééne seconde, en de slotbrug van het tooverkasteel zou 
worden opgehaald. Wat vreemds lag daarin? Voor u en my 
niets, lezer, maar Wouter was aan 't versteenen geraakt, 
en stond op het punt vasttegroeien in z'n wachtstemming. 
Alle verwondering over de moeielykheid om doortedringen 
in dat heiligdom, was zoo volslagen geweken, dat hy, du 
de deur eindelyk geopend werd, zich niet kon onthouden van 



367 

eenige verbazing over het tegendeel, 't Scheelde weinig of 
hy had aan Gerrit Sloos gevraagd, of-i zich ook vergiste? 
In-plaats daarvan echter, nam-i -^ voor de hoeveelste maal 
reeds! — z'n hoedjen af, en Gerrit keek vragend tot hem 
op. Wouter stotterde iets. 

— Ben jy Pieterse, de jonge-heer die hier op 't kantoor 
komen zou? 

— tf . . . a . . . a , m'nheer ! 

— Zoo? Je hoeft geen m'nheer tegen me te zeggen. Ik 
heet Gerrit . . . Gerrit Sloos, weetje. Eigenlyk heet ik Schloss- 
MANN, maar och... wat heeft 'n mensch aan die moffekuren, 
niet waar? Daarom zeg ik maar Sloos, en zoo teeken ik ook, 
want ... ik ben de knecht, de kantoorknecht. Kom maar in . . . 

Wouter daalde de drie trappen af, die toegang verleenden 
naar het hol. En z'n eerste beweging toen-i naast de pakta- 
fel stond, was 'n onwillekeurige greep naar z'n neus. Want . . . 
de stank was onverdragelyk. 

— O né, zei Gerrit, als antwoordende op dit welspre- 
kend gebaar. Dat reukjen is niet van 't magazyn — ik zeg 
maar kelder , weetje , want zoo zeien we vroeger toen de 
ouwe-heer zelf nog meedeed — die lucht is van den kelder 
niet, maar van de riolen, weetje! 

Zoo troost een edle ziel haar deelgenoot in 't lyden! 

— O zoo, zei Wouter, als-of deze opmerking de pestlucht 
veranderde in 'n geur , o . . . zoo ! 

— Ja, van de riolen. Daarom ook staat al dat goed daar 
tegen den muur op planken, zieje. Als 't den grond raakte, 
zou 't verrotten. Kom mee naar 't kantoor. Maar je komt 
veel te vroeg, want het is komkommertyd. Dan is er niet 
veel te doen, dit begryp je-n-ook wel. Maar hoor eens, je 
moet niet vóór schellen aan den kelder — de jonge-heeren 
zeggen : magazyn . . . fransche wind allemaal . . . 'n engelsche 
notiing^ weetje! — je moet het kantoor ingaan in de Veile- 
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straat, 'k Zal *t je wyzen. Voor van-daag komt het er niet 
op aan... je ziet, ik heb je open-gedaan . . . 

Gelukkig ! 

. . . maar anders , weetje , wie op *t kantoor wezen moet , 
komt in door de Vellestraat. 't Is heel makkelyk te vinden .. . 
als je-n-'t eens weet. En daarom zal ik 't je wyzen. Kom 
maar mee. Maar zet je hoedjen op. Je hoeft tegen my zoo 
beleefd niet te wezen, want ik ben de knecht maar, weetje. 
De heeren komen straks, zoo tegen negenen. We zyn in den 
komkommertyd, moet je denken. En daarom heb je zoo lang 
gewacht voor ik je open-deed. Want ik zat in de keuken, 
en ik zei tegen de meid dat zy zou open-doen — in den bo- 
vengang weetje — want dat het zeker 'n nieuwe aschkarre- 
man was, die nog niet wist waar-i schellen moest. Maar ze 
wou niet — 'n lui beest is ze ! — en ik zei : 't gaat my niet 
aan, want we zyn in den komkommertyd, en dan wordt er 
zoo vroeg niet gescheld aan den kelder door iemand die 
de zaken kent. Dit zal jyzelf ook wel te zien krijgen, als je 
hier 'n tydje geweest bent. Weetje hoe lang ik hier al dien ? 

Wouter klaagde zich aan van verzuim. Hoe drommel kon-i 
zich veroorlooven niet te weten hoe lang Gerrit Sloos reeds 
in. dienst was van Ouvvetyd en Kopperlith? De booswicht 
stamelde vol schuldbesef dat-i 't niet wist. 

— Nu, raad eens! 

Elk ander zou 'n cyfer genoemd hebhen. Wouter was te 
stipt, te vol geweten, om aan zeker getal jaren de voorkeur 
to geven boven 'n ander getal. Waarom twintig? Waarom 
dertig? Waarom meer of minder? Hy bleef er by dat-i 't 
«heusch» niet wist, en ook geen kans zag het te raden. 

— Zoo? Nu, dan zal ik 't je zeggen. Met Pinkster was 
't drie-en-veertig jaar. Wat zeg je daarvan? 

— Hè! 
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— Ja, 't is n lange tyd, niet waar? Als je 'r vóór staat, 
denk je dat het wat is. En als 't voorby is... weet je wat 
het dan is? Niemendal... 'n engelsche notting. Dat zal je 
zien, als je-n-'n ouwe kerel wordt, want nu ben je maar 
'n jong borssie. 't Zal me benieuwen of je-n-'t zult kunnen 
vinden met Wüllekes, met m'nheer Wullekes. Want tegen 
hem moet je am'nheer» zeggen, schoon ik 'm gekend heb 
zoo kaal als 'n luis. Toen had-i geen nagels om met permis- 
sie . . . z'n neus te snuiten , en hy liep me na als 't horloge 
van 'n trekschipper , die 'n ouwe jufvrouw ziet aankomen. 
Maar nou... wind, wind, allemaal wind! En wat is 't? 'n En- 
gelsche notting. En z'n vrouw — ook 'n gekkin van de boven- 
ste plank ! — praat altyd over prinsessen die ze-n-eens gezien 
heeft. Né, die Wullekes . . . wie 'm kent, koopt 'm niet ! Nou, 
je zal 't zelf zien en ondervinden, als je tyd van leven hebt. 
Ieder moet maar altyd z'n eigen weg gaan, en dat doe-n-ik 
dan ook. Maar die Wullekes . . . 

Kyk, hier is 't. Tusschen die olievaten moet je door — 't is 
hier altyd even smeerig, dat komt van 't lekken — maar 
eerst moet je door de stokvischbeukery , en als je dat doet , 
kom je vanzelf op 't kantoor. 

Wanneer Gerrit Sloos met dit «vanzelf» bedoelde: ge- 
makkelyk, geleidelyk, zonder omslag, en wat men zou kun- 
nen noemen : op 'n niet onprettige manier ... 't zy zoo ! Over 
den smaak valt niet te twisten. Gerrit zal 't maar gezegd 
hebben, zoo by-wyze van spreken. 

Onder het luisteren naar al deze mededeelingen, had Wouter 
den half- onder aardschen weg afgelegd, die van de Keizers- 
gracht naar de dwarsstraat leidde, waar men den ingang te 
zoeken had tot het kantoor der heoren Oüwetyd & Kopper- 
LiTH. Hy prentte die stokvischbeukery en den gang naast het 
oliepakhuis diep in z'n geheugen, om zeker te zyn dat-i nooit 
weer zou worden overgeleverd aan de spitsroeden die hem 
zoo hadden gepynigd aan den voorkant van 't huis. Dat die 
VI. 24 
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Terheven stokyisch-industrie en 't oliepakhuis niets te maken 
hadden met de «zaak» waarin Wouter leerling werd, zal de 
lezer wel begrypen. Er lag op dat terrein een servituut van 
doorgang, en de stokvischbeuker moest gedoogen dat er 'n 
ovaal bordje pronkte op de deurpost van z'n lokaal, met hot 
opschrift: (kingang naar 't kantoor van Oüwetyd e» Kopperlith. » 
Ook de olieman mocht den doortocht niet versperren, doch 
hy nam z'n verplichting zoo nauw op, dat men er gewoon- 
lyk niet door kon zondeir 'n paar smeervlekken meetenemen. 
Jufvrouw PiETERSE heoft daarover vaak gekeven, en ook Wou- 
ter zelf vond het onaangenaam. Maar . . . had-i zich dan 
voorgesteld met de wereld in aanraking te kunnen komen, 
zónder bezoedeling? Beste jongen, dit gaat niet! 



Wacht- oefeningen^ als geschikte objectieven, voor 'n fotografie-kastje. Nieuwe 
portretten» Hoestende intree in de handels-wereld. Multa tulit! 



1191. By *t nalezen der laatste helft van 't vorig hoofdstuk, 
bemerk ik, een gedeelte van den weg die van de Vellestraat 
naar 't «kantoor» leidde, te hebben overgeslagen. Na 't voor- 
byworstelen van de glimmende olievaten , moest men den 
gang door, langs een achterhuis van 'n paar verdiepingen 
hoog, en eindelyk de binnenplaats over, waarop 't «kantoor 
uitzag.» De lezer die op nauwkeurigheid gesteld is — anderen 
zyn my onverschillig — wordt gewaarschuwd deze binnenplaats 
niet te verwarren met het plaatsje dat zoo edelmoedig wat 
licht meedeelde aan 't magazyn. Tusschen die beide «open- 
luchtjes» in, lag 'n groot gedeelte van 't huis, dat lang, 
smal en hoog was. Na de ontdekkings-reis geleidde Gerrit 
onzen Wouter naar 't kantoor, wees hem daar 'n tabouret 
aan , en gaf hem den raad te wachten tot «de heeren» zou- 
den komen. En, zei de man: 

24' 
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— Dat zal nog wel 'n uurtje duren, want we zyn in den 
komkommertyd. En ik ga m'n kommetje koffi drinken in de 
keuken, 't Ga je goed! 

Wouter dreef inderdaad de onbescheidenheid zoo ver, dat-i 
by den tabouret opklom, die hem aangewezen was. En hy 
peinsde. 

De voorwerpen dié z'n aandacht tot zich trokken , waren 
niet zeer geschikt om z'n stemming byzonder vroolyk te 
maken. Het uitzicht door de twee verweerde vensters op die 
binnenplaats en 't achterhuis, was — op 't verschil in warmte- 
graad na — nova-zemblisch : 

Een eeuwig grauwe lucht hangt loodzwaar op de . . . wanden. 
Hier houdt geen sterfling 't uit. Hier komt geen Noorman landen. 
Geen andre plek op aard, hoe karig ook bedeeld, 
Is zoo ellendig naakt , zoo arm aan groei en teelt ! 

Meent men dat Tollens ooit die schoone regels had 
kunnen schryven, als-i niet door z'n vader was «gedaan 
op 'n kantoor in verfwaren?» Waar anders ving z'n oog 
zulke tinten op van iets droevigs, van 't enge, benepene, 
barre, kille? Meent men misschien dat er in 't hooge Noor- 
den zelf iets te aanschouwen valt, dat in zielstremmenden 
invloed halen kan by zoo'n verblyf? De oude heer Tollens 
heeft wel geweten wat-i deed, en 't is waarlyk te verwonde- 
ren dat zyn zoo wèl op z'n plaats gezette zoon het aanzyn 
heeft gegeven aan prullen ook. Misschien werd-i bedorven 
door 'n bloempotjen op z'n binnenplaats. 

Zoo verraderlyk handelde het lot omtrent Wouter niet. Geen 
enkel voorwerp trok zyn oogen tot zich, dat hem 'n voor- 
wendsel aan de hand deed om iets anders te denken dan: 
ain den handel, in den handel, ik ben hier in den handel!)) 

Van-tyd tot-tyd verwaardigde zich een der dienstboden in 
de keuken , naast den onderaardschen gang die naar 't ma- 



373 

gazyn liep , eenig geruisch te maken. En telkens liet dan 
Wouter zich afglyden van z'n krukjen, om al wat er zou 
binnentreden met de noodige beleefdheid te groeten. Maar er 
kwam niemand, en Wouter besteeg z'n troontje weer. Toch 
zorgde hy z'n hoed in de hand te houden, om gereed te zyn 
tot het aannemen van 'n groetende positie, è-ls er eens ein- 
delyk iemand te-voorschyn kwam in die onbehagelyke een- 
zaamheid. Op den greenen-houten v4oer bemerkte hy indruk- 
ken van voetstappen. Dadr glinsterde de gepolyste moet van 
'n rechts-om-keert-beschryvenden hak . . . hoe heette ook de 
man dien-i had hooren noemen by de Holsma's, de man die 
verschrikte by 't ontwaren van menschelyke voetstappen? Och, 
in deze wildernis... 

Aan den wand hingen hier-en-daar bundels papieren, onder 
bescherming van kartonnen bladen die allerlei opschriften 
droegen, welke Wouter verlegen maakten. Daar waren Cog- 
noscementen, Facturen, Vrachtbrieven, en zelfs ; Diverse Nota's. En 
die opschriften waren omgeven van 'n gekoperdrukten rand 
vol bloemen , en hoornen van overvloed , en allerlei krullen. 
Dat Jbywerk werd beheerscht door 'n piernaakten Mercuriüs 
die op wolken zat , en heel pedant neerkeek op de epigrafen 
en de weelderige arabesken aan den rand. De wolken waren 
gemerkt O & K No. zooveel. 

— Dat is de god des Koophandels, dacht Wouter. Zou nu 
zoo'n god ook begonnen zyn met leerlingetjen op 'n kantoor 
te worden? Hoe lei men het toch aan in 't oude Griekenland, 
om iets te worden in de wereld? Ja, ja, ik weet wel dat die 
fabelleer gekheid is , maar de lui die zulke geschiedenissen 
uitdachten, moeten zich toch 'n voorstelling gemaakt hebben 
van 't begin der zaken. Van wie had die Mercuriüs rekenen 
geleerd? Ddarmee toch moet men aanvangen. Ik zal goed 
oppassen . . . kapitaal staat tot kapitaal, gelyk interest tot interest . . . 
dat geejt dat, wat geeft dat? En dan vermenigvuldigen. En dan 
deelen met het voorste. En als er breuken zyn . . . lastig is 't, 
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nu ja, maar ik zoek den algemeenen noemer. Ja, ja, ik zal 
goed m'n best doen , zoo-als de dokter gezegd heeft . . . 

Daar werd weer gestommeld in den gang. Misschien zette 
een der meiden 'n «luiwagen» buiten de keuken. Of ze smeet 
'n a varken» de deur uit... 

Wouter zette zich in postuur voor dien luiwagen, en voor 
dat varken, en voor de meid die er over baasde. Helaas, 
nog altyd kwam er niemand. Hy had nog niets «in den han- 
del» verricht, nog geen enkele evenredigheid opgelost, geen 
noemer bruikbaar gemaakt voor 'n heel ristje breuken te- 
gelyk, en toch . . . hy was vermoeid ! De klok sloeg al of pas 
negen. «Reeds» voor iemand die sedert vyf uren worstelde 
met z'n gedachten. «Pas» negen uur , voor *n werkmannetje 
dat zoo graag wou uitmunten, en nu al vóór 't aanvangen 
van den arbeid zich geknakt voelde door uitgeputheid. Wou- 
ter onderging hiervan den onbewusten indruk , en werd bit- 
ter verdrietig. Beheerscht door 't denkbeeld dat z'n voor- 
naamste werk in rekenen zou bestaan, angstig dat-i niet 
voldoen zou — 't was niet te veronderstellen dat zulke 
aanzienlyke menschen zich zouden ophouden met makkelyke 
«sommen» — legde hy zichzelf 'n tentamen op, en werd weldra 
zoo suf, dat-i zich betrapte op : zes maal acht is. . . drie en 
'n kwart ^ of... niemendal. «O god, o god, waar moet het 
heen, zuchtte hy, met... den handel!» 

Eiken keer dat een der beelden die 'n rol hadden gespeeld 
in de laatstverloopen dagen van z'n leven, zich aan zyn ver- 
beelding vertoonde, joeg hy het driftig weg. Niet Laps alleen, 
noch GooREMEST , noch de goede Vrouw Claus . . . hy bloosde 
en keek Mercurius aan, die . . . ook geen kleeren aan 't lyf had. 
Wel ! Gekleed of niet , hy wou er niet van weten. Hy zat 
daar niet op dat hooge stoeltjen om aan mythologie te den- 
ken, noch aan pudeur, noch aan dat bad by de put ! Weg daar- 
mee: hy moest in den handel! En, wel beschouwd, hy was 
er al in. Bevond hy zich niet op 't kantoor van de heeren 
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OüWETYD & KoppERLiTH? Zoud-i niet straks, dienzclfden dag 
nog, en binnen *n kwartier misschien, gereed moeten zyn te 
antwoorden op de moeielykste vragen? Op vragen die den 
groeten Strabbe zelf in verlegenheid konden brengen? Och, 
waarom had Femke hem niet aangeraden de knapste te wor- 
den van de heele wereld ? 't Was immers dan in één moeite 
doorgegaan? Dan zoud-i nu niet angstig behoeven te zyn, 
en niet beschroomd . . . noch tegen-o ver Mergurius, noch zelfs 
voor de vreeselyke heeren Kopperuth! 

Ja, ja, Femke had méér van hem moeten vorderen! Haar 
eisch was kinderachtig. Wat had nu, wel beschouwd, haar 
advies hem gebaat? Hy was juist even iets, iets bekwamer 
maar dan Slachterskeesjen, en ieder weet toch dat dit niet 
voldoende is in de wereld, om god des Koophandels te wor- 
den, veel minder nog om 't te brengen tot «patroon» van 
'n amsterdamsch «huis.» Dat Femke's bedoeling goed was ge- 
weest , wilde hy wel gelooven . . . o , zeker ! En boos op haar 
was-i niet. Integendeel. Voor en met haar zoud-i gaarne . . . 

Weg , weg , weg met Femke . . . drie niaal negen is zeven-en- 
dertig: o god, daar is 't weer! Het was om gek te worden. 

Juist! Zóó begint krankzinnigheid, 't Geneesmiddel voor 
iemand die de kwaal kent, is orde en arbeid. Men moet de 
denkbeelden die zoo overhoop liggen in 't gemoed, op hun 
plaats zetten, en dan aan 't werk gaan. Wie te vermoeid 
is tot denken, kan houtzagen. Dit herstelt, geloof me! 

De velen echter die niet genoeg ontwikkeld zyn om zich 
reden te geven van de afschuwelyke ziekte die hen bedreigt 
— en dit was met Wouter nog altyd het geval — hangen 
van 'n toeval af, waarop de leerlingen eener hoogere klasse 
van zelfkennis niet bouwen mogen, 't Verstand is 'n te kos- 
telyke zaak om er «kruis of munt» mee te spelen, en wy 
zyn wel ter-dege verantwoordelyk voor 't huishoudelyk be- 
heer van ons gemoed. Dit is geenszins een nieuwe waarheid. 
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Of zou men meen en dat er geen zin stak in de overdrach- 
telyke beteekenis van 't woord: talent? De «wysheid der 
Yolkeren» heeft sedert eeuwen reeds, de door Jezus in de 
parabel genoemde geldsom weten overtezetten in : gaven van 
verstand en hart, zelfs zóó dat de letterlyke beteekenis van 
't gebruikte beeld by de meesten is uitgesleten. Ieder weet 
dat het zwaartepunt van Jezus* vermaning niet gelegen is 
in de hoegrootheid der toegekende som , maar uitsluitend in 
den daaraan ten-koste gelegden arbeid. En toch veroorlooven 
zich sommigen: dom te zyn, d. i. niet te arbeiden! Juist in 
dien arbeid zit het kapitaal dat men ten-laatste bezitten zal, 
geenszins in de som waarmede men z'n zaken opzette. Deze 
is voor allen nagenoeg gelyk, en heeft geen noemenswaar- 
digen invloed op den eindelyken uitslag. Misschien zelfs is die 
invloed van omgekeerd-evenredige werking. Sommigen lyden 
schade, juist door de betrekkelyke hoogte der som waarmee 
zy 't leven intraden, omdat die vermeende hoogte de hoofd- 
zaak — d. i. arbeid — minder noodig scheen te maken. Ik 
beroep my ter aanvulling dezer denkbeelden , op 165 , 460 , 
464, slot 687 en op den aanhef van 't Hoofdstuk: het Ta- 
bleau in Mülioenen- Studiën. 



1192. Ja, 't was voor 'n ongedisciplineerd verstandjen om 
krankzinnig te worden. Gelukkig hoorde Wouter 'n deur 
toeslaan, en daarop 't geluid van voetstappen. Maar 't was 
niet in het huis. Een oud heer vertoonde zich in 't gangetje 
naast het achterhuis, en betrad het plaatsje. De man naderde 
de achtervensters, gluurde even naar binnen, als om te zien 
wie daar al zoo vroeg op 't kantoor was, verdween door 'n 
glazen zydeur in den gang, en vertoonde zich weldra binnen 
de kamer. 

't Spreekt vanzelf dat Wouter 'n houding had aangenomen, 
die om vergeving scheen te smeeken voor z'n existentie. Och, 



377 

zoo onnoodig! Die oude, magere heer nam 't hem yolstrekt 
niet kwalyk dat-i bestond, en zelfs niet dat-i dddr was. 

— Houd je gemak, jonge-heer. Uwe-n-is zeker de jonge- 
heer PiETERSE? Ja, ja, ik weet er van. Heel goed! Wel, 
jonge-heer, zal uwe hier zoo op 't kantoor komen? Nu, dat 
is best ! Houd je gemak . . . houd je geinak , en stoor je niet 
aan my. Ik ben de boekhouder ... 

Wouter had gebukt en gebogen en geknikt, en zich voor- 
genomen, wanneer-i eens weer in den handel ging, z'n hoed 
op 't hoofd te houden . . . om dien te kunnen afnemen als er 
iemand binnen kwam, gelyk z'n moeder had voorgeschreven. 
Want hy voelde dat dit ontbrak aan z'n begroeting van den 
heer Dieper. Die vriendelyke oude heer moest hem voor zeer 
lomp aanzien. En dit was-i niet, waarlyk niet! Hy had in- 
tegendeel een gevoel van dankbaarheid aan den heer Dieper, 
die hem zoo minzaam kwam verlossen uit z'n drukkende 
eenzaamheid. Om daarvan iets te doen blyken, bleef hy 
staan, zelfs toen de gulle boekhouder hem nóg-eens had toe- 
gevoegd: «houd je gemak, jonge-heer... ik ben de boek- 
houder. » 

En alweer onderzocht Wouter niet, of deze maatschappe- 
lyke-standbelydenis misschien beduidde: «ga nu maar zitten, 
nu! Straks als «de heeren» komen, is 't wat anders!» Deze 
zin kon door hem onmogelyk aan Dieper's woorden gehecht 
worden, omdat in zyn oog, 'n boekhouder ter-nauwernood 
een minder verheven wezen was, dan de «patroon» zelf. Het 
verschil tusschen deze beide standpunten ontsnapte aan z'n 
waarnemingsvermogen, en hy zou dus — als-i kon geroepen 
zyn tot schatting — hierin dezelfde fout gemaakt hebben als 
'n kind dat verwonderd vraagt, waarom de wolken nooit 
voorbyschuiven achter de maan om? 

De uitdrukking van Dieper's gelaat was één doorgaande 
vriendelykheid. Hy verdween 'n oogenblik in de alkoof die 
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tegen-over de vensters wand vormde, en kwam weldra terug 
in boekhouders-uniform , d. i. in 'n gryzen langen jas die 
veel beleefd had, en met 'n zwart kalotjen op z'n witte 
haren. Want: «soms was er tocht op 't kantoor.» Zoo ver- 
zekerde hy aan Wouter die *n gebaar maakte als-of hy deze 
mededeeling met innige dankbaarheid aannam, en ze vergel- 
den zou by de eerste gelegenheid... 

Och, hy had zoo graag dien goeden ouden heer Dieper 
'n dienst gedaan. Hy stelde hem boven Mercurius, en vond 
dat-i op 'n engel geleek. 

— Ja, het tocht hier soms. En er is niets op de wereld, 
waarvoor 'n mensch zoo moet oppassen, als tocht. 

Dat Wouter niet tegensprak, zal de lezer wel gelooven. 
Maar dit was niet genoeg, meende hy. Als 'n bliksem vloog 
hem de gedachte door de ziel, alle reten van vensters, deur 
en vloer dicht te plakken, om dien vriendelyken grysaard 
te helpen in den stryd tegen zoo'n vreeselyken vyand. Hoe 
was 't mogelyk, dat de man nog kans had gezien grys haar 
te krygen in zoo'n tochtige wereld? Moest-i niet voor zeer 
lang reeds — als zuigeling misschien — bezweken zyn? Er 
zyn taaie naturen, dit weet ik wel, maar wie drommel zou 
't den ouden Dieper hebben aangezien, dat-i daartoe behoorde? 
De man had in z'n voorkomen niets van 'n held, en ver- 
toonde zich eer als 'n sukkelaar die zich zou laten omver- en 
wegwaaien door de minste luchtbeweging, dan als de perpe- 
tueele triumphator over al de kamer-orkanen waaraan-i sedert 
byna zeventig jaren was blootgesteld geweest, en waarvan-i 
de spolia opima in den vorm van «zinkings» in 't hoofd droeg. 
Want lezer, daarmee beloont de afgod «Tocht» ieder die hem 
deemoedig vreest in onkunde en onnoozelheid. By gelegen- 
heid zal ik eens uitleggen hoe die eeredienst in de wereld 
gekomen is. 

«Deemoedig.» Dit woord bevalt me, en wanneer ik 't recht 
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had, de helden en heldinnen van m'n vertelling andere namen 
te geven , dan zy in werkelykheid gedragen hebben , zou ik 
my misschien laten verlokken aan dezen klank de gelegen- 
heid te ontleenen, om den goeden boekhouder te kenschet- 
sen met één pennestreek. "Wie weet of ik hem niet : m'nheer 
Deemoed gedoopt had. Maar ik zou dan 'n dubbele fout be- 
gaan hebben. Want hy heette Dieper. En dit wd,s-i ook. 



1193. Na de korte verpoozing die 't binnentreden van den 
boekhouder onzen Wouter bezorgd had, brak er weldra een 
nieuw saizoen aan van bedompte verveling. Dieper had 'n 
yzeren kist geopend, waaruit hy eenige kantoorboeken nam, 
welke hy eenigszins rangschikte op 't vlakke middelstuk eener 
dubbele kantoorlessenaar «voor twee personen]) ook wel ge- 
naamd: 'n vü-a-vis. Tegen-over de zyde waar nu de boekhou- 
der plaats-nam, stond 'n gelid enkele lessenaars. En daartegen 
leunde Wouter — geschied w 't! — telkens als-i 'n oogen- 
blik vergat dat de boekhouder wel eens kon opkyken.' Maar 
dit deed Dieper niet. Hy debiteerde en crediteerde religieu- 
zelyk , en sloeg geen acht op de dingen dezer wereld , die 
al of niet leunden tegen 'n anderen lessenaar dan den zynen. 

Tusschen de alkoof en den eigenlyken kern van 't hoofd- 
kwartier des handels, stond op tafelhoogte een beschotje, dat 
de grens aanwees tusschen vreemde bezoekers van 't kantoor, 
en de gelukkigen die er thuis-hoorden. Een daaraan met 
scharnieren bevestigde klep kon, opgeslagen, dienen totope- 
ratie-bazis van geld-tellen, en vervulde thans in afhangende 
houding de niet overbodige functiën van afleider van Wou- 
ter's verveling. Het ding werd in deze eervolle taak bygestaan 
door 'n ronde opening in een der hoeken, waarin een yzeren 
ring die bestemd was tot het vastklemmen van den rand der 
geldzakken. Gelukkig voor Wouter, dat-i dit niet wist. Hy 
kon nu op z'n gemak zich vermoeien met de vraag : wat toch 



380 



de handelsbestemming was van dien ring en van dat gat? 
Heel eindelyk . . . goddank , er gebeurde iets : Dieper nam 
*n snuiQo, en Wouter stond als 'n paal. 

— De heeren komen wat laat , jongo-heer . . . 

Voor Wouter nog tyd had te verzekeren dat-i daarom niet 
boos was op de heeren , en er volstrekt niet aan dacht hen 
te ontslaan uit de betrekking van patroons, lag de boekhou- 
der al weer gebukt over z'n memoriaal. 

Wel beschouwd was de toestand nog verdrietiger dan voor 
Dieper's komst. Toen en nu verveelde hy zich, maar zoo-even 
deed-i niets dan dat. Thans had-i er nog de angst by, dat 
Dieper merken zou hoe hy zich verveelde, want — en deze 
opmerking geef ik wèl voor nieuw — niemand verveelt 
zich zonder schaamte. Men wordt er niet graag op betrapt, 
waaruit misschien de gevolgtrekking kan gehaald worden, 
dat het niet geoorloofd is zich te vervelen. Wouter, byv. had 
in dien tyd zich kunnen meester maken van wat gladheid in 
de vermenigvuldigings-tafel tct 20 X 20, of verder nog. 
Waarom niet? Maar aan zoo-iets dacht-i niet. ~^?Ent5e»ige 
zorg was geen geluid te maken, om vooral m'nheer DiepeiÏ 
niet te hinderen. Dit was nu — o Holsma! — z'n meest-na- 
byliggende plicht. Uit het volle besef hiervan hield hy den 
adem in, met het natuurlyk gevolg dat-i uitberotte in 'n 
hoestbui. Geen oneerbiediger ding dan de Natuur! 

— 'n Beetje verkouwen, jonge-heer? Ja, ja, dat komt van 
de warmte, 'n Mensch moet zich wèl in-acht nemen by heet 
weer. In-eens kryg je 't beet, in-ééns! 

't Was wel wat ondeugend van Fancy, dat ze de prikke- 
ling in Wouter's keel deed voortduren tot en na de binnen- 
komst van een der «heeren.» De arme jongen voelde zich 
genoodzaakt een zyner patroons den rug toetekeeren, om 
hem niet in 't gezicht te hoesten. Dit bedierf de voorstelling. 
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en bedolf Wouter in een der afgrondjes van oogenblikkelyke 
wanhoop, waaraan 't leven zoo ryk is, doch die later blyken 
niet veel meer te zyn geweest dan n geringe oneffenheid 
op ons pad. 

— Gmorge, Dieper! had de binnentredende geroepen. Is 
WiLKENs er nog niet? 

— Dienaar, jonge-heer Eugène, antwoordde de boekhou- 
der. Neen, jonge-heer Eugéne, Wilkens is er nog niet. Misschien 
met stalen uit? Dit is de jonge-heer Pieterse. 

— Zoo? 

Wouter hoestte. 

— Hy moet maar wachten tot Pompile komt... of Wil- 
kens . . . 

Wouter knikte, altyd doorhoestend, dat-i met het grootste 
geduld wachten zou op mnheer Pompile of mnhèer Wilkens. 

— Neem 'n glaassie water, jonge-heer, vermaande de 
zachtmoedige Dieper. 

— Wel ja, laat 'm 'n glas water drinken, hervatte de jonge- 
heer Eugéne grootmoedig. Daar staat water, en 'n glas ook. 

Inderdaad! Naast de yzeren kist waarin 's nachts de «boe- 
ken» werden geborgen, stond in 'n donker hoekje op 'n stoof, 
een gele waterkaraf, waarby 'n glas met groezelig oranje- 
bezinksel. Wouter dronk 'n paar teugen, en behandelde de 
daartoe gebruikte gereedschappen met 'n eerbiedige teeder- 
heid, heldere karaffen en glazen waardig. Toen-i eindelyk 
had uitgehoest, zat de jonge-heer Eugéne met breed-uitge- 
strekte elbogen voor een der enkele lessenaars in 'n fransch 
romannetje te lezen. Dat Dieper al weer op z'n boeken lag, 
spreekt vanzelf. 

Wouter stond nu by die geldkist en dien stoof, waarop-i 
netjes en zonder geruisch de kostbare voorwerpen weer had 
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neergezet. Zonder zich in 't minst te verroeren, wachtte hy op 
m'nheer Pompiije en op m'nheer Wilkens... 

Sedert het aanbreken van den dageraad had-i niet anders 
gedaan dan wachten, o Fancy! En gy, hardvochtige, gevoel- 
looze, wreede, gy blaast hem niet in: loopt allemaal vier- 
kant naar den weerlicht , met je handel ? 

Neen! 

<rËr moet veel leeds geleden zyn, 
Er moet veel stryds gestreden zyn !» 

Ik beweer niet dat jnist altyd — gelyk Kamphuyzen zegt, 
misschien om 't rym slechts — het eind van dat alles : a vrede» 
wezen zal. Maar . . . zelfgevoel toch, en hoogmoed en de be- 
trekkelyke kalmte die de belooning is van 't: 

MuUa tulit, fedtque puer, sudavit et aldtl 

Mochten sommigen meenen dat de beide aangehaalde tek- 
sten te deftig zyn , te ernstig , te klassisch voor de soort van 
Wouter's tegenspoed j es? Zy vergissen zich. De zwaarste be- 
proevingen worden ons opgelegd door nietigheden. Zy over- 
vallen ons dagelyks , telkens , aanhoudend , en vinden ons 
meest-al ongewapend. Bovendien, er wordt geen eer behaald 
in zulken stryd. Mozes en de ((Heers wisten 't wel. Ze plaag- 
den Egypte niet met tygers, maar met sprinkhanen. 



Kop en staart van dit hoofdstuk gaan Wouter aan^ maar in H midden 
veroorlooft zich de auieur '» uitstap naar V aniwerpsch e letterkundig» 
Congres. Wie nooit '» woordjen op zn pas zei^ werpe den eersten steen. 



1194. Dat Wouter leed^ is waar. Maar z'n stryd beduidde 
niet veel! We kunnen in het midden laten, of hy den moed 
bezat die tot wegloopen zou noodig geweest zyn.* Zeker is 
het, dat hy de zielskracht had om te blyven, en de plicht te 
vervullen die *t naast voor de hand lag. Zóó had Holsma 
gezegd, en zóó zou 't wezen! 

— Daar komt Wilkens, verwaardigde zich de jonge-heer 
EuGÉNE te zeggen, zonder de minste verandering van houding, 
en met zekere zuinigheid in het uitspreken der woorden , 
als-of er deuren- en venstergeld werd geheven van de arti- 
culatie. 

Inderdaad, de heer Wilkens vertoonde zich op de binnen- 
plaats. Hy liep zeer snel, als om blyk te geven van *n dili- 
gentie die niet precies over-eenstemde met de klok. De kJok 
zal vóór geweest zyn. 
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— Dienaar, manheer! Dag, Dieper! 

— Gmorge! Dat's de jonge Pieterse. 

— A-eh! wèèèèl zoo! A-ei, a-ei! 

WiLKENB was 'n oude gek. Z'n geheel leven was één ver- 
overingstocht geweest naar deftigheid en gewicht. Daar-i 't 
op z'n ouden dag niet verder had gebracht dan tot kantoor- 
bediende en handelsreiziger, kan de lezer narekenen hoeveel 
veldslagen de man moet verloren hebben. De voornaamste 
ammunitie die hem overbleef, bestond in 'n langgerekt: ae 
of eeèe^ of zoo-iets. De menschen die hem van naby kenden , 
waren er niet zeer bevreesd voor, maar nog altyd zagen 
sommige boeren-winkeliers hoog op tegen iemand die zoo 
oneenvoudig spreken kon. En ook Wouter . . . 

— Jae, m'nheer, wat dunkt u? Zouden we met dat jonge 
mensch maer niet wachten op m'nheer Pompile? 

De jonge-heer Eugéne stootte een klank uit, die alles kon 
beteekenen wat men verkoos, zelfs: ja. En zóó scheen z'n 
antwoord te worden opgenomen door m'nheer Wilkens, die 
nu op zyn beurt in de alkoof verdween , en weldra weder 
voor den dag kwam, gehuld in 'n langen kantoorjas. 

— Ik ben eens by de jufvrouwen Alders geweest, met 
diemetten, zeide hy, als om zich by z'n jongen patroon te 
verontschuldigen over z'n laat-komen. 






Deze antwoordde weer zoo afgeknot mogelyk. Hy bromde 
iets dat juist even genoeg was om te kennen te geven: «ik 
heb gehoord wat je zei.» En daarop zette Wilkens zich aan 
den lessenaar naast Eugéne, waari de houding aannam van ^ 

iemand die wat uitvoert. En hy djeed inderdaad iets. Sedert 
eenige dagen reeds tobde hy met een deficit van drie stui- 
vers in de «kleine kas» en pynigde zich met zoeken naar 
de oorzaak van die vreeselyke gaping. 

— Maer, m'nheer, kan er ook misschien een brief zyn ge- 1 
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weest voor: huishouden? 

— Wel mogelyk, antwoordde Eugéne, op 'n toon van: 
awat kan 't my schelen !» Ook lag er iets in van: «maak toch 
zoo*n wind niet met je oogendienende stiptheid!» 

-r- Jae . . . maer . . . 

Zoodra mogelyk zal ik my ontslagen rekenen van 't na- 
bootsen der wilkensche deftigheid, voor-zoo-ver die zich 
openbaarde in z'n lymerige ae's. De lezer zal wel nagenoeg 
weten hoe zich 'n verwaande kwast uitdrukt, die meermalen 
in den Haeg was geweest, en zich de mislukte moeite geeft 
in elke letter de beteekenis te leggen: ik ben een heer! De 
reden overigens dat hy, in tegenstelling van Dieper en den 
ouden Gerrit, het naast hem zittend individu niet aansprak 
met het praedicaat : ctjonge-heer» lag hierin, dat Eugéne reeds 
nagenoeg halfwassen was, toen Wilkens hem elf jaar gele- 
den leerde kennen. Dieper en de knecht hadden dezen telg 
van den patroon, en zelfs den ouderen Pompile, als kind 
gekend. Toch zouden ook deze twee zich niet veroorloofd 
hebben iets aftedingen op 't volslagen heerschap van de beide 
ondergoden , indien niet de oude heer Kopperuth zelf hun 
die vryheid had in den mond gelegd. Deze namelyk was 
zeer fyn op maatschappelyke onderscheidingen — altyd slechts 
in toepassing op anderen , want zichzelf schatte hy 'n graad 
of zooveel te hoog — en noemde de jongelieden : «m*nheer Pom- 
pile en m'nheer Eugéne» wanneer-i over hen tot Wilkens 
sprak. Doch, ook in zyn mond heetten ze, als vroeger: 
«jonge-heeren» als-i het woord richtte tot de oudere lyfstaf- 
fieren van den huize. Dat alles — op de knecht na — tegen- 
over Wouter vol-op: «m'nheer» was, spreekt vanzelf. Of 
't waar is, dat men geen twee heeren dienen kan, laat ik 
daar. Doch zeker is het, dat Wouter er vyf te-gelyk te 
bedienen en te eerbiedigen kreeg. 

Wilkens becyferde de kolommetjes van z'n cc kleine-kas »- 
boekje, en zeide: 

VI. 25 
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— 't Is ienderdaed Yerbaezend! 

Misschien zei hy dit niet. Ik stel het maar zoo, omdat ik 
naar aanleiding van z'n eeta\ 'n paar nummers wil besteden 
aan de diepzinnige kwestie, of een auteur uitspraak en dialect 
van de personen die hy sprekende invoert, moet weergeven. 
Ik verneem dat men zich onlangs op het «letterkundig» con- 
gres te Antwerpen , met die vraag heeft bezig-gehouden. Ze 
zal dus waarschynlyk niet opgelost wezen, en in het lot 
deelen eener andere diepzinnigheid, waarover de heerBsETs, 
naar ik uit 'n krant vernam, eene ^belangryke redevoerwgj> 
gehouden heeft. Indien dit waar is, verklaar ik den heer 
Beets voor den uitstekendsten redenaar ter-wereld. Cicero en 
Demosthenes zouden gewis geen kans hebben gezien iets abe- 
langryks» te zeggen — zóó staat er! — over de vraag; «o/ 
de rebels van \ vers al dan niet moeten heginnen met kapitaal- 
letters, ^ Wie zich over zoo 'n onderwerp in geestdrift zet, 
moet drift en geest te veel hebben, 't Is om jaloers te wor- 
den ! En nog zyn er , die uitstrooien dat onze litteratuur , 
ons kunstgevoel , ons besef van Poëzie aan 't rotten is , als 
't Staatsbestuur en de zedelykheid. Allons doncf 



1186. Over dialecten dan! En over 't al dan niet gebrui- 
ken van den volkstoon, of van zeer gemeenzame zegswyzen, 
voire zelfs van aonfatsoenlyke» uitdrukkingen. Voor 'n den- 
kenden lezer, voor ware kunstenaars, zou m'n antwoord op 
de daaromtrent gestelde vragen, zeer kort kunnen zyn. Be- 
hoort men dat, dat, en dat te doen? Waar het te-pas komt: 
jal En: zooveel noodig. 

De vraag is onnoozel. Moet de artist 'n wynflesch in z'n 
schildery brengen? Een tafellamp? Een vlag? Waarom niet, 
indien er 'n flesch, 'n lamp of 'n vlag vereischt wordt? 

Doch we zullen do vraag anders stellen. Behoort men in 
eeno teekening de naden van 'n kleed te kunnen zien? Ja 
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of neen , naar-mate van de «manier» der uitvoering, en van 
den afstand waarop het kleed wordt verondersteld gezien 
te worden. 

En nog anders: mogen de lappen op het gewaad van 'n 
bedelaar aanschouwelyk worden voorgesteld ? Wol neen , 
nooit! De ware echte wèl-geconditioneerde bedelaar op 'n 
schildery dat zich respecteert, heeft 'n gedecatiseerden frak 
aan. De vuilnishaak van 'n wèl-opgevoeden vodderaper, is 'n 
scepter. De bak van den schoenpoetser wordt by zulke ge- 
legenheid voorgesteld als 'n geëmailleerd juweelkistje. De 
ware Kunst is de onderdanige dienares van opgedrongen fat- 
soenlykhedens , en laat jufvrouw Pieterse oraties houden in 
den trant van van der Palm. Zóó is het! 

Maar schrijvers die — als ik, byv. — van zulk Kunstfat- 
soen 't ware verstand niet hebben, verstouten zich soms een 
schoensmeerbak te teekenen als . . . 'n schoensmeerbak. En 
dit is hinderlyk voor sommigen, die 't gemakkelyker vinden 
zoo'n voorwerp te kopieeren naar 't model uit *n garde-meuble 
Ijouü XIF. Het lykt dan wel niet op 't begeerde, maar ... 't 
is Louis XIFf Zoo laat men op de kermissen in 'n kykkast- 
jen aan boeren en boerinnen hun portret zien. Ninon de 
l'Enclos stelt Griet voor, en Symen herkent zich — of herkent 
zich niet: dit doet er niet toe, als 't maar «mooi» is! — 
in Ba YARD, Tancred of Stüart Mill. 



1196. De uitdrukkingen die 'n auteur zyn personen in 
den mond legt, behooren zooveel noodig correct gekopieerd te 
zyn naar de werkelykheid. Wat beteekent hier het beding: 
zooveel noodig? Men doe het juist genoeg om den lezer in-staat 
te stellen — en te dwingen — zich te verplaatsen op het terrein 
der geschetste voorvallen, doch niet zóó veel, en voor-al niet 
zoo lang^ dat het beoogd effect verloren gaat door overdreven 
herhaling. Het nabootsen van accent, dialect of idioom, van stand- 

25- 
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of ontwikkeling-aanduidende spreekmanier, zy den schryrer 
een hulpmiddel, en mag hem nooit doel worden. Als hulpmid- 
del nu , kan hy volstaan met 'n wenk. £n hierom, byy. brak 
ik op blz. 199, na Klaas Verlaan eenige woorden te hebben 
doen spreken in z'n eigen taal, de spelwyze af, die ik Toor 
'n oogenblik aan hem ontleende. D&&rop deed ik — voort- 
gaande hèm het woord te laten, wat zinbouw en inhoud 
aangaat — gemakshalve m'n eigen taal volgen, voor-zoo-ver 
die op 'i» verhaal in den mond van Verlaan toegepad worden ito», 
of liever zoo ver myne bekwaamheid strekte. Is dit doidelyk, of 
niet? Na 't aangeven van den grammaticalen sleutel waarin 
het meegedeelde gezet is , kan de artist zich van slaafs na- 
volgen ontslagen achten. Dit zou zoowel voor hem als voor den 
lezer vermoeiend zyn, en heeft — een kinderachtig kunstje 
slechts — niets te maken met ware kunst. De verandering quan- 
tum sufficU van z in «, van v in ƒ, enz. in Verlaan's relaas, kan 
zeer gevoegelyk worden opgedragen aan 'n leerling van de 
laagste klasse, of aan den lezer zelf worden overgelaten. 

Indien de weinige berichten over het antwerpsch congres, 
die tot my kwamen , waarheid behelzen , zou de zeer eer- 
waarde ScHAEPMAN beweerd hebben dat de invoering der 
platte volkstaal in litteratuur, een door mij gekozen party 
was , 'n idéé fixe , of iets dergelyks. Aan het letterlyk weer- 
geven der by die gelegenheid gebezigde uitdrukking , wil ik 
niet gehouden zyn. Heeft de eerwaarde Schaepman dat of 
zoo-iets inderdaad gezegd, dan heeft de eerwaarde Schaepman 
iets anders gezegd dan de waarheid. Dewyl ik in hem geen 
opzettelyke leugen mag veronderstellen, wyt ik de vergis- 
sing aan z'n rechtgeloovigheid , die hem zal verboden heb- 
ben myn werken te lezen^ wat ik hem dan ook niet aan- 
raad. Hy mocht daarin eens stuiten op iets waars! Zonder 
dit onoverkomelyk bezwaar, had hy de ervaring kunnen op- 
doen, dat ik nu-en-dan wel eens 'n enkele bladzy geschreven 
heb, die — ook wat taal aangaat — nog-al fatsoenlyk is. 
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jazelfs deftig , en misschien verheven ... als dit niet te veel 
gezegd is van 'n ongeloovige. Doch we zyn aan Klaas Ver- 
laan... ook 'n eerwaardig persoon. 

Myn tegenzin om langer dan gedurende een paar volzin- 
nen, m'n spelling te regelen naar de uitspraak van dien man, 
spruit geenszins voort uit de meening dat hy slechter spre- 
ken zou, dan onze taalregelaars voorschryven en schryven. 
Integendeel. In correctheid van uitspraak staat Verlaan met 
z'n fonk , fiam^ se en sag , boven professor De Vries. Niet die 
knecht spreekt deze woorden slecht uit , maar de professer 
spelt ze verkeerd. Ik zou durven aannemen dit te bewyzen, 
niet alleen op gronden van wezenlyJee taalkennis, maar zelfs 
volgens de wetten van &llerlaagst-schoolmeesterlyk gehalte, 
waaraan onze officiëele voorgangers — zonder de minste 
consequentie evenwel! — voorgeven te gehoorzamen. Het 
lust my evenwel niet, dit nu aantetoonen. WTe zouden af- 
dalen tot speUingy en de eigenlyke vraag is: wat de eischen 
der kunst zyn ten-opzichte van uUdrukUngswyze, VSTelnu, ik 
beroep my op 387 — 390. De eerwaarde Sghaepman zou 
zich 'n dwaling bespaard hebben, indien hy die nummers 
had geraadpleegd. We hadden hem daarvoor gaarne het 
versjen op De Ruyter geschonken, dat-i waarschynlyk heeft 
opgerakeld uit de ter-zy geworpen dichtproeven van Penne- 
wip's leerlingen. Ik heb niet genoeg minachting voor den 
akunstsmaak» van die jongelui — we vernemen dat het met 
den mynen miserabel gesteld is! — om te vreezen dat ooit 
een hunner 't auteurschap van dat ding vindiceeren zal. 
De eerwaarde versjesmaker getrooste zich dus de grief, daar- 
van beticht te blyven tot z'n dood toe, en — wanneer 't hem 
gelukt zich onsterfelyk te rymen — nog 'n eeuwigheid daarna. 

Er is iets , o eerwaarde Schaepman , dat lager staat dan 
'n / voor 'n t7, of 'n « voor *n zl Het is mislukte deftigheid, 
verrekkend hoog-grypen, pretentieuze jacht op zeker soort 
van verhevenhedens cc met God» die — al of niet in rympjes 
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dan — neerkomen op niemendal. Ik raad u — als aan zeer 
Telen — arbeid aan! Geloof me, d&arin steekt de ware echte 
autenthieke eerwaardigheid! Dadrin, en niet in 't samen- 
flansen van zinledige rympjes ! Daarin , en niet in 't mee- 
spreken over personen en zaken die gj niet kent . . . Napo- 
leon III, byv. en myn werken. 

Wat overigens de klacht aangaat over myn byzonder ge- 
brek aan gezuiverden kunsümaak . . . helaas, men is niet vol- 
maakt! Als boete en ter zielsverbetering, zal ik uw rympjen 
op De Ruyter van-buiten leeren. Dit zal meester PENNE^yip 
pleizier doen voor de renommee van z'n school. 

Toch moet ik erkennen dat ik eenigszins verwonderd was 
de zeer gegronde aanmerking op m'n «kunstsmaak» te ver- 
nemen uit den mond van iemand die beroepshalve by voor- 
komende gelegenheid zich zou moeten laten roosteren voor 
de heiligheid van Ezechièl IV, vers 12, e.d. Dit zou nu weer 
mt/n smaak niet gedoogen. Suum cuiqml 



1197. Er is my gebleken dat sommige «redenaars» op 't 
antwerpsch congres zich hebben schuldig gemaakt aan ze- 
kere verwarring van denkbeelden, die van zeer oude dag- 
teekening is, en telkens op-nieuw 't hoofd opsteekt. Men 
schynt nog altyd niet te weten wat 'n ariist is, en verwart 
hem gedurig met 'n katechizeermeester. Deze dwaling is wel 
zeer nederlandsch, zeer schoolmeeaterlyk^ zeer theologisch^ en dus 
zeer ónartistiek, maar ... ze bestaat, en haar wortels groeien 
onzen tegenvoeters in de zolen. Dat ze ook op dat congres 
teeken van leven en bloei gegeven heeft, spreekt vanzelf. 
Dddr, byv. is de vraag geopperd, of men indruk maken zou 
op 't «Volk» wanneer men een slabbetje: admmezeU noemt? 

Neen, hoeren, met 'n asimmezeU maakt men geen indruk 
op het «Volk.» Men maakt indruk door waarheid, onver- 
schillig of ze al dan niet gehaald is uit het W^oordenboek 
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der Neder . . . landache taal. Of liever , de indruk die men te- 
weeg brengt, hangt niet af yan zulke dingetjes. Gyzelf die 
zoo terugschrikt voor , dmmezet^ hadt gy ooit te klagen over 
bovenmatig succes der werken wanneer gy van eene chemmtte 
spraakt? Waarom zou het pretens-leelyke zoo'n vreeselyk 
effect hebben op de zedelykheid, wanneer ge met het pre- 
tens-mooie geen enkele ziel uit de hel weet te halen? 

Nog-eens, niet in zulke zaken zoekt de artist z*n kracht. 
Niet over zulke beuzelingen struikelt z'n talent. Niet aan 
zulke onderzoekingen besteedt hy z'n gaven, 't Is zyn roeping 
niet — en vooral niet z'n begeerte — om optetreden als ver- 
kondiger van 'n dogma, als leeraar van schoolkennis. De 
maatschappy is overvol van è,nderen, van niet-artisten , die 
geroepen en meer-of-min geschikt zyn tot het vervullen van 
zulke ondergeschikte taakjes. Gy die vreest dat de auteur 
wiens «bergtoppen door de wolken boren» verkeerde begrip- 
pen zal zaaien over de hoogte der bergen, over de substan- 
tie van 'n wolk, en over de ware beteekenis van 't woor- 
deke : boren . . . 

Genoeg! Leest eens in Huet's (nLUteraruche Fantasieni> — *n 
éénig prachtwerk in onze letterkunde — wat er, byv. aan 
domine Koetsveld ontbreekt om 'n artist te zyn, en houdt 
op met uw vragen: «of men zóó of düs invloed uitoefent op 
het «Volk?» Wanneer Jan Steen zoo onwjs ware geweest 
als gy, zouden wy een zeer groot kunstenaar minder hebben 
gehad, een der grootaten. Hy kon — om iets te noemen — 't 
satyn missen, en de juweelen, en 't scherp lichtverschil, 
dat zelfs 'n Rembrandt noodig voorkwam, om 't budjet van 
z'n gedachten te onttrekken aan kl te nauwkeurige nare- 
kening. 

Het zoeken naar rechtatreeksche leering in kunstproducten, 
bederft de ware leering die de kunst aanbiedt. Een beschon- 
ken vrouwspersoon van Jan Steen, zit daar niet met wyd- 
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uitgestrekte knieën op den hoek eener herbergbank — zie , 
ze laat 'r kind vallen ! — om te doceeren : o, gj vrouw, wees 
niet beschonken , en houd vooral je kinderen vast . . . 

Ik geloof dat sommige vrouwen en moeders dit wel weten 
zonder Jan Steen! 

... de kunstenaar levert 'n schets van de indrukken die 
hem de buitenwereld te aanschouwen gaf. Hy verlost van 
den drang om Moeder Natuur natestreven, onverschillig wat 
ze voortbrengt. En zyn moraal is: de oprechtheid van z*n 
streven. Zyn kracht: het samengrypen van 't heterogeene. 
Zyn triumf : de heerschappy over de brokkelige gegevens die 
hy rangschikt tot één geheel. Zyn loon ... 

Nu ja, daarover sprak ik reeds in den Illn bundel. Sla 
dien eens op, lezer, en beoordeel dè.n hoe zonderling het 'n 
artist moet voorkomen, wanneer-i verneemt dat honderde 
volwassen personen . . . congrediëeren , om uittemaken of 'n 
schryver mag spreken van (a9immezeLr> Zoo vraagt de rekruut 
of 't een Maarschalk vrystaat iets te doen, wat hèm verbo- 
den is door z'n korporaal. 

Wie zich oefenen wil in 't beoordeelen van dergelyke 
zaken, wien het te doen is om venoyding van gezicktskoek, ver- 
zuime vooral niet die uLitéerarische Fantasiém . , . yeLU-hmten 
te leeren, had ik byna gezegd. Nu ja, men doe het! Dit 
zou veel ccbelangryke redevoeringen)) op congressen uitwin- 
nen. Gedachte is alles, en daaraan is groot gebrek. Wie aandach- 
tig leest, zal ze vinden in dat werk, waaraan veel arbeid is ten- 
koste gelegd, *) Dat kibbelen over de wyze van inkleeding, over 



*) D&t is kritiek! De heer HuëT bepaalt zich niet tot de communi- 
catie dat zeker stuk hem al of niet behaagt — onze meeste critici 
schynen te meenen dat PabHek nieuwsgierig is naar de maat van 't 
genoegen dat zy gesmaakt hebben — hy behandelt 'n schryver. Hoe 
eenvoudig het woord : «behandelen» klinken moge , slechts zeer wei- 
nigen weten het te doen, of erger nog: ze geven niet eenmaal blyk 
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'n onderdeel van den yorm, doet denken aan den bedelaar 
die *t vraagstuk opwerpt, of-i z'n goud in *n beurs of in 'n 
porte-monnaie bergen . . , zou , als-i goud had. My dunkt , de 
man kon deze moeite sparen tot er iets te bergen wezen zal. 
£n wanneer hy zóó ver gevorderd is, zal de keus hem ligt 
vallen. Misschien ook vergeet hy dan de heele kwestie, uit 
blydschap over z'n verrassende welvarendheid. 

Zoekt — door zeer vlytigen arbeid^ o kunst-adepten! — in- 
houd machtig te worden. De vorm zal u toegeworpen worden. 



van 't pogen, ze kennen den eisch niet. Onder de ^Litterarische Fan- 
Uuiënn zyn kunstjuweeltjes waarby *t overgroot deel der behandelde 
werken zeer diep wegzinkt, zóó zelfs dat men betreuren moet, HuêT*s 
kritisch talent besteed te zien aan zaken die zooveel ingespannen 
studie geenszins verdienen. (Zie, byv. het stuk over den rymelaar Poot.) 

Men verwarre myn zeer gunstig oordeel over dien arbeid — zon- 
der toelichting heeft ze slechts de waarde van 'n mededeeling — 
geenszins met 'n oordeel over des heeren Huër's uiUpraken. Men kan 
in zeer veel meeningen zyn tegenvoeter wezen, en toch erkennen dat 
hy uitstekende modellen van behandelingtwyze geleverd heeft. Dit 
slechts is hier m'n bedoeling, en ik noodig ieder die wat leeren wil, 
uit, deze bedoeling te toetsen aan de lectuur dier ^FaUanen,)> Het 
is 'n schande voor Nederland , dat men dien auteur niet zeer eer- 
biedig verzocht heeft het onderwys in «Letterkunde» aan een onzer 
hoogescholen op zich te nemen. Maar... hy is geen doctor, geloof 
ik? Hy mag wel my onderwyzen — ik erken dankbaar dat dit het 
geval geweest is — maar geen jongelui. Des-te-erger voor die jo - 
gelui. In-plaats daarvan wordt hun gedoceerd met hoeveel o's of e's 
men 'n woord mag lardeeren. Prosit! 

Wat overigens de meeningen van den heer Huëx aangaat, moet ik 
vragen of wy ook hier soms ^met het quandoque dormüare te-doen 
hebben? Diezelfde Buskën Huët heeft onlangs aan den heer Vosmaer, 
naar aanleiding van diens 9. Vogels t alle aanspraak op dichterlykheid 
ontzegd. Ik sta verbaasd over zoo'n... vergissing. Indien de heer 
YosMAER geen dichter is, moet ik naar school. Ik, en . . . zeer velen I By- 
gelegenheid hoop ik hierop terug te komen. Thesis: ede werken van 
den dichter Vosmaer behooren tot de meest eerbiedwaardige, meest 
Uefelyke verschynsels op 't gebied onzer letterkunde.» 
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(Bundel V, blz. 348.) Meent echter niet dat bet redeneeren 
óver dien Yorm — en nog wel over de nietigste onderdeelen 
daarvan — op zichzelf beschouwd, 'n arbeid is. De rekruut 
van . zoo-even wordt geen krygsman door z'n zotte vragen 
naar de plichten van 'n Maarschalk. 



1198. Nu ik aan dat Congres ben, 'n enkel vriendelyk 
woordjen aan 't adres van domino Beets. Om te bewyzen 
dat ik ongelyk had in myn oordeel over Bilderdyk — als 
verzemaker, als dichter en ah Tnensck — heeft die volksvoorgan- 
ger de goedheid gehad, het versje van Klaasje van der Gracht 
optezeggen, dat ik zoo gul publiceerde in m'n eersten bun- 
del. Concluanter kan het niet. De eerwaarde vader des veel- 
belovenden jongelings, laat z'n kollega in godskennis aller- 
vriendelykst bedanken voor de reclame, onder opmerking 
dat de geestproducten van z'n zoon de verbazende eigen- 
aardigheid bezitten, dat ze — mits behoorlyk gegalmd en 
begeleid door kerkelyk oogverdraaien — zonder de minste 
schae voor den zin, 't achterste-voren kunnen worden opge- 
dreund, waartoe hij zich voor 'n volgende gelegenheid aan- 
beveelt. Daarmee kan 't pleit voor Bilderdyk's dichterschap 
voldongen worden, tot mylen ver over de grenzen van 't 
mogelyke heen. Wie meer verlangt is . . . nurks. 

Ik bèn zoo onopgevoed ! Me dunkt , eene wederlegging van 
de door my gemaakte aanmerkingen, en van de daarop ge- 
bouwde slotsommen, ware wel zoo goed op haar plaats ge- 
weest, als 't opzeggen van een rympje. De heer Beets moest 
my eens 't majestueuze lied hooren declameeren van de (kdrie 
schuin tand)oeri> die uit het oosten kwamen! En dat is nog 
niet eens 't è.llerschoonste der modellen van hoktis-pokus-i^oQziQ 
die ik zoo indrukwekkend weet voortedragen. ccTusschen peer 
en kaas» maken die dingen een mirobolant effect. By gele- 
genheid houd ik my aanbevolen. 
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1199. En nu nog-eens terug naar volkstaal en Klaas 
Verlaan, den onschuldige die nooit versjes op De Ruyter 
maakte — zelfs in de wieg niet — en nooit zulke deuntjes 
opzei, zelfs niet als-i dronken was. 

Ik heb een-en-ander aangevoerd over de betrekkelyke 
plicht vanr den artist , om geheel waar te zyn , ook in toon. 
Maar ik voegde er by : voor zooveel noodig. Het beroep op Paul 
Delaroche in 387 — 390 zal deze nadere bepaling wel dui- 
delyk genoeg maken. Toch behoort hierby een andere op- 
merking. Een der zeer eenvoudige redenen waarom ik my niet 
langer dan 'n oogenblik inspande om ons — zeer onvolle- 
dig — letterschrift toetepassen op de eigenaardigheden van 
Verlaan's tong, keel, verhemelte en de van z'n omgeving 
overgenomen gewoonte, ligt o. a. ook hierin, dat ik niet 
gaarne den vernederenden schyn wil op my laden , als-of ik 
belangstelling tracht inteboezemen door dialect Dit namelyk 
is een der jammerlykste kunstjes waartoe 'n schryver, aux 
aèois van denkbeelden, z'n toevlucht neemt, een waar lesti- 
monium paupertatis. Wie niet straat- en stoep-arm is naarden 
geest, geeft van zulk realisme juist even genoeg om te ka- 
rakterizeeren , en geen letter meer. 't Is niet zeer eerwaard 
van den eerwaarden Sghaepman, dat-i deze onderscheiding 
niet heeft willen loeren van dien schilder en my. Om do 
vergissing te kenschetsen, die hy ten-mynen-aanzien begaan 
heeft, zou ik ze kunnen vergelyken met de beweering dat 
het 'n parti'pris van Delaroche was, het slyk-schilderen in- 
tevoeren in de hedendaagsche fransche school. Ik geloof niet 
dat de man er ooit aan gedacht heeft. Het zou dus niet zeer 
eerwaardig zyn hem zoo 'n zotterny aantewryven. Waarom 
dan doet men het my? Is dit domheid? Is dit boosaardig- 
heid? Is 't beide te-gelyk: neerlandisme? 

De knoeihandel die heden- ten-dage met e^iaZ^c^-nabootsing 
gedreven wordt, schreit ten-hemel. Wanneer ik in 't bezit 
was van den zuiveren kunstsmaak, dien de eerwaarde Schaep- 
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MAN my zoo dapper en kunstsmakelyk ontzegt, zou ik bedroefd 
zyn over dat beanhazen met 6 voor o^ oa yoor a, ie voor ei^ ij 
of y, enz. Heel veel diepte steekt er niet in zulke producten. Men 
vertaalt 'n romannetje, en. laat het nóg-eens overzetten door 'n 
boereknecht of 'n buitenman : klaar is 't kunstgewrocht! Ziehier 
te dezen aanzien een paar eenvoudige woorden, voorkomende 
in het tydschrifb (kOnze Tólki> en die naar myne meening, de 
aandacht ten-volle waard zyn: 

<kZou de opmerking vergund toezen, dat niet aUeen de uitspraak 
maar ook de keuze der woorden en de bouw der zinnen de 
taal der stedelingen van die der landbetooners onderscheidt ? ]i> 

Ja, onze Tolk^ die opmerking is vergund, en zy verdiende 
in dank te worden aangenomen. En ge hadt méér nog dan 
dat mogen zeggen. Lees voor: )>stedelingen enlandbewoners» 
stedelingen van verschillenden stand of bedryf, landbewoners 
uit verschillende gewesten en zelfs dorpen. Of, beter nog, 
breid de tegenstelling veel verder uit, en geef aan ieder 
individu 'n taal naar z'n karakter, temperament, standpunt, 
en zelfs naar z'n oogenblikkelyke stemming. Dit is moeielyk, 
zegt men. Zeker, de Kunst is moeielyk. Wie heeft ooit an- 
ders gezegd? Dat alles moet bestudeerd worden, begrepen, 
weergegeven. Hiervan, en niet van 't verschil in uitspraak 
der letters, sylben of woorden, hangt de karakteristiek af. 
Ik vleie my dat jufvrouw Pieterse, jufvrouw Pieterse blyven 
zou, d. i. zichzelf, al ondergingen haar praatjes de verlam- 
mende correctie van 'n prote uit de school van De Vries en 
Te Winkel. En Laps ook. En Leentjen ook. En Verlaan ook. 
En de rest ook. En ikzelf ook. En het ccdiakenie-mannetje 
van HiLDEBRAND ook. Dè.t is schoon! 

Summa summarum: het verschil in spelling is voor 't gan- 
sche menschelyke geslacht — op hééle kleine jongetjes en 
professors na — 'n byzaak. Al wat er ligt tusschen school- 
knapen en hoogleeraren in , behoorde zich bezig te houden 
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met iets degelykers. 

Met iets degelykers, ja, en dus ook niet met rympjes, 
eerwaarde Beets en Sghaepman! Voelt ge niet hoe gylieden, 
door nog altyd u aftegeven met dat geknutsel, den onnooze- 
len volkswaan in de hand werkt, dat *n yerzemaker 'n dich- 
ter is? Gy beiden hebt somwylen verzen gemaakt die iets 
minder zinneloos zyn dan de meeste bilderdyksche rympjes, 
maar eilieve, mag ik u herinneren aan de uitspraak van 
Martialis : 

« Versus qui scribere poiest disertos , 
Nee scribit^ Laberi^ virum puiabo.% 

die door meester Pennewip, in collaboratie met drie laure- 
aat-leerlingen van z'n atelier, aldus in 't nederlands-olympisch 
zyn overgezet, dat de arme goden er ook wat aan hebben 
zouden : 

Wie mooie versjes maken kan. 
Maar liever campêche-hout raspt, of utrechtsehe 
theerandjes fabriceert, of niemendal doet, is 'n heele baas. 

Martiaus zegt: virum d. i. 'n ï>man.]!> Men ziet dus dat de 
letterlyke overzetting 'n beetje geleden heeft onder de eer- 
waardige en onverbiddelyke eischen van 't rym. Een man 
dus! Juist, dè,t 's 'n kerel! Tracht u die mannelykheid aante- 
wennen. Misschien is het nog niet te laat. Legt u toe op iets 
wezenlyks. De Heer is lankmoedig. Na wat blyk van berouw 
van uwen kant, vergeeft hy misschien 't godsdienstig ver- 
slensen van uw denkvermogen, en met eenige inspanning 
zou hy nog altyd — maar gyzelf moet meehelpen ! — u kun- 
nen opleiden tot iets nuttigs, tot een-of-ander inderdaad eer- 
waardig ambacht. 

En hiermede neem ik voor ditmaal afscheid van de hoeren 
die my zoo heldenmoedig bestreden op 'n afstand , niet zon- 
der betuiging myner erkentelykheid aan de edele kampvech- 
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ters die zich vereerden door 't opnemen myner party. Uit 
kiesheid hebben de couranten hun namen verzwegen. Ze staan 
in m n hart gegrift , maer . . . 



1200. Ei, zoo spreekt Wilkens. En wy nemen by dezen voor 
goed afscheid van z'n geblaet. 

— Maar, m'nheer, zouden wy het jonge-mensch maarniet 
aan *t werk zetten? Misschien komt m'nheer Pompile eerst 
na de koffi. 

— Wel ja. Ga je gang! 

Wilkens wenkte Wouter tot zich, en na 'n paar gemaak- 
te kuchjes: 

— Ik zou je maar raden hier maar plaats te nemen. Leg 
je hoed maar weg... 

Al deze maren hadden 'n beteekenis. De meegedeelde bevelen 
kregen daardoor den rang van zware verlossingen na moeie- 
lyke dracht. Het wegleggen van den hoed beviel Wouter 
uitstekend. Hy voelde kramp in de vingers van 't vastklem- 
men. Zeker, als 't bekende spreekwoord waarheid zegt, had 
hy meer dan iemand kans geloopen 't heele land doorterei- 
zen, want uren lang stond-i met z'n hoofddeksel in de hand. 
Voor 't oogenblik echter bewoog hy zich niet verder dan tot 
den lessenaar nummer drie^ tusschen Wilkens en 't venster. 

— Ga maar zitten. En zeg my eens of je rekenen kunt? 
Wat men noemt: goed rekenen? 

— Ja , m'nheer , riep Wouter met ridderlyken moed , als 
'n krygsman die den trom hoort. O ja, m'nheer! 

Wat hy zich schrap zette tegen . . . Strabbe ! 

— Wel, wel! Tel dan al die postjes eens op: guldens, 
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stuivers en penningen. Zestien penningen maken 'n stuiver, 
zieje, en twintig stuivers 'n gulden. Dit weetje zeker wel? 

— O ja, m'nheer. 

— Zoo? Weetje dkt? EU 

En Wouter, de rekenheld, spande zich zóó in om z'n 
naast-byliggende plicht te doen, en om de teleurstelling te 
overwinnen over het derogeerende van 'n : «optellingssom» dat-i 
glad verkeerd telde. Geen enkele kolom sloot met de facit- 
ten van m'nheer Wilkens. Hy werd zeer verdrietig, en be- 
trapte zich op heimwee naar... de twee gevestigde zaken 
op den Zeedyk! 

Een heer stapte de binnenplaats over. 't Was m'nheer 
PoMPiLE, oudste zoon van den huize, procuratie-houder en 
mede-chef van de firma Oüwetyd & Kopperlith. 



Le auteur vermaakt zich met meikevers, WoUTERS rekenkunstige èekwaan.' 
heid gewogen en te ligt bevonden, Zn opleiding in H vak van MerKURIUS . . . 
den bode der goden. Speldeprikken in *n windblaas. 



1201. Indien de oude heer Kopperuth, die nog altyd op 
'n boven-Yoorkamer bezig is met z'n ontbyt en de courant 
van den dag, doch dien we straks zullen zien yerschynen . . . 
indien de jonge-heer Pompile, die driftig, beredderend, jagend 
en als gejaagd , het kantoor binnenstuift , en 'n stuk of drie 
ccdag^D's uitstoot, als-of *t beschuitkruimels wafen], die hemi 
prikkelden in de keel . . . indien de jonge-heer ëugéne die daar 
nog altyd over z'n romannetje gebukt zit, en in knotwilg- 
styl z'n: abajoer Pompile!» laat glippen... 

. . . indien è\ de Kopperlith's , als daar zyn : de jonge-heer 
RoDOMONT, en de jonge-heer Flodoard, en de jonge-heer Leon . . . 

. . . indien al die jonge-heeren . . . met den ouden heer er 
by, en vooral de dikke leelyke mevrouw uit de zykamer, en 
de majestueuze Hersilia, en «deD jufvrouw... 
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Sakkerloot, lezer, ra'n galery wordt te vol! Wat 'n ar- 
beid, al die portretten afteteekenen ! Toch zal ik 't beproe- 
ven. Maar eerst dit: indien zy m'n WouTER-geschiedenis on- 
der de oogen kregen , en lazen ... 

Maar ze lazen geen hoUandsch. Nu dan, indien men hun 
'n fransche vertaling van m'n werk voorlegde... zy allen 
zouden my om den hals vliegen uit dankbaarheid. Ëigenlyk 
ben ik dus bly dat hun litterarische ontwikkeling by *t fransch 
is bly ven staan, en dat de kans op vertaling myner werken 
in dat onwysgeerig idioom, allergeringst is. Bovendien, al 
die jonge en oude jonge-heeren zyn dood. 

Ja , dankbaar zouden ze wezen , tot krankzinnigheid toe ! 
De lezer is waarschynlyk begaafd met 'n buitengewone ver- 
beeldingskracht. Ik ken hem het dubbele toe van de gemid- 
delde burgerlyke intelligentie. En toch betwyfel ik of hy in- 
staat wezen zou, zich de aandoening voortestellen van 'n fa- 
milie die , vele jaren na haar universeel overlyden , van 'n 
edelmoedigen schryver drie graden amsterdamsche hoogheid 
zoo maar klakkeloos present krygt. Want, al kost het m'n 
eigenliefde een zwaar offer, al loop ik gevaar den roem van 
stiptheid te verkleinen , waarop ik hoogen prys stel ... de 
waarheid boven al : onze Kopperuth's woonden niet op de Kei- 
zersgracht, en patriciërs waren ze niet»,, ziedaar! 

De oorzaak myner dwaling is niet moeielyk optegeven, maar 
'n dwaling is het. Toen ik, 'n hoofdstuk of wat geleden, met 
jufvrouw Laps pantoffelde langs den Amstel, in de buurt van 
de Jachthaven, daagde de oude-heer voor m'n schryversoogen 
op. Nooit zag ik 'n grysaard met deftiger voorkomen. Op z'n 
eenigszins te dikken buik na, vertoonde hy 't model van 'n 
genueschen Doge,,, uit 'n roman namelyk. Van 'n sterk 
geidealiseerden Marino Faliero... op 'n schildery. En ieder 
groette zoo deemoedig, en ieder fluisterde zoo piepend: ccdat 
is m'nheer Kopperlith!» dat ik — al te oppervlakkige waarne- 

VI. 26 
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mer op dat oogenblik — men bedenke dat m'n aandacht werd 
afgeleid door 't kyken naar prinses Erica, die 'r lief uitzag — in 
's hemelsnaam, ik vergiste my , en dacht : die man woont ze- 
ker op de Keizersgracht! Waar anders? Voor 'n graaf of 
baron vertoonde hy een te fatsoenlyk voorkomen. Een ridder uit 
de middeleeuwen was-i niet, want met zoo'n zwaarlyvigheid 
bewoont men geen burgt op 'n rotspiek. Bovendien, z'n har- 
nas was van zwart laken , heel fyn wel en glanzig, maar . . . 
laken toch. Een keizer, koning of prins kon hy ook niet 
wezen, want in-plaats van hem iets toeteschreeuwen , ging 
ieder verlegen voor hem uit den weg, en maakte plaats voor 
den buik dien-i voor zich uitdroeg als 'n marschkraampje. 
Wat ènders toch kon ik uit dit alles opmaken, dan dat-i 
op de Keizersgracht woonde? Tot overmaat van verontschul- 
diging, beroep ik my op het publiek in de kroeg van vrouw 
GooREMEST. De lezer was er zelf by, en kan dus getuigen 
hoe al die bevoegde personen in myn dwaling deelden. Klaas 
Verlaan en z'n kornuiten waren of Amsterdammers vanonder 
tot ouder, of althans Noordhollanders, en wanneer zulke auto- 
riteiten zich vergissen, mag men het den armen schryver 
die deze eer niet heeft, niet zoo heel erg ten-kwade duiden, 
dat hy in z'n rangbepaling 'n paar straten of grachten uit 
den koers dwaalt. 

Hoe dit zy, 'n vergissing was het. En heel bedroefd ben 
ik er niet over, omdat ze my zoo-even de gelegenheid ver- 
schafte, zekeren oudheidskenner die m'n integriteit kwam aan- 
tasten, en meende my omver te gooien met 'n adresboek van 
't jaar zooveel, de verheven uitdrukking naar 't hoofd te 
werpen : 

((Indien de Kopperlith's niet woonden op de Keizersgracht, 
m'nheer . . . dan , m'nheer , dan . . . welnu , m'nheer , dan had- 
den ze verdiend te wonen op de Keizersgracht, m'nheer!» 

En daarby blyft het! Verhuizen laat ik ze niet. Ik heb 
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alzoo in 't vervolg van m'n verhaal de ongewone verdienste, 
twee waarheden te-gelyk te verkondigen. Ze woonden er, en 
ze woonden er niet. Het kantoor <rging in» in de Veilestraat, 
of in 'n andere straat, of... in 't geheel geen straat, en das 
«op» 'n gracht. En dat de heele familie 'n pronkstuk was van 
opgeblazen nietigheid, is ook waar. 

(fDat komt er niemendal op aan , hoor ik zingen door *n 
peloton afgestorven zielen, als je maar ter-dege volhoudt dat 
we woonden op de Keizersgracht!» 

Het is deze koorzang die my den moed geeft m*n topo- 
grafische dwaling voltehouden, tegen den letterlyken tekst 
van dat adresboek in. Kom-aan, jonge-heer Pompile, spreek, 
laat je hooren en bekyken door ieder die 'n abonnement kan 
betalen aan Wouter's boekeman in de Hartestraat? En jy 
ook, jonge-heer Eugéne ! En Hersilïa ! En Leox ! En Rodomont ! 
En Flodoard ! En de rest! Veroorloof me — of niet, naar verkie- 
zing! — u 'n draadjen om den poot te strikken, u te laten vlie- 
gen, huppelen en dood-liggen als *n meikever. Spreek, Pompile ! 
Ratel en snater, Pompile, als toen je nog leefde, en al of 
niet woonde op die fameuze Keizersgracht! 



1202. — Dag , Dieper ! Dag , Wilkens ! Dag , Eugéne 1 Papa 
nog niet beneden? Hier zyn de brieven... een voor huishou- 
den — van Leon, Eugéne! — waar is Gerrit? Zoo, is dat 
de jonge Pieterse? Weet-i den weg in de stad? Ik heb veel 
boodschappen, weetje ! Krimp te Rotterdam vraagt twee witte- 
grondjes-driekleur — je weet wel , Wilkens , die vtctona-Jan- 
cies van Oraw/urth-Leeda — maar hy wil dat oude krieu weitje 
met 'n oogjen... is 't er nog? Waar is Gerrit? Ik heb veel 
boodschappen. Hoe is 't met mama, Eugéne? Zou 't lukken, 
van-daag... ik meen de verhuizing? 't Saizoen gaat voorby, 
en ik wou zoo graag de Hocker's en de Pleier's en deKRUc- 
ker's vragen op Groenenhuize. Die brief besteller is 'n lap... 

26' 
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de vent wil altyd geld voor 'n borrel, als-i de brieven op- 
straat afgeeft , want . . . hy mag 't niet doen, dat weetje. Als 
't gemerkt wordt, krygt-i z'n ontslag. Ik heb 'ra 'n stuiver 
gegeven , denk er om , Wilkens , maar ... zet dien stuiver 
op huishouden , want er is 'n brief van Leon ook. Dus ... 't 
kan wel op huishouden: wat zeg jy, Euïséne? Zoo, ei, is 
d^t de jonge Pieterse? Heb jy wat voor Gerrit yan- 
daag. Dieper? Ik heb veel boodschappen. Wilkens, je 
moet zoo goed wezen Gerrit hier te roepen, en zeg 
dat ik veel boodschappen heb , en . . . en . . . ziehier den brief 
van Krimp. Die menschen vragen altyd wat er niet is, want . . . 
dat krieuweltjen met dat oogjen is er niet meer. Weetje 
wat we doen zullen. Als 't krieuweltje 'r niet meer is — met 
dat oogje, weetje? — dan zenden wy 't moesjen, of 't slan- 
getjen, of dat patroontje met de blokjes ... je weet wel, 't zyn 
de wittegrondj es-driekleur, vicioria-fancies van Craw/urlk-Leeds. 
Maar je zult zien dat Krimp chicaneert , want . . . dat doet-i 
altyd. Roep Gerrit ... ik heb zooveel boodschappen , weetje. 
Zoo, mannetje, ken jy goed den weg in de stad? Nu, dat's 
goed , want ... ik heb altyd zooveel boodschappen. Eugéne , 
als papa komt, zeg dat ik by mama ben, met den brief van 
Leon, weetje. Want hy is geadresseerd aan mama. Leon adres- 
seert altyd z'n brieven aan mama . . . 

Zeker. Altyd aan mama. Ziehier de reden dezer byzonderheid. 
Op 't adres van een brief aan 'n gehuwde vrouw, is plaats voor 
twee weledelgeborenhedens. De brief besteller kwam nu van-tyd 
tot-tyd te weten dat de op zekere wys ter-wereld gekomen 
echtgenoot van m'nheer Kopperlith, ook reeds als jonkvrouw 
zich had weten meester te maken van 'n geboorte die hemels- 
breed afweek van de gewone. Dat het mensch Niemendal heette 
vóór haar huwelyk, doet niet ter-zake. De postklerk te Tjan- 
jor — daar werden die epistels uitgebroeid — was niet 
zeer bedreven in 't hollandsch, en had geen verstand van 
heraldiek. Hy kreeg te zien dat de jonge-heer Leon zooveel 



405 

vierkante duimen noodig had om z'n mama te kwalificeeren, 
en dit slechts was de bedoeling van den jongen-heer Leon. 
Heel Tjaujor zou er verbaasd van staan, want: «postklerken 
zyn praterig» hoopte de kwast jufvrouw Piëterse na. 

Gedurende het rollen van den sneeuwval waarmee Pompile 
z'n tegenwoordigheid had aangekondigd, liep hy gedurig heen- 
en-weer, en maakte — ook in zeer letterlyken zin — zoo- 
veel wind als maar eenigszins mogelyk was. Een oogenblik 
nadat-i met Leon's brief in de hand de kamer verlaten had, 
keerde hy terug: 

— A-propos, ËUGÊNE, ik hoop toch dat mama zal kunnen 
vertrekken van-daag. Ik zit anders en peine^ zeer, zéér en 
peine , weetje . . . erg en peine met de Hocker's en de Pleier's 
en de Krucker's die ik allemaal geinviteerd heb op Groenen- 
huize. En . . . ik heb de kruiers gesproken. Weetje wat die 
Fup zei? — Grof volk, zulke kruiers ! — Hy vroeg of we mama 
niet het venster konden uithyschen? Dat vroeg-i! Lomp, hè? 
Maar . . . zieje , hy meende-n-in *n leuningstoel , en . . . nu , ik 
hoop maar dat het lukt, want ik compromitteer me zoo aller- 
verschrikkelykst voor de Hocker*s en de Pleier's en de Kruc- 
ker's. Dat is het maar, weetje! 

En hierop verliet hy weder 't kantoor. 

't Spreekt alweer vanzelf, dat onze Wouter allerfatsoen- 
lykst had staan toeluisteren. Na 't vertrek van m'nheer Pom- 
pile, verdiepte hy zich op-nieuw in z'n optellingen. Och, hy 
wou zoo heel graag z'n naast-byliggend plichtje doen. Was 
't zpi schuld dat-i zich zeer onbekwaam voelde, en telkens 
rekende: dfie en acht m vier-en-twintig ^ of wat anders? 

WiLKENS ging naar 't magazyn, om de slangetjes uitte- 
zoeken, of de moesjes of de blokjes die 't huis Kopperlith 
den winkelier Krimp zou trachten in den maag te stoppen, in- 
plaats van 't verlangde krieuweltje met 'n oogje. 
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1203. (kTwee m zes ia twaalf, en tien is twintig.., 

't Begon weer te waaien. Pompile stormde het kantoor in: 

— Hè ! Beroerd ! Akelig ! Heel beroerd ! Verbeelje, Dieper . . . 
zeg, EuGÉNE, hoor eens, 't wordt k\ te erg! Weet jelui 't 
al van Gerrit? Hy is weer styf van de rhumatiek . . . hoe 
vind je dat ? Hy kan geen boodschappen doen ! En ik . . . ik 
had juist zooveel boodschappen. Op m'n woord van eer, ik 
heb wel tien boodschappen... ja, wel twaalf. Heb jy ook 
boodschappen. Dieper? Wisseltjes? Accepten? Hè? 

— Van-daag niet , jonge -heer. Maar morgen . . . 

De boekhouder sloeg 'n kleine agenda op. 

... morgen heb ik 'n wisseltjenindenjodenhoek, 'n smeerig 
dingetje. 

— Zoo? Morgen? Nu, dat's goed. Weet je wat je doet, 
Dieper? Zeg 't aan papa, dat je telkens wisseltjes hebt, en 
dat Gerrit altyd styf van rhumatiek is , en dat het zoo niet 
langer kèn , weetje ? Zeg jy dat aan papa , Dieper , want . . . 
ik heb zooveel boodschappen, ik heb erg veel boodschappen. 

— Ja, jonge-heer Pompjle, ik zal 't aan m'nheer zeggen. 
En... hoe vaart de jonge-heer Leon? 

Ei, ei, die slimme Dieper! Hy durfde den ouden rhuma- 
tieken Gerrit niet aan. En ook de jonge-heer Pompile, in- 
weer wil van z'n vele boodschappen, zou dat meubel liever 
zien uit den weg zetten door 'n andere hand dan de zyne. 
Gerrit namelyk had relatiën met den ouden heer uit den 
vóórtyd, 'n coprolithische verwantschap die ontzien moest wor- 
den. En daarom sprong de omzichtige Dieper zoo handig en 
belangstellend over op 't welvaren van den jongen-heer Leon. 

— Heel wel, dankje, antwoordde Pompile. Den heelen brief 
heb ik nog niet gelezen. Hy vertelt van tygers en slangen en 
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optochten en gouden wapens ... o, allerlei ! Mama is er dol bly 
mee, dat begryp je. Maar... hy is nog altyd surnumerair. Hy 
klaagt dat allerlei gemeen volk hem over 't hoofd springt .. . 

— Dat is zeer hard voor iemand van . . . stand, zei Dieper, 
met 'n treurigheid in z'n stem , die wel eenige verhooging 
van tractement waard was. 

— Niet waar? Die vervloekte Gerrit met z*n rhumatiek! 
En ik heb juist zoo erg veel boodschappen! Zeg-eens, jy, 
PiETERSE — je heet immers Pieterse? — je moet eens zoo 
goed wezen 'n paar boodschappen voor me te doen. 

Wouter stond marschvaardig , met z'n hoed in den hand, 
en 'n verheugd: «asjeblieft, m'nheer!» op de lippen. Ver- 
heugd? Ja, waarlyk! Want de opdracht die hy te-gemoet 
zag, was hem 'n verademing. De jonge-heer Pompile nam 
plaats tegen-over Dieper. Daar namelyk was de lessenaar van 
den «patroon.» Hy wenkte Wouter tot zich. 

— Je weet dus den weg in de stad? Heel goed! Dan moet 
je-n-eens zoo goed wezen . . , maar zeg , heb je-n- 'n zak- 
boekje? Een portefeuille-n-of zoo-iets? 

— N...e...e...n, m'nheer. 

— Zoo? Heb je dè,t niet? 'n Kantoorbediende moet 'n por- 
tefeuille hebben, om... iets in opteschry ven , weetje? Anders 
vergeet je 't. Nu, voor van-daag moet je dan maar de bood- 
schappen . . . onthouden, die ik je-n-opgeef. Je moet zoo goed 
wezen te gaan by m'nheer Hocker, en daar doe je-n-'t com- 
pliment van my — van den jongen m'nheer Kopperuth, moet 
je zeggen, van m'nheer Pompile, weetje? — en je vraagt, 
of de jufvrouwen Pleier uit Frankfort — want die logeeren 
by m'nheer Hocker, weetje? -r- of de juf vrouwen pleizier heb- 
ben van-middag met my en m'n vrouw — zeg jy maar : 
met de jonge mevrouw Kopperlith-Huddewitz, dan weten ze-n 
't wel — ja, vraag of de jufvrouwen Pleier pleizier hebben 
met ons en de familie Krucker ... 

— Ben je mal, Pompile? bromde Eugène. De jongen weet 
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immers niet waar Hocker woont. 

— Ah . . . ja 1 Dat's waar ! M'nheer Hocker woont . . . 

En Wouter's handelswetenschap werd verrylct met de zeer 
nauwkeurige kennis van de plek waar m'nheer Hocker woon- 
de. Ook yernam-i, wat voor dien namiddag de plannen wa- 
ren met de jufvrouwen Pleier uit Frankfort, en hoe zy zich 
des-verkiezende zouden kunnen verheugen in 't gezelschap 
van mevrouw Kopperlith-Huddewitz — ook wel genaamd: 
de jonge mevrouw — en de familie Krucker. 

— £n dan moet je zoo goed wezen in de kerkstraat by 
de Korte-krulle-dwarsstraat te gaan naar den stal van 
papa. Je vraagt maar naar den stal van m'nheer Kopper- 
LiTH op de Keizersgracht , weetje , want . . . papa houdt ry- 
tuig, eigen rytuig. En daar zeg je-n-aan Jakob — dat is de 
koetsier — daar zeg je . . . 

Volgt: 'n boodschap aan Jakob, die me glad ontschoten is. 

— En dan moet je zoo goed wezen even naar jufvrouw 
LiNS te gaan, in de Katoenstraat, en je doet het compliment 
van de jonge mevrouw Kopperlith — je moet zeggen: van 
mevrouw Kopperlith-Huddewitz — en je zegt dat de jufvrouw 
zoo goed moet wezen om je het tapisserie-patroon te geven . . . 
't is 'n liggende jachthond, kan je dit onthouden? 

— J . . . a , m'nheer ! 

— Goed! 'n liggende jachthond, weetje? Nu, dat patroon 
moet ze je geven voor de jonge mevrouw Kopperlith, voor 
mevrouw Kopperlith-Huddewitz, begrypje? En je vraagt den 
prys . . . den allernaasten prys , moet je zeggen. En dan ga 
je naar myn huis, en je schelt aan, en je zegt aan de meid 
dat je van my komt — van «m'nheer,» weetje? — en je doet 
het compliment , en je zegt . . . 

— Maar Pompile, hoe kan hy weten waar je huis is? 

— Ah, ja! Ik woon op de Leliegracht... stille zy, weetje, 
waar de deftige huizen staan, 't Is 'n huis met opgaande 
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stoep, en ruiten van spiegelglas. DaS,r moet je maar naar 
kyken , want . . . m'n ruiten zyn van spiegelglas. En je zegt 
aan de meid , dat je by jufvrouw Lins geweest bent , en dat 
je van my komt, en dat je de nieuwe kantoorbediende bent, 
en boeveel dat patroon kost. En . . . als dan de jonge me- 
vrouw den prys te hoog vindt — 't is 'n jachthond op 'n 
kussen, weetje? — dan breng je-n-'t weerom aan jufvrouw 
Lins, en je zegt dat het te duur is. En dan moet je zoo goed 
wezen eens te gaan by m'n schoenmaker. Hy woont in de 
Hallestraat, en daar doe je-n-'t compliment van my — van 
m'nheer Kopperlith van de Leliegracht, moet je ma^r zeg- 
gen — en zeggen dat-i zoo goed wezen moet, morgen och- 
tend negen uur de maat te komen nemen van 'n paar pan- 
toffels. En dan ga je by m*nheor Krucker , en je doet het 
compliment van my, en je vraagt hoe de oude mevrouw 
vaart — want ze-n-is ziek, weetje, ze heeft het pootje . . . maar 
dat boet jy niet te zeggen: je vraagt maar hoe ze vaart — en 
dan breng je daar 't antwoord van de jufvrouwen Pleier uit 
Frankfort, die by de Hocker's logeeren. Maar als nu de juf- 
vrouwen Pleier de invitatie hebben aangenomen, dan moet 
je zoo goed wezen even aanteloopen by m'nheer Kruis op de 
Engelsche-kaai , en zeggen daar — maar je moet eerst het 
compliment van my doen — dat ik van-middag door zware 
hoofdpyn verhinderd ben, gebruik te maken van de uitnoo- 
diging om met de familie te gaan room-eten op Lokhorst. 
Maar als nu de jufvrouwen Pleier laten bedanken voor de 
invitatie ... 

— God-zegen-me, Pompile, dat alles kan de jongen nooit 
onthouden! 

— Niet waar? Juist wat ik zeg. Waarom heeft zoo'n jong- 
mensch geen zakboekje? Net wat ik zeg? Je moet maken 
dat je-n-'n zakboekje krygt, om . . . alles opteschry ven, weetje ? 
Want... 'n kantoorbediende moet altyd 'n zakboekje hebben: 
wat zeg jy , Dieper ? Maar . . . zoo lang je nu nog geen zak- 
boekje hebt, moet je maar .... alle^ onthouden wat ik je ge- 
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zegd hob. Ga nu maar oerst die boodschappen doen. Dan kan 
ik je de anderen later zeggen. Want ... als ik je te veel te- 
gclyk opgeef, zou je ze maar vergeten — watzcgjy, Eugéne? 
— omdat je geen zakboekje hebt , weetje ? 

Oef! 

1204. Wouter deed z'n boodschappen zoo goed mogelyk, 
en zeker allerbeleefdst. Al de meiden die hem de deur open- 
den, vonden hem 'n fatsoenlyk jongetje. Dit was al iets. 
Tot m'n innigen spyt mag ik niet zeggen dat-i zich zeer ge- 
drukt voelde door de zonderlinge manier waarop men over 
z'n gaven beschikte. Hyzelf kende die gaven niet, en voelde 
zich in 't minst niet vernederd. Bovendien, hy was verheugd 
de buitenlucht inteademen, en z*n leedjes eens te kunnen 
uitstrekken, 't Kwam hem voor dat z'n ruggegraad in slaap 
gevallen was, en dat 'n beetje beweging hem goed zou doen. 
Nog iets: hy voelde zich in functie, en zou er niet afkeerig 
van geweest zyn 'n bordjen om z*n hals te hangen, met het 
opschrift: «deze jongeling wandelt langs 's heeren straten, in 
dienst der firma Ouwetyd en Kopperlith)) en niet zonder 
eenige minachting zag-i neer op de velen die geen recht 
hadden op zoo'n bordje. 

Toen-i , na allerlei andere bedry ven , was aangeland op 
do Leliegracht — de hééle deftige zy! — en aangescheld 
had aa& 't fameuze huis met spiegelglas, van veertien voet 
breed — het huis, meen ik — bespeurde hy terstond dat er 
door die ruiten heen gerecognosceerd werd, even-als 'n uur 
óf zooveel geleden op die andere stoep. Maar de dame die 
hem begluurde, had 'n aangenamer uiterlyk dan de «oude 
mevrouw» van de Keizersgracht. Julib Huddewitz, sedert eeni- 
ge maanden slechts de echtgenoot van Pompile, was 'n jong 
ding dat nog altyd niet diep genoeg was doorgedrongen in 
amsterdamsch fatsoen en in de hooge waardigheid van haar 
gemaal, om precies te weten wat 'n jongsten kantoorbedien- 
de niet toekomt. Ze liet Wouter binnenkomen, en vergat 
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zich zoover' in haar ongemanierdheid , dat ze niet alleen ge- 
heel eigenhandig den liggenden jachthond aannam , maar 
zelfs aan Wouter de vraag richtte, hoe hy 't patroon vond? 
Een der oorzaken van haar wangedrag lag hierin dat haar 
vader — een Duitscher die «mooie slagen in koffi» gedaan 
had — zelf kantoorbediende geweest, en nog niet lang genoeg 
in Holland gevestigd was, om te weten dat men zich met 
zoo 'n wezen nergens anders inlaat dan op 't kantoor. In 
vreemde landen namelyk, beschouwt de «patroons zich eerst 
dan van andere klei gekneed, wanneer de «bediende» door 
'n huwelyk zich voor-goed laat inlyven in den niet-vleesch- 
ëtenden stand. Van dat oogenblik af heeft hyzelf zich z'n 
ontcasting te wyten. In Nederland echter neemt die uitslui- 
ting lang voor 't huwelyk een aanvang, en eigenlyk reeds 
voor de geboorte. Voor 'n jongeling die daar de eerste levens- 
duisterheid aanschouwen mocht — verzemakers, die 't zoo 
nauw niet nemen met de waarheid, noemen 't licht! — be- 
staat kans om generaal te worden, zeeheld, planeet-ontdekker, 
wereldberoemd kunstenaar, vaandrager van den vaderlandschen 
roem . . . byna al wat men wil , maar deelgenoot in de firma 
OüWETYD & KoppERLiTH wordt-i uict ! Men zou, om dat te be- 
leven, z'n eigen kleinzoon moeten worden, want — dit er- 
ken ik — in 't derde geslacht gelukt het soms 'n handig 
avonturier zich te doen vergeven dat z'n overgrootvader de vree- 
selyke misdaad beging, iets anders te zyn dan «patroon.» Dit 
alles nu wist Juue Huodewitz wel, maar ze was er niet genoeg 
van doordrongen, en daarom boog zy zich op den gewichti- 
gen maandag dien ik beschryf, zoo onvoorzichtig neder tot 
belangstelling in Wouter's opinie over dien jachthond. Ik 
weet niet of zy ooit dochters ter- wereld bracht, maar zoo 
ja . . . deze zouden zich niet zoo ver vergeten hebben ! Het 
verheven geslacht maakt plaats voor verhevener geslachten. 

Wanneer Wouter behoefte gevoeld had aan bemoediging 
by 't intreden van z'n nieuwe loopbaan, dan ware zy hem 
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waarschynlyk geleverd door die verregaande neerbuigendheid 
van mevrouw Kopperlith-Huddewitz. Eene dame in 'n huis met 
spiegelglas, op de Leliegracht — heele deftige zy — had hèm 
z'n opinie gevraagd! Dit maakte hem dan ook zoo opgetogen dat-i 
op het punt stond een der zotste antwoorden te geven, die er 
konden bedacht worden. Maar ze kwam hem voor: 

— Drie gulden, zestien? Vindje 't niet wat duur? 

— O , mevrouw . . . 

En hy hakkelde. Ik geloof dat-i zeggen wou: «mag ik 'n 
paar dubbeltjes van dien vreeselyken prys voor myn reke- 
ning nemen?" Maar hy bedacht nog by-tyds, dat-i van die 
paar dubbeltjes juist het allereerste niet bezat, en vergenoegde 
zich dus met de betuiging dat-i nog geen verstand had van 
borduurpatroontjes. 't Spreekt vanzelf dat-i zich ernstig voor- 
nam dien tak van wetenschap tot 'n onderwerp van byzon- 
dere studie te maken. Voorloopig bepaalde hy zich tot 
de vraag: 

— Verkiest mevrouw, dat ik nog eens ga vragen by juf- 
vrouw LiNS . . . 

— Wel zeker, ga jy nog eens vragen by jufvrouw Lins, 
of 't niet wat minder kan, by-voorbeeld voor . . . drio gulden 
twaalf? Of... als 't mogelyk is, voor drie gulden tien? 

En met deze zielverheffende opdracht sukkelde Wouter 
door den modder. Want het had zwaar geregend na al die 
hitte, en de straten zagen er amsterdamsch uit. Een regen- 
scherm had-i niet, en hy versleet driemaal meer aan schoei- 
sel en kleeren, dan de waarde der vier stuivers die hy in- 
derdaad wist aftedingen in den tapisserie-winkel. Zóó religi- 
eus vervulde hy dien dag z'n naast-byliggende plicht, of 
wat de arme jongen daarvoor hield. 

Jufvrouw Lins vroeg, na z'n vertrek aan haar adjudantjes: 

— Wat had dat jongetje toch? 't Leek wel of-i me kus- 
sen of... vermoorden wou om die paar stuivers? 
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Toen hy na bericht te hebben gedaan van z'n zegevierend 
wedervaren, voor den tweeden keer den stoep van 't huis 
met spiegelglas afstapte, stond er 'n rytuig voor de deur. 
Dit won hem den tocht uit naar de Korte-krulledwarsstraat , 
want op last van de «jonge mevrouw» kwam de meid hem 
achterna roepen dat dit de briüchka van m'nheer Kopperlitii, 
en die koetsier de Jakob was, aan wien hy 'n boodschap had. 
Hy stelde zich met aandoenlyke bescheidenheid voor, als de 
«nieuwe jongste bediende» en zei wat-i te zeggen had. [Jit 
de britschka golfde een vleeschklomp , 'n reuzin, Hersilia 
KoppERUTu, de zwaarlyvige huwelyksvreugd van den £lsas- 
ser Heinrich Kalr, die te Amsterdam consul van z'n land 
was, en tevens chef van 'n handelshuis. Met andere woor- 
den: de man «deed» in katoentjes. Maar heel in 't deftige, 
namelyk in katoentjes van Mühlhausen. Engelsche lappen van 
Manchester zyn minder aanzienlyk. En daarin toch slechts 
handelde met groote inspanning van ziel en geestkracht, 
de zeer verheven firma Ouwetyd & Kopperlith. Het is den 
begaafden lezer misschien bekend dat de grootste mannen 
hun zwakke zyde hebben , en dat niemand zoo totaal wordt 
ondergedompeld in den Styx van kreupele voornaamheid^ of 
er blyft 'n kwetsbare hiel waarop laaghartige vyanden hun 
pylen schieten. Die vervloekte manchestersche katoentjes! 
Ze maakten vlek op 't Kopperlithsche fatsoensschild, en eigen- 
lyk op de heele Keizersgracht. 



1205. Het is niet volkomen zeker of de Oüwetyd's uit de 
wereldgeschiedenis verdwynen te-gelyk met een der menig- 
vuldige vallen van Babyion, die telkens zoo aandoenlyk worden 
geprofeteerd in de Schrift, en wel inet 'n leedvermaak als-of 
de «Heer» 'n byzonderen hekel aan die stad had, en of 't koelen 
van z'n wrevel hem buitengewone moeite kostte. Ook de oor- 
sprong der Kopperlith's is moeielyk nategaan, en ik wraak elke 
inlichting die te dezer zake zou kunnen worden gegeven door 'n 
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grioksch lexicon. Van versteende yuiligheid is bier geen spraak, 
want de overgrootvader van den ouden heer was loopjongen by 
'n bloemist, en oefende dus een te welriekend ambacht uit, 
om vat te geven aan etymologische pedanterie , tot het al te 
bet eekenis vol vertalen van z*n naam. In de dagen van den 
tulpenhandel , was de zoon van den aspirant-tuinier 'n paar 
graden gestegen, zoo-al niet in geestelyk opzicht, dan toch 
in maatschappelyken rang. Eén geslacht daarna wist de ver- 
tegenwoordiger der familie zich te nestelen op de Keizers- 
gracht, en wel in 'tzelfde huis waar we van-daag Wouter 
hebben ingeleid. De tegenwoordige «oude-rheer» erfde van 
z'n vader een handel in Oost-indische lynwaden, en trok 
zich uit de «zaken» terug, toen de amerikaansche katoen 
zich meester maakte van de markt, engelscho wevers en 
drukkers van 't fabrikaat. Het nader-schuiven van de bron 
bedierf 't monopolie waarvan onze groot-ouwelut byzondere 
liefhebbers waren, omdat het openstellen van concurrentie 
zekere inspanning noodzakelyk maakt, die niet kan gevorderd 
worden van 'n «man met fortuin, als de heer Kopperlith.» Zoo 
luidde Dieper's plechtig advies. Het geschiedde in die dagen, dat 
de jonge-heer Pompile werd aangesteld tot procuratie-houder 
en chef, doch altyd slechts voor-zoo-ver dien lappenhandel 
aanging, want het eigenlyk vermogen van den «ouden-heer» 
met het daaraan verknocht diepzinnig geknutsel «in» effecten, 
bleef onder diens byzondere hoede en behandeling, waarior^ met 
verbazende zaakkennis werd bygesiaan door den ouden Dieper. 
Deze had hieraan op 't kantoor zekere wichtigheid te danken, 
die hy geenszins versmaadde, en z'n aanzien stond tot dat van 
WiLKENS nagenoeg in rede, als 'n vod van papier tot 'n vod van 
katoen. Men weet nu eenmaal dat in onze eeuw papier vóórgaat. 

Die «handel» in katoentjes — waarachtig, ze deden in 
diemet ^ shirting en sheeting ook! — heette te strekken tot 'n 
bezigheid voor de jonge-lui, want: «om-den-broode hoefden 
zy 't niet te doen! Waarlyk niet! Volstrekt niet! Papa was 
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zeer ryk, o zoo ryk!» 



Aannemende dat het gesjacher met gedrukte katoentjes — 
en met de zoo diep-wetenschappelyke diemetten, waarin Wil- 
KENS n specialiteit was — moest strekken tot voedsel voor 
de ziel der jonge-heeren Pompjlé en Eugéne , en vertrouwen- 
de dat deze beide zielen geen geeuwhonger leden, kan men 
concludeoren dat de twee onsterfelyke deelen der ikheid van 
die jonge-heeren zeer goedkoop in 't leven waren te houden. 
De ziel van 'n muis zou bezweken zyn by zoo*n dieet. 
Er is .handel en... handel, dit wil ik wel gelooven. Maar 
de «mannen van zaken» worden beleefd verzocht, niet zeer 
boos te worden, als ik hier cormn populo verklaar, dat hun 
«zaken» gewoonlyk niet boven de bevatting gaan van 'n 
heel klein jongetje. Godbewaarme dat ik Woüter's bekwaam- 
heden overdryven zou, maar ik kan den lezer verzekeren 
dat er op 't kantoor van de beeren Ouwetyd & Kopperlith 
niets voorviel, dat niet allergevoegelykst had kunnen wor- 
den toevertrouwd aan zyn ontwikkeling en kennis, het schry- 
ven van 'n kort briefjen in gebroken engelsch misschien uit- 
gezonderd. Ook eenige routine in de boekhouding zou hem 
ontbroken hebben, maar overigens? Och, zoo'n «handel» is 
200 eenvoudig. Men koopt iets voor . . . zooveel , en verkoopt 
het voor 'n beetje meer, liefst voor den hoogsten prys die 
er,^iÉÉ|»dingen is, getemperd>«|n de zorg om van-daag 
JVieilHr afteschrikken door 'n mnaligheid , die hem al te 
duiMde zou waarschuwen tffiMHKviTproces waaraan men 
hoojlFoem morgen te onderwS^BP En zoo van den eenen 
dag op den ander. Dieper zit de^aak niet. Maar wat moet 
men Inslaan ? Hiertoe wordt kennis vereischt , zal menig-een 
denken, en wie luisteren zou naar Wilkens, kon allicht op 
't idee komen dat er eens 'n huis te-gronde was gegaan 
door 't bestellen van 'n «haarstreep-dieraet» te veel, en 'n 
stuk of wat «dubbel-gebroken- streep» te weinig. Ook Pom- 
piLE wist lange verhandelingen te houden over kennis van 
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<( zaken ;ö naar aanleiding van 'n witte-gronds-driekleur-krieu- 
weltje. Die heeren zouden ons wel willen wys-maken dat 
hun «vak» bovenmenschelyke inspanning en studie vordert, 
en dat de arme wiens ziel haar bezigheid zocht buiten hun 
magazyn en kantoor, een zeer slecht figuur maken zou in 
de azaken.)) Zoodanige overschatting ontmoet men oyeral. 
Welnu, 't is kwakzalvery, lezer! Verstand van koffie, ver- 
stand van kurken, verstand van lappen en vodden *. . . eilieve, 
ga eens na, wie in 't laatste ressort al die verbazende ver- 
standen keuren en vonnissen moet? De verbruiker immers? 
Al de vakwysheid van den jongen-heer Pompile en van m'n- 
heer Wilkens, moest ten-laatste, om beslissend te worden 
goed- of afgekeurd, te-berde komen by 'n dienstmaagd die 
'n bont jak kocht, by *n boeremeid die haar vryer 'n gekleur- 
den halsdoek wou ten-geschenke, geven. Zeker soort van op- 
geblazenheid mag wel wat slinken door deze opmerking. 
Nog-eens: er is handel en handel, maar de meeste beoefe- 
naars van dergelyke speciaal-Vakken staan waarschynlyk by- 
zonder laag in ontwikkeling, en zéker is het dat zy tot de uit- 
oefening van hun «vak» aan die ontwikkeling geen behoefte 
hebben. Wat is dat voor 'n levensdoel, zich te bekwamen 
in de behandeling van de vraag: of dienstmeiden zich dit 
jaar zullen opmooien met 'n ruitjen of met 'n streepje? Met 
'n witte-grond-driekleur ^ 'n bruin palmpje ? Of jj^^ de 
«dames» zal kunnea wy^S&aken dat de... echte 
vervalschte zuivere pt^ryjike distinctie van 't saizoen 
nouveauté, heusch ! — iHjHenbaren zal in spinazifrJKcn , 
in rooie-koolpaars , in Icaas-schimmelzilver , of in n ander 
wankleurtje, liefst zoo onrioemelyk mogelyk? Ik blyf vragen, 
by welke wysgeerige school de studenten in zulke weten- 
schappen zich moeten aanmelden tot het erlangen van den 
meestergraad ? 
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